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LES BIBLIOTHÉCAIRES 

DI 

L’EMPEREUR NAPOLÉON I" 


’est pendant le séjour de Napoléon au 
palais de Rambouillet, en septembre 1807, 
que le savant auteur du Dictionnaire 
des ouvrages anonymes et pseudonymes, 
Alexandre Barbier, fut nommé Bibliothé¬ 
caire de l’Empereur. Il succédait dans ces 
fonctions à M. Ripault. Ce littérateur 
érudit, après avoir fait partie de l’expé¬ 
dition d’Égypte, était devenu plus tard 
Bibliothécaire du Premier Consul et de 
l’Empereur, qui l’honorait de sa con¬ 
fiance, mais qui crut devoir lui donner un collègue. 

En i 8 o 5 , l’abbé Denina, ancien bibliothécaire du grand Frédéric, fut 
présenté à l’Empereur lors de son passage à Mayence. Informé de la po¬ 
sition dans laquelle se trouvait l’auteur des Révolutions d*Italie et de 
plusieurs autres ouvrages estimés, Napoléon voulut assurer une retraite 
tranquille et honorable à ce savant ; il le fit engager à venir à Paris, et 
presque aussitôt après son arrivée il le nomma son premier bibliothécaire. 
Quoique les fonctions de l’abbé Denina, alors âgé de soixante-treize ans, 
v. 1 
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fussent purement honorifiques, M. Ripault, peu de temps après cette 
nomination, commença à se dégoûter des devoirs de sa place, et, dès 1806, 
il se retira à la Chapelle-Saint-Mesmin,dans une propriété qu’il possédait 
aux environs d’Orléans. D’après le témoignage du baron Meneval 1 , on 
soupçonna qu’il avait été blessé de se voir subordonné à l’abbé Denina. 

L’Empereur, après avoir fait écrire plusieurs fois d’une manière très 
pressante à M. Ripault, pour l’engager à reprendre ses fonctions, consi¬ 
déra comme une démission volontaire le silence de son Bibliothécaire, 
et l’abandon non motivé et prolongé de fonctions qui auprès de lui exi¬ 
geaient une présence de presque tous les instants, car il avait l’habitude, 
qu’il conserva toujours, d’être constamment tenu au courant de tout ce qui 
se publiait. 

Lorsqu’il fut décidé que M. Ripault serait remplacé, le baron Meneval, 
qui, peu de temps après sa sortie du collège, avait été momentanément 
placé à la Bibliothèque du Directoire, sous les ordres de M. Barbier, 
voulut bien attirer l’attention de l’Empereur sur le bibliothécaire du 
Conseil d’État 1 , déjà connu par le catalogue de cette bibliothèque, publié, 
dès i8o3,en deux volumes in-folio et qui, pendant les longues et savantes 
discussions du Code, avait eu occasion de faire apprécier, par divers mem¬ 
bres du Conseil et par le Premier Consul lui-même, l’étendue de ses 
connaissances bibliographiques. 

La proposition de M. le baron Meneval ayant été favorablement 
accueillie par l’Empereiir, M. Barbier reçut, de Rambouillet, le premier 
avis de sa nomination, parla lettre suivante du baron Fain : 

A Monsieur Barbier , bibliothécaire du Conseil d’État. 

Rambouillet, 9 septembre 1807. 

J’ai à vous remercier, Monsieur et ancien camarade, de renvoi que vous m’avez 
fait de vos deux bons volumes* et de la Notice supplémentaire publiée en réponse à 
la critique*. 

Mon remercîment est une dette déjà bien ancienne; M. Meneval me donne l’occa¬ 
sion de m’acquitter, en me laissant le soin de vous faire ses compliments et les miens 
sur une bonne nouvelle qu’il a à vous apprendre. 

Sa Majesté vient de vous nommer son Bibliothécaire, vous conservant toujours 

1 . Napoléon et Marie-Louise . Souvenirs historiques , t. I tr , p. 116 . 

a. Au sujet de la nomination du Bibliothécaire du Conseil d'État, on trouve l’anecdote suivante 
dans les Archives Bèlgiques, Recueil littéraire publié à Bruxelles en i8aj : 

« 11 s’agissait, sous les Consuls, de nommer un Bibliothécaire du Conseil d’État, et l’on présentait 
une liste de savants et de littérateurs célèbres. Ces sortes de listes, en France, sont toujours très 
nombreuses. « Mais, dit le Premier Consul, je ne vois pas là le nom d’un homme que je trouve 
toujours à la Bibliothèque, et qui de quelque livre, de quelque renseignement que j’aie besoin, ne me 
le fait jamais attendre un instant. Qu’on l’appelle, c’est lui que je nomme. » Et M. Barbier entra en 
fonctions. 

j. Les tomes i et s du Dictionnaire des ouvrages anonymes et pseudonymes. 

4 . Réponse à un article du Mercure de France relatif au Dictionnaire des anonymes . Paris, 
Imprimerie bibliographique, in-8. 
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à la Bibliothèque du Conseil d’État, et ajoutant au traitement de votre place actuelle 1 
un supplément de 6,000 francs, en raison de vos fonctions nouvelles. 

Vous ne doutez pas de la part que nous prenons à la joie que vous donne le 
choix de Sa Majesté et à tout ce qui peut vous arriver d’heureux. 

Agréez, dans cette circonstance, monsieur et ancien camarade, l’assurance des 
sentiments de la plus parfaite amitié. 

Baron Fa in. 


Presque aussitôt après avoir reçu la lettre de. M. Fain, M. Barbier 
écrivit au baron Meneval : 


Monsieur le baron. 


Les talents qui vous ont élevé à un poste aussi éminent que délicat sont assez 
généralement connus; j’aimais à en parler dans toutes les occasions qui se présen¬ 
taient à moi. J’ajoutais que j’avais été à même d’apprécier les qualités de votre cœur; 
c’est sans doute à ce bon cœur que je dois attribuer le choix que Sa Majesté veut bien 
faire de moi pour son Bibliothécaire. Comptez sur mon éternelle reconnaissance, et 
croyez que je me dévouerai tout entier pour répondre à l’opinion favorable que Sa 
Majesté a bien voulu concevoir de mes faibles connaissances. 


Je suis, etc. 

Paris, 10 septembre 1807. 


Barbier. 


Le même jour M. Barbier répondit au Baron Fain : 

Monsieur et ancien camarade, 

Je ne pouvais recevoir une nouvelle plus agréable que celle que vous avez pris la 
peine de m’annoncer. Ce qui m’a fait encore plus de plaisir, c’est la manière dont 
vous m’en informez. 

Une place de Bibliothécaire auprès d’un Héros législateur ne doit pas être facile 


i. Le traitement du Bibliothécaire du Conseil d’État était de 6,000 francs. Au sujet des deux 
traitements que touchait M. Barbier, la lettre suivante fut adressée au secrétaire général du Conseil 
d’Etat par le Grand Maréchal du Palais. 

A Monsieur le baron Locré , secrétaire général du Conseil (TÉtat. 

Paris, 7 janvier 1808. 

« Lorsque S. M. a nommé M. Barbier son bibliothécaire, Monsieur, ayant été à même dé 
connaître ses intentions, je me rappelle fort bien qu’elle désirait qu’il conservât en même temps la 
place de Bibliothécaire du Conseil d’État. Cela devient d’autant plus nécessaire pour les intérêts de 
M. Barbier, qu’il ne jouit réellement que de la moitié des émoluments attribués à son prédécesseur. 
Comme vous voulez aussi du bien à M. Barbier, j’ai pensé qu’il vous conviendrait d’être aussi 
instruit de cet objet. 

« Je vous renouvelle, Monsieur, l’assurance de ma parfaite considération. 

« Le Grand Maréchal du Palais, 

« D uroc. » 

Comme bibliothécaire de l’Empereur, M. Barbier était logé aux frais de la liste civile. 
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à remplir; elle est capable d'effrayer l'homme le plus instruit. Mais l’amitié de deux 
personnes qui jouissent de la confiance de ce Héros est bien faite pour me rassurer 
Je compte sur elle et ferai tout pour m’en rendre digne. 


Croyez, etc. 

Paris, 10 septembre 1807. 


Barbier. 


Le Prince de Talleyrand, qui remplissait à cette époque les fonctions 
de Grand Chambellan et qui avait dans ses attributions tout ce qui se 
rattachait au service des bibliothèques de la Couronne, ne tarda pas non 
plus à écrire à M. Barbier et à lui faire parvenir une copie du décret 
suivant ^ 

Au Palais impérial de Rambouillet, le 9 septembre 1807. 

Napoléon, Empereur des Français, Roi d’Italie, Protecteur de la Confédération 
du Rhin, 

Nous avons décrété et décrétons ce qui suit : 

ARTICLE PREMIER. 

La démission du s r Ripault, de la place de notre Bibliothécaire, est acceptée. 

article 2. 

Le sieur Barbier est nommé notre Bibliothécaire. 

article 3. 

Notre grand Chambellan est chargé de l’exécution du présent décret. 

Signé : Napoléon. 


Pour copie conforme : 

Le Grand chambellan,,: 


Par l’Empereur : 

Le Ministre, secrétaire d’État, 

Hugues Maret. 


Charles Maurice. 


La minute de ce décret, entièrement écrite de la main du maréchal 
Duroc, existe aux Archives nationales, dans l’ancienne secrétairerie d’Etat 
du gouvernement impérial. On remarque, sur cette pièce, des suppres¬ 
sions, corrections et additions de la main de Napoléon. 

Trois jours après sa nomination, M. Barbier reçevait de Rambouillet 
les premiers ordres adressés de la part de l’Empereur. Le maréchal Duroc 
lui écrivait : 

Rambouillet, 12 septembre 1807. 

Sa Majesté, Monsieur, vous a nommé son Bibliothécaire; elle désire que vous 
preniez possession de ses Bibliothèques le plus tôt possible. 
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Comme Sa Majesté se rend incessamment à son palais de Fontainebleau, il est 
plus pressant que vous preniez connaissance de cette bibliothèque. 

Outre la bibliothèque du Cabinet de Sa Majesté, qui est pleine et complète, on a 
construit dans ce palais, pour le service de Sa Majesté, de ses Ministres et de la Mai¬ 
son, une grande bibliothèque. Sa Majesté y a destiné les livres de l’ancienne biblio¬ 
thèque du Conseil d’État; elle désire que vous les fassiez partir et arranger de suite; 
elle désire aussi que vous envoyiez au même endroit les livres de la bibliothèque du 
Tribunat. 

Voyez, Monsieur, à mettre le plus d’activité possible pour remplir promptement 
les intentions de Sa Majesté. 

J'ai l’honneur de vous saluer, 

Le Grand Maréchal du Palais, 
Duroc. 


Après avoir reçu cette lettre, M. Barbier s'occupa de choisir dans la 
bibliothèque du Conseil d’État cinq à six mille volumes, qu’il envoya à 
Fontainebleau, où il se rendit lui même, pour travailler immédiatement 
au classement et à l’organisation de la bibliothèque qu’il avait à former 
dans ce palais. Il revint ensuite à Paris, pour continuer à rechercher et 
à mettre à part dans la bibliothèque du Conseil d’État, dans celle de 
l’Empereur, et dans celle de Tribunat, les ouvrages qui devaient 
encoreêtretransportés à Fontainebleau, où il retourna plusieurs fois avant 
d'avoir complété l’organisation définitive, de cette nouvelle et belle bi¬ 
bliothèque, souvent visitée, pendant les séjours de la Cour, par l’Empereur, 
par bien des notabilités de l’Empire ainsi que par divers savants français 
et étrangers. 

En 1810, après avoir achevé le travail relatif à l’organisation et au 
catalogue par ordre de matières et par noms d’auteurs de cette précieuse 
collection, M. Barbier profita du séjour de l’Empereur à Fontainebleau 
pour lui adresser le remerciement que nous reproduisons : 

Sire, 

J’ai osé solliciter l’honneur de remercier Votre Majesté du rétablissement de la 
Bibliothèque de Fontainebleau, bibliothèque aussi remarquable par les ouvrages qui 
la composent que par le local qui les renferme. 

Quelles idées grandes et nobles, douces et touchantes, ne rappelle pas ce mot de 
bibliothèque,considéré comme la réunion des plus beaux produits de l’esprit humain! 
Quels hommages de reconnaissance la postérité n’a-t-elle pas décernés à la mémoire 
des souverains qui ont favorisé rétablissement des bibliothèques! 

Les rois de France se sont distingués en ce genre parmi tous les princes anciens 
et modernes, et c’est leur palais de Fontainebleau qu’ils ont enrichi de préférence des 
ouvrages les plus précieux. 

Vers le milieu du xiv* siècle, Charles V, surnommé le Sage, plaça dans ce palais 
tous les ouvrages qui purent se trouver de son temps, et, pour y avoir une biblio¬ 
thèque vraiment digne d’un roi de France, il fit traduire en français la Bible, le plus 
curieux de tous les livres, la Cité de Dieu, de saint Augustin, la Politique d'Aristote , 
YHistoire romaine de Tite-Live, et plusieurs autres productions de l'antiquité. 

Environ deux cents ans après, François I #r , dont le nom sera à jamais cher aux 
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lettres et aux arts, fit encore chercher pour la bibliothèque de Fontainebleau, dans 
toutes les parties du monde, les livres les plus rares et les manuscrits les plus pré¬ 
cieux. Les savants qu’il avait honorés de sa confiance secondèrent si bien le zèle du 
monarque que l’ancien local de la bibliothèque se trouva bientôt trop resserré pour 
contenir toutes les richesses qu’ils recueillirent. François I er en fit préparer un beau¬ 
coup plus vaste au-dessus de la galerie qui porte son nom; et, tant qu’il exista, ce 
local fut considéré comme la plus belle pièce de ce magnifique palais. 

Henri II ordonna qu’un exemplaire sur vélin de tous les ouvrages nouveaux serait 
déposé dans la bibliothèque de Fontainebleau. Mais, ô déplorable destinée des plus 
beaux monuments! les malheurs qui accablèrent la France, dans les siècles suivants, 
n’épargnèrent pas le brillant asile qui avait été ouvert aux sciences et aux lettres. 

Henri IV se vit forcé de faire transporter à Paris la bibliothèque de Fontainebleau 
pour la mettre en sûreté contre le brigandage des factions. Il ne resta que le souvenir 
d’un si bel établissement. Louis XIII et Louis XIV nommèrent des gardes d’une 
bibliothèque qui n’existait plus. 

Le bibliothécaire nommé par Louis XIV, Abel de Sainte-Marthe le fils, supplia 
en vain ce prince, par un discours imprimé, de rétablir sa bibliothèque de Fontaine¬ 
bleau; Louis XIV fut sourd à la voix de ce respectable bibliothécaire, qui rougissait 
de toucher les émoluments d’une place sans fonctions. En 1720, la place de garde 
de la bibliothèque de Fontainebleau fut réunie à celle du bibliothécaire du Roi, 
à Paris. 

On pouvait craindre, Sire, de ne jamais revoir une bibliothèque dans le palais de 
Fontainebleau; mais à peine Votre Majesté eut-elle préservé ce palais de la ruine 
dont il était menacé dans ces derniers temps, qu’Elle donna des ordres pour l’arran¬ 
gement d’un local destiné à recevoir une nombreuse bibliothèque. 

Elle est organisée cette bibliothèque, et elle excite l’admiration de ceux qui la 
visitent; elle procure d’agréables jouissances aux personnes de Votre Maison qui 
viennent y passer le temps que leurs emplois leur laissent libre. Elle rappellera à la 
postérité la plus reculée le goût de Votre Majesté pour les lettres et les établissements 
littéraires, et, ce qui est encore plus digne de Votre Majesté, les profondes connais¬ 
sances que lui a procurées un commerce habituel avec les livres. Que ne puis-je faire 
connaître ici les ouvrages que Votre Majesté affectionne le plus, c’est-à-dire ceux où 
l’histoire retrace aux souverains les exemples qu’ils ont à suivre ou à éviter? On ver¬ 
rait dans ce tableau que Votre Majesté n’a étudié les grandes actions des princes qui 
ont brillé avant Elle sur la scène du monde que pour les surpasser toutes. Nous 
sommes les heureux spectateurs de ces merveilles, mais nos enfants, encore plus 
heureux que nous, en recueilleront les fruits les plus abondants. 

C’est dans les deux bibliothèques du palais de Fontainebleau que 
Napoléon, en 1814, pendant les neuf jours qu’il passa dans cette résidence 
après son abdication, fit lui-même le choix de 695 volumes de Jurispru¬ 
dence, de Littérature, d’Histoire ancienne et moderne, d’Art militaire, de 
Géographie, de Voyages, etc., etc. Parmi ces ouvrages qu’il emporta à l’île 
d’Elbe on remarque le Bulletin des Lois, le Recueil des traités de paix 
par Kock et Martens; les Codes de VEmpire; le recueil complet des 
Comptes du Ministre des Finances et du Trésor Public, Homère, Ana¬ 
créon, Virgile, Ovide ; Ossian, Le Tasse, Arioste, L'aide-mémoire à l'usage 
des officiers d'artillerie, par Gassendi, ouvrage dont Napoléon faisait 
le plus grand cas et qu’il savait presque par cœur. — Les Commentaires 
de César, Salluste, Tacite, Ammien Marcellin, Xiphilix, Polybe, 
Thucydide, Suétone, Plutarque, la Grande Description de l'Égypte, livre 
exécuté d’après ses ordres. — le Voyage de Denon dans la haute et basse 
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Égypte pendant les campagnes du général Bonaparte . — La collection 
du Moniteur f etc., etc. 

Dans les Cent jours, peu de temps après son retour à Paris, PEmpereur, 
en visitant la Bibliothèque du Louvre avec le général Bertrand, annonça 
à M. Barbier qu’il lui rapportait des livres de l’île d’Elbe. Plusieurs ou¬ 
vrages furent en effet renvoyés, à cette époque, des Tuileries à la Biblio¬ 
thèque du Louvre. 



LES ILLUSTRATEURS DE LIVRES 

AU XIX e SIÈCLE 


Camille feogier 

O n rencontre parfois des gens 
qui ont de la chance. Malgré le 
vieil adage de Lhomond, il y a 
ici-bas des hommes qui sont contents 
de leur sort et qui ont raison de l'être. 
M. Rogier est de ces heureux; après 
une jeunesse honorablement labo¬ 
rieuse, il est allé chercher en Orient 
deux plantes rares : le loisir et l'indé-, 
pendance. Puis il est revenu en France, 
où il a su les acclimater, et où il mène 
à présent la vie paisible et calme d'un 
sage qui a bien rempli son temps, et 
à qui la philosophie est d’autant plus 
douce qu’il a une fortune agréable, le 
goût et l'amour de l'art et d'aimables 
souvenirs. — Nous avons eu le privi¬ 
lège d’être accueilli dans son bel ate¬ 
lier de l'avenue Frochot, et nous gar¬ 
derons longtemps le souvenir de ce 
vieillard bienveillant, dont le grand 
corps droit et ferme a gardé toute sa 
virilité, et dont la figure offre une 
étonnante ressemblance avec celle 
d’un autre romantique célèbre, Victor 
Hugo. 

Romantique! M. Rogier l'est, en 
effet, par droit de naissance. Né 
en 1810, il fit ses études à Toulouse, 
et au sortir de l'école, en 1 83 1, il vint 
à Paris, où il fit ses débuts au Salon, 
dans les rangs de la jeune armée qui 
entreprenait alors de rénover l'art. 
C'est ainsi qu'il commença sa carrière 
par l'illustration d'un certain nombre de romans, oubliés aujourd'hui, et dont 
M. Champfleury a publié naguère, à cette place, un spécimen tiré du Roman 



Digitized by Google 














✓ 



COMPOSITION DE CAMILLE ROGIER 
Pour un projet d'illustration des Mille et une Nuits 


Lb Livre. 


. — i r * Livraison. 


iv« Année. 


lmp. A . Quanti* 













Digitized by Google 



LES ILLUSTRATEURS DE LIVRES AU XIX e SIÈCLE p 

pour les cuisinières , par Émile Cabanon. Pourtant, il faut le reconnaître, 
M. Rogier, en prenant parti de la sorte, cédait bien plus aux influences de ses 
relations et à la force du courant qui se manifestait alors, qu'aux exigences de 
son tempérament d'artiste. Son caractère froid et consciencieux se prêtait mal 
aux écarts d'imagination, aux partis pris exagérés de l’école à laquelle apparte¬ 
naient la plupart de ses contemporains. 11 suffit, pour s’en rendre compte, de 
regarder aujourd’hui ses meilleures illustrations, le Faublas, par exemple. On 
aperçoit facilement combien ces gravures au burin, si soignées d’exécution, d’un 
fini si gracieux, sont loin des audaces flamboyantes de Nanteuil, par exemple. 
Il n’en est pas moins vrai que c’est concurremment avec Nanteuil lui-même 
que M. Rogier illustra en lithographie la partition de la ballade de Lénore, par 
Monpou. Il est juste de dire qu’en meme temps, avec une insouciance bien 
caractéristique, il donnait au public une série de vingt dessins, dans la Gaule 
poétique de M. de Marchangy ! 

Il y a là, du reste, dans la vie de l’artiste une période féconde de travail et 
de production. Il expose avec succès aux Salons de i 832 et 1 833, et donne 
des lithographies à la France catholique, au Journal des enfants, publié par 
Lautour-Mézeray, au Journal des gens du monde et à Y Artiste. Dans ces trois 
dernières publications, il se rencontrait avec Gavarni, et l’amitié ne tardait 
guère à s’établir entre les deux collaborateurs. Il est aisé, d’ailleurs, de se rendre 
compte de la nature de leurs relations, quand on considère la différence des 
deux caractères. Nous avons décrit ici même le Gavarni de cette époque, célèbre 
déjà, mais obéré, sans cesse en proie au souci de ses dettes perpétuellement 
multipliées, et toujours à la recherche d’expédients dont il espérait tirer une 
libération temporaire. Son ami, au contraire, artiste consciencieux et homme 
régulier, jouissait évidemment d’un certain crédit, qu’il employa plus d’une 
fois en faveur de son prodigue confrère, notamment auprès d’un de ses élèves, 
un banquier du nom de Homberg, qui aimait les beaux-arts et comprenait les 
artistes, chose rare. — En même temps, M. Rogier faisait divers portraits pour 
le Plutarque français de Mennechet, et illustrait à tour de rôle une Imitation 
de Jésus-Christ, publiée par Jannet, une Bible de Curmer, et la Jérusalem 
délivrée du Tasse. 

Enfin, en 1 835, il donne au public deux chefs-d’œuvre : sa suite pour les 
Contes de Boccace , et dans l’édition des œuvres de Victor Hugo publiée par 
Renduel, de fort belles illustrations destinées à Notre-Dame de Paris, où il sou¬ 
tient glorieusement la lutte avec Boulanger, Célestin Nanteuil, Tony Johannot, 
et dont la gravure fut exécutée en Angleterre. 

Après i835, le talent de M. Rogier est arrivé à son apogée. Il interprète 
successivement les Œuvres de Chateaubriand, publiées par Pourrat, les Contes 
d’Hoffmann 1 et les Aventures du chevalier de Faublas, éditées par Lavigne. C’est 
surtout dans ces deux derniers ouvrages qu’il faut chercher l’illustrateur. C’est 
là surtout que son romantisme atténué se révèle dans toute sa grâce. Dans les 
Contes d'Hoffmann, la recherche un peu laborieuse du fantastique et de l’hor¬ 
rible, d’accord avec les théories de la nouvelle école, gênent évidemment, dans 

i. Paris, Béthune et Plon, 183 6 , in-8°. 
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une certaine mesure, l'inspiration de l'artiste; son dessin, d'une netteté parfois 
un peu dure, devient encore plus maigre et plus court, grâce au procédé em¬ 
ployé pour le reproduire. La gravure sur acier, excellente pour les effets de 
finesse, a des sécheresses qui lui enlèvent parfois tout charme et tout attrait. 
Pour les Contes d'Hoffmann le résultat est souvent fâcheux; le sombre rêveur 
allemand s'accommode mal de ces images de keepsake, et rien n'est bizarre 
comme certaines pages où les goules et les stryges nées de son imagination dé¬ 
routée se traduisent par des figures vagues et pour ainsi dire cotonneuses. — 
En revanche, ces défauts, pour la plupart étrangers à l'artiste, se transforment 
en valeurs dans l'illustration du Faublas. Là, en effet, les qualités maîtresses de 
M. Rogier, la finesse et la grâce, se développent librement dans un terrain mer¬ 
veilleusement approprié. L'épopée galante de Louvet devait nécessairement 
l'inspirer et lui fournir tous les éléments d'un triomphe, qu'il remporta, du 
reste, complet et incontesté. Rien d'aimable comme ces figurines déliées, élé¬ 
gantes et souples, un peu grêles parfois, qui personnifient pour le lecteur les 
types séduisants du célèbre roman, et reproduisent, en le soulignant, le sourire 
un peu vicieux parfois de l’auteur. Il y a là comme un relent de ce xvin e siècle 
si français, si gai, si attrayant, le siècle du joli, où tout le monde, hommes et 
femmes, a l'air de sortir d'une boîte; le siècle où l’on ne parle plus d'amour, 
mais où l'on raconte ses amourettes, le siècle poudré, pimpant et paré, dimi¬ 
nutif si l'on veut, mais irrésistible et plein de grâce. Les dessins de M. Rogier, 
en l'évoquant parmi nous, y ont ajouté, comme un piment nouveau, une cer¬ 
taine naïveté dont l’effet est plein de charme, et qui voile comme une gaze, 
avec une délicatesse infinie, la prose souvent risquée de l’indiscret girondin. 
Une vignette entre autres, au-dessous de laquelle est écrite cette phrase carac¬ 
téristique : « Adieu, Faublas, je vous laisse avec cette belle! » fait à elle seule 
un ravissant poème. Une femme trompée et indignée sort en jetant sur le che¬ 
valier un regard plein de mépris, pendant qu’une autre femme, plus que légè¬ 
rement habillée, le retient d'un geste caressant. Entre ces deux passions simul¬ 
tanées et contradictoires, Faublas, vêtu d'un élégant costume de petit-maître, 
tend les bras vers l'amour qui s'enfuit, et... reste près de l'autre amour. L'im¬ 
puissance du cœur humain en matière de sentiment n'a jamais été rendue d'une 
manière plus frappante, et l’on serait tenté de pleurer sur notre faiblesse, si l'on 
n'était en même temps ravi par l'exécution savante et veloutée pour ainsi dire 
de cette page charmante, qui rappelle, sans pâlir à côté d'elles, les plus heu¬ 
reuses inspirations de Marillier et de Moreau le Jeune. 

A partir de cette époque, le romantisme, dont M. Rogier n'avait jusqu’alors 
été l'adepte que dans le domaine de l'art, envahit la vie même de l'artiste. 
En 1837, secouant la poussière de ses pieds sur la grande ville, il part pour 
l'Italie, où il va rester trois ans, partageant son temps entre Florence, Rome et 
Venise. C'est dans cette dernière ville surtout qu’il résida de préférence; il 
faillit même s'y acclimater tout à fait, grâce à l'accueil bienveillant qu'il reçut 
dans deux nobles familles, celle des Valmarana et celle des d'Alighieri. Ce n'est 
pas, du reste, une des moins curieuses facultés du caractère de l'homme que nous 
étudions, que cette facilité à prendre racine sur un point quelconque du globe, 
doublée en même temps d'un irrésistible besoin de se déplacer. — Quoi qu'il 
en soit, le séjour de Venise marque une étape importante dans la vie de 
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M. Rogier, le point de départ d’une nouvelle carrière. Il y rencontra, en effet, 
les œuvres d’un des maîtres de l’art italien, Tiepelo, méconnu à cette époque, 
et dont on trouvait alors des tableaux au prix modique de cinquante francs, 
chez les Goupil des bords de l’Adriatique. Le génie incontestable du peintre 
vénitien s’imposa comme une véritable révélation au jeune artiste français. Il 
s’éprit de Tiepolo, en fit d’abord son modèle, puis, le voyant méconnu et dé¬ 
sespérant cependant d’atteindre à une aussi haute valeur, il se sentit découragé, 
et dès lors, douta de son art; doute infécond s’il en est, et qui a perdu tant et 
de si nobles esprits ! M. Rogier dès lors, et il est permis de lui en faire le 
reproche, n’envisagea plus l’art comme la seule raison d’être, le but unique et 
suprême de son existence. Il perdit la confiance en soi qui est la première force 
de l’ouvrier d’art, et son avenir devait forcément s’en ressentir. — Pourtant, 
son esprit laborieux ne vit pas dans son découragement un prétexte facile à 
l’oisiveté. Il exécuta à cette époque, pour le colonel Chesney, de fort belles 
aquarelles d'après les fresques de son maître favori, et publia également un 
livre de nouvel an, la Strenna Veneta, illustré de gravures au burin d’après 
ses dessins, livre introuvable aujourd’hui, et qui ferait la joie de plus d’un 
collectionneur. C’est en même temps enfin qu’il songea à illustrer les Mémoires 
de Casanova de Seingalt, et fit dans ce but de fort intéressantes études 
à la sépia, reproduisant avec minutie les divers costumes de l’époque, et 
qui sont comme les esquisses fraîchement découvertes d’un Longhi contem¬ 
porain. 

Après quatre ans de séjour en Italie, M. Rogier se sentit de nouveau 
mordu au cœur par l’humeur papillonne à laquelle sont dus tous les grands 
voyageurs. Il rencontra un beau matin Alphonse Royer, qui allait assister à 
Constantinople aux fêtes qui devaient accompagner le mariage d’une altesse 
turque. M. Rogier se joignit à lui, ainsi qu’une sorte de Pylade splénétique, un 
Anglais du nom de Thomas Gripper. Dès lors, la vie de l’artiste prend les 
allures d’une vraie féerie. En partant, du reste, il avait bien compté s’embar¬ 
quer pour la terre des Mille et une Nuits . A bord même, il se croisa avec un 
escroc de haute volée, nommé de Pindré, dont les exploits saisissants étaient 
alors dans toutes les bouches, et qui devait finir plus tard en Amérique, où il 
avait essayé, comme Raousset-Boulbon, son prototype, de découvrir un Eldo¬ 
rado imaginaire. A son arrivée à Constantinople, il eut la bonne fortune, exces¬ 
sivement rare et dangereuse à cette époque, d’obtenir les faveurs d’une belle 
veuve turque. L’aventure le mit immédiatement à la mode dans la colonie euro¬ 
péenne, où il fit fureur. Chacun voulait avoir de ses aquarelles, lestement enlevées 
par lui au sein meme de la population indigène, où il se glissait avec une mer¬ 
veilleuse diplomatie et un sang-froid toujours couronné de succès. C’est ainsi 
qu’il remplit avec profit les portefeuilles de l’ambassadeur de France, de celui 
d’Angleterre, de la marquise de Londonderry. Puis, un grand dignitaire de 
l’empire le prit en affection et le garda près de trois années dans sa famille, 
pendant que l’artiste décorait pour lui une chapelle arménienne. Il y peignit 
une Adoration des Mages, de proportions gigantesques, que peu de personnes 
ont vue, malheureusement, mais dont l’éloge a été fait cependant par tous 
ceux qui ont eu ce privilège 

C’est à cette époque que M. Rogier rencontra à Constantinople Gérard de 
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Nerval; celui-ci faisait alors le voyage en Orient qu’il a raconte' depuis. Le 
pauvre Gérard avait déjà subi les atteintes de la maladie qui devait le conduire 
au suicide. Il s’était aperçu lui-même de certaines manifestations cérébrales qui 
l’inquiétaient; et, après s’être soigné quelque temps, il était parti, à moitié 
remis, pour l’Orient, où il avait cru bien faire en exposant sa tête souffrante 
aux soleils les plus ardents. 

a C’est facile à comprendre, disait-il à M. Rogier, je veux savoir si je suis 
vraiment guéri; or, si je suis encore sous le coup de ma maladie, il est certain 
qu’une chaleur comme celles que je traverse ramènera mes misères à l’état 
aigu. Sinon, il est évident que je suis parfaitement rétabli. » 

On sait ce qu’il advint de cette thérapeutique fantaisiste. — En attendant, 
il renoua avec M. Rogier, pendant son séjour à Constantinople, des relations 
qui remontaient aux temps heureux de l’impasse du Doyenné. Les aventures du 
peintre ont même trouvé leur place dans le Voyage en Orient , dénaturées, il 
est vrai, par l’imagination fantasmagorique de Gérard, qui voulut n’y voir 
qu’un sujet de vaudeville. Puis, après un certain temps, Gérard dépaysé, man¬ 
quant de tout, vint demander à son ami les ressources nécessaires à son rapa¬ 
triement. On sait qu’à son retour en France Gérard de Nerval, poursuivi par 
l’horreur de sa maladie, se pendit, un soir d’hiver, au fond de la rue de la Vieille- 
Lanterne. 

M. Rogier à son tour, après avoir fini son tableau, revint à Paris en 184$ 
et reprit son crayon de dessinateur. Il donna à cette époque à Y Illustration une 
série de scènes et de paysages orientaux très soignés, qui furent très goûtés et 
qui l’encouragèrent à tenter une plus grande entreprise. Il s’agissait de mettre à 
profit les innombrables études dont il avait rempli ses cartons pendant son 
séjour en Orient. C’est ainsi qu’il entama une publication de haut luxe, pour 
laquelle se réunirent nombre de souscripteurs, et qui devait paraître sous le 
patronage du duc de Montpensier. Le premier volume de la Turquie fut 
imprimé en 1848, et Théophile Gautier se chargea de le présenter au public 
dans une introduction où il déploya toutes les magies de son style le plus 
oriental *. Tout semblait prédire un succès qui eût assuré à l’artiste une célé¬ 
brité dont il était digne. Mais les événements ont un cours brutal sur lequel 
l’art ne peut guère avoir d’influence. La révolution de 1848 vint bouleverser les 
espérances de M. Rogier, et il eut la douleur de voir s’écrouler l’œuvre sur 
laquelle il avait compté à si juste titre. Le second volume de la Turquie ne vit 
jamais le jour. 

Par bonheur, M. Rogier joignait à son tempérament d’artiste un senti¬ 
ment très net et très pratique de la vie. Dégoûté de son art, qui lui faisait ainsi 
défaut au moment où il lui eût été le plus nécessaire, il résolut d’aller chercher 
en Orient la paix et la sécurité qui lui manquaient en France. C’était l’époque 
où les places du gouvernement se distribuaient avec une heureuse facilité. 


1. Voici le titre exact de cct ouvrage, aujourd’hui introuvable : La Turquie, Mœurs et usages 
des Orientaux au XIX 9 siècle; dessins d 1 après nature par C. Rogier, avec une Introduction, par 
Th. Gautier. Paris , Sartorius, Gide , Bossange et Gihaut, 1848, 1 vol. grand in-folio. Lee 
planches de cet ouvrage sont coloriées; il a été tiré en noir quelques essais des planches du second 
volume. 
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M. Rogier se souvint qu’au temps de l’impasse du Doyenné, il avait connu plus 
d’un des puissants du jour, entre autres Étienne Arago. Il réveilla à propos ces 
anciens souvenirs, et fort de l’appui d’un vaudevilliste célèbre alors, il demanda 
et obtint d’être nommé directeur des postes françaises à Beyrouth, où se trou¬ 
vait une vacance. Puis, tournant le dos à son ingrate patrie, il reprit la route 
du pays des rêves ensoleillés. Pendant douze ou quatorze ans, il vécut là-bas, 
heureux et tranquille, partageant son temps entre les devoirs de son état et des 
excursions prolongées dans les régions environnantes, à Rhodes, en Syrie, etc., 
d’où il rapportait toujours de nouvelles études qui font aujourd’hui de ses car¬ 
tons un trésor vraiment inépuisable et sans cesse renouvelé. — Enfin, l’âge 
venant, il sentit le désir de rentrer en France, et fut désigné par le directeur 
général des postes pour remplir les fonctions de chef des services maritimes de 
l’Inde, de la Chine et du Japon. L’auteur des Contes de Boccace et du Faublas 
resta huit ans à Marseille en cette qualité, faisant marcher à la baguette une 
centaine d’employés, et surprenant les bourgeois par le déploiement de 
qualités administratives dont personne n’eût songé à faire crédit à un peintre. 
La guerre de 1870 terminée, le gouvernement résolut de faire des réductions 
dans les budgets exubérants que l’Empire avait légués à la République; le ser¬ 
vice de M. Rogier fut supprimé, et sa pension de retraite liquidée dans des con¬ 
ditions honorables et lucratives. 

Aujourd’hui, malgré les années qui s’écoulent, M. Rogier est resté ce qu’il 
était jadis, le type du romantique pratique et dénué d’exagération, — type rare 
et curieux s’il en fut. Son temps, qu’il partage noblement entre le travail de 
l’artiste et les affections de famille, ne reste jamais sans emploi. Ses loisirs sont 
ceux d’un collectionneur sagace et d’un amateur de précieux bibelots. Ses 
vitrines sont remplies d’objets rares et curieux, de cristaux de roche merveilleu¬ 
sement taillés et ouvrés. Au milieu de ces richesses artistiques, le peintre de la 
Turquie promène sa tête blanche et sa haute taille, et sa figure aimable et 
sérieuse exprime la sérénité d’un fataliste oriental, maître enfin d’un repos qu’il 
a si bien gagné. 

Eugène Forgues. 
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ar sa spécialité et par les richesses qu’elle 
renferme, la bibliothèque du Conservatoire 
offre un intérêt particulier et puissant. Elle 
est la première en son genre qui ait été 
créée en Europe, et elle occupe incontes¬ 
tablement le premier rang parmi toutes 
celles qui existent aujourd’hui à Vienne, à 
Bruxelles, à Londres, à Milan et à Flo¬ 
rence. Son origine remonte à la fondation 
même du Conservatoire, qui fut institué 
par une loi de la Convention nationale du 
16 thermidor an III {4 août 1795). Cette 
loi s’exprimait ainsi à ce sujet : — « Une Bibliothèque est fondée dans le 
Conservatoire. Elle se compose d’une collection complète des partitions et 
ouvrages relatifs à la musique et d’une collection d’instruments antiques ou 
étrangers et de ceux à nos usages qui peuvent, par leur perfection, servir de 
modèles. » On voit que, dans la pensée du législateur, la bibliothèque devait 
comprendre un musée instrumental; ce n’est qu’au bout de trois quarts de 
siècle que l’existence de ce musée, décrétée dés le premier jour, devint une 
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réalité 1 . Quant à la bibliothèque proprement dite, elle tarda moins à naître, 
fort heureusement, et il était établi que les objets destinés à la former devaient 
être choisis dans le dépôt formé par la Commission temporaire des Arts et par 
une commission d’artistes musiciens nommés par le Comité d’instruction pu¬ 
blique. 

L’excellent Sarrette, organisateur et premier directeur du Conservatoire, 
disait, dans le discours prononcé par lui le jour de l’inauguration de cet établis¬ 
sement : — « . Le règlement ne doit pas se borner à organiser les institu¬ 

tions indispensables à l’étude de la théorie générale de la musique, il faut aussi 
qu’il fournisse à la pratique les moyens de transmettre les leçons utiles de 
l’expérience; il faut que les ouvrages des maîtres de tous les temps et de toutes 
les nations, réunis dans la bibliothèque du Conservatoire, offrent aux recherches 
des jeunes artistes les conseils du savoir... » 

Toutefois, si la bibliothèque commença de se former, dès l’abord, par les 
soins de Sarrette, elle n’eut point immédiatement d’installation spéciale; on ne 
trouvait point de local pour elle dans les bâtiments des Menus-Plaisirs, amé¬ 
nagés selon les besoins de l’école nouvelle et que celle-ci occupe encore aujour¬ 
d’hui, à l’angle des rues Bergère et du faubourg Poissonnière. Il fallut pour¬ 
tant songer à la loger, et le 16 thermidor an IX (4 août 1801), sixième 
anniversaire de la fondation du Conservatoire, le ministre de l’intérieur vint 
solennellement poser la première pierre de la bibliothèque, sur laquelle il fît 
sceller une plaque de bronze qui portait l’inscription suivante : — « Le 16 ther¬ 
midor an IX de la République française, deuxième année du Consulat de Bona¬ 
parte, le citoyen Chaptal , ministre de l’Intérieur, a posé la première pierre de 
la Bibliothèque nationale de musique , dont l’établissement a été ordonné par la 
loi du 16 thermidor an III. » 

Les travaux traînèrent sans doute en longueur, car un décret impérial du 
3 mars 1806 établissait une allocation de fonds pour l’achèvement de la biblio¬ 
thèque, et, quelques années plus tard, un nouveau fonds de 600,000 francs était 
affecté « à l’achèvement des bâtiments et aux acquisitions nécessaires » de cette 
même bibliothèque. En réalité, le local n’était point terminé lorsque le gouver¬ 
nement de la Restauration, qui aurait pu employer son temps d’une façon plus 
intelligente, s’avisa, en haine de la Convention et de ses œuvres, de supprimer 
le Conservatoire. Heureusement, cette suppression inepte fut de courte durée; 
le Conservatoire fut rétabli et la bibliothèque enfin convenablement installée. 
A cette époque, elle était située au second étage des bâtiments qui donnent sur 
le faubourg Poissonnière. Ce n’est que depuis une quinzaine d’années qu’elle a 
été transférée dans ceux de la rue du Conservatoire, au-dessus du musée instru¬ 
mental et à deux pas de la salle des concours et des concerts. 

A l’origine (règlement de l’an VIII), la bibliothèque n’était ouverte que 
dix-huit jours par mois, de dix heures du matin à deux heures de l’après-midi, 
et visiteurs et élèves avaient leurs jours spéciaux : — « La bibliothèque est 
ouverte au public les 2, 3 et 4 de chaque décade; aux membres et élèves du 
Conservatoire les 6, 7 et 8 de chaque décade. Les 1, 5 et 9 sont destinés au 
classement des ouvrages. » Le règlement de 1808 réservait le lundi et le mardi 

1. Il est d’ailleurs complètement indépendant de la bibliothèque. 
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de chaque semaine au public, le jeudi et le vendredi au personnel de Pécole. 
Celui de 1841 la rendit publique tous les jours, de dix heures à trois heures. Il 
en est de même aujourd’hui, où, grâce au bibliothécaire actuel, M. Weckerlin, 
la fermeture est reculée jusqu’à quatre heures. 

Dans son Histoire du Conservatoire, Lassabathie indique de quelle façon 
se forma le premier fonds de la bibliothèque : — « La bibliothèque du Conser¬ 
vatoire a été formée avec les ouvrages provenant du séquestre révolutionnaire : 
elle se composait d’abord en grande partie d’ouvrages du siècle dernier, La 
collection de la chapelle de Versailles y réunit plus tard un certain nombre 
d’ouvrages du temps de Louis XIV. On fit ensuite l’acquisition d’un fonds 
assez considérable du copiste de l’ancien Théâtre-Italien, qui contenait une 
belle collection de la moyenne école italienne, époque un peu postérieure à 
Cimarosa et à Paisiello, et qui renfermait des œuvres de Nicolini, Generali, 
Mayer, etc. L’adjonction d’une collection de chants patriotiques, l’achat d’un 
très grand nombre de partitions d’opéras, sous l’empire, et le dépôt légal avaient 
contribué à l’augmenter t . A l’époque de la Restauration, on fit l’acquisition de 
la collection Eler, sept volumes manuscrits, composée des œuvres des maîtres 
célèbres des xvi* et xvn* siècles mises en partition, et d’environ soixante 
volumes provenant de la bibliothèque d’Andrien (dit Adrien, chanteur de 
l’Opéra), et renfermant des ouvrages manuscrits ou gravés d’Azopardi, 
Albreclitsberger, Bach, Clari, Carissimi, Durante, Hændel, Jomelli, Marcello, 
Cimarosa, etc. » 

Ce que Lassabathie n’indique pas, c’est le fonds extrêmement précieux 
provenant des anciens Menus-Plaisirs du roi, et qui est l’une des richesses de 
la bibliothèque, aussi bien au point de vue de la valeur des œuvres que de la 
splendeur des exemplaires. Il y a là toute une série de partitions d’orchestre, 
de motets, de messes, d’airs à une ou plusieurs parties, du xvn e et du xvin* siècle, 
des opéras, des ballets, des cantates, etc., le tout recouvert de riches reliures 
armoriées, admirables de travail et de conservation. Cette série absolument 
belle est unique en son genre, et n’a sa pareille dans aucun autre dépôt public; 
c’est un véritable trésor, qu’on a la chance, assez rare, de rencontrer là pré¬ 
cisément où il doit être. 

Une série très intéressante aussi est celle qui a été réunie par les soins de 
Bottée de Toulmon, à l’époque où ce savant, si expert en toutes choses se rap¬ 
portant à la musique, était conservateur de la bibliothèque. Bottée de Toulmon 
s’attacha à doter celle-ci de toutes les grandes œuvres de musique religieuse 
de la grande époque; grâce à lui, à ses recherches constantes, à ses démarches 
persévérantes, la bibliothèque put enfin posséder les compositions les plus 
remarquables en ce genre datant des xiv*, xv e et xvi* siècles. Il fit copier à la 
bibliothèque royale de Munich quatre-vingt quinze manuscrits précieux conte¬ 
nant les œuvres de Senfel, de Brumel, d’Isaak et de beaucoup d’autres; à Rome, 
la collection complète des œuvres de Palestrina, qui ne forme pas moins de 
trente volumes, et des messes de Vittoria, Cifra, Monteverde, qui en com¬ 
prennent dix-huit; à la bibliothèque impériale de Vienne toute une série de 

1. Ceci est une erreur. Jusqu’à l’année i8j^, le dépôt légal n’a pas fourni un seul ouvrage 
à la bibliothèque. 
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compositions de la même époque, contenue en seize volumes. Cette collection 
d’œuvres « qui, comme Ta dit Vincent dans sa notice sur Bottée de Toulmon, 
ont fait époque dans l’histoire de l’art, et qui sont dun prix inestimable puisque 
la gravure ne les a pas reproduites », a reçu le nom de l’homme intelligent et 
dévoué grâce au zèle duquel elle a été formée. Ce n’est pas le seul service qu’ait 
rendu Bottée de Toulmon, car c’est encore à lui qu’on doit l’acquisition d’un 
grand nombre d’ouvrages fort rares en divers genres, parmi lesquels ceux de 
Gerbert, de Jean de Mûris, de Glaréan, de Mattheson, de Franchini, de Negri, 
de Lambranzi, du P. Menestrier, etc. 

Par malheur, la mort de Bottée de Toulmon a fait à la bibliothèque du 
Conservatoire un vide cruel, qui n’a été comblé qu’au bout de plus de vingt 
ans, par la nomination de M. Weckerlin au poste de bibliothécaire. Berlioz et 
Félicien David, à qui l’on avait eu la singulière idée de confier successivement 
ces fonctions, les considéraient comme une simple sinécure, et ne prenaient 
évidemment au sérieux que le traitement qui y était attaché. Pendant tout le 
temps du bibliothécariat de Berlioz, le soin de ce dépôt précieux fut en réalité 
tout entier confié à un employé très estimable et fort laborieux, M. Leroy, 
homme assidu et obligeant, mais manquant absolument des connaissances spé¬ 
ciales nécessaires à la garde de ce dépôt, et dépourvu de l’autorité indispensable 
pour l’augmenter et l’enrichir. 

Aujourd’hui, et depuis plusieurs années, grâce à l’activité et à l’intelligence 
de M. Weckerlin, à son attention toujours tenue en éveil, la bibliothèque, au 
contraire, s’enrichit chaque jour et de toutes les façons possibles. M. Weckerlin 
entretient une correspondance suivie dans toutes les parties de l’Europe; mal¬ 
gré les ressources modestes dont il peut disposer, il ne se fait pas une vente un 
peu importante, à Paris ou à l’étranger, où il n’assiste ou se fasse représenter 
dans le but d’acquérir des ouvrages utiles ou rares, et il ne se publie pas, hors 
de France, une œuvre intéressante, un livre de quelque valeur qui n’entre par 
ses soins à la bibliothèque. Dans la vente qui a eu lieu récemment du matériel 
de l’ancien Théâtre-Italien, il a acquis un grand nombre de partitions — dont 
plusieurs autographes — de compositeurs italiens de la fin du siècle dernier et 
du commencement de celui-ci, partitions d’autant plus précieuses qu’à cette 
époque on n’avait pas encore, en Italie, l’habitude de graver les opéras. 
Plus récemment encore, M. Weckerlin a eu l’excellente pensée de faire 
exécuter chez l’éditeur Ricordi, à Milan, des copies de plusieurs opéras de 
Cimarosa. 

Il est à remarquer qu’avant 1834, aucune publication n’est entrée à la 
bibliothèque par le fait du dépôt légal. Ce n’est que le 29 mars de cette année 
qu’une ordonnance royale décida l’envoi, à cet établissement, d’un des exem¬ 
plaires des œuvres de musique dont la loi exige le dépôt au ministère de l’inté¬ 
rieur. Encore, les effets de cette ordonnance furent-ils nuis pendant de longues 
années, par le fait de négligences inexplicables; il a fallu toute la persé¬ 
vérance du bibliothécaire actuel pour obtenir que ce service se fît enfin avec 
exactitude. 

Neuf bibliothécaires se sont succédé au Conservatoire depuis l’organisation 
de la bibliothèque : Frédéric Eler, Langlé, l’abbé Roze, Perne, Fétis, Bottée de 
Toulmon, Berlioz, Félicien David, et M. Weckerlin. Eler était un compositeur 
v. 3 
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et surtout un professeur distingué. Il ne resta que fort peu de temps à la biblio¬ 
thèque, et je ne sais même pas si son titre ne fut pas purement honorifique, 
car, nommé en Tan IV, il fut remplacé en l’an VI par Langlé. « Dans les der¬ 
nières années de sa vie, dit Fétis, Eler fut presque constamment occupé à 
mettre en partition ou à extraire d'anciens recueils les compositions des maîtres 
les plus célèbres du xvi* siècle. Il en avait formé une collection d’environ sept 
volumes in-folio d’une écriture serrée. Ce précieux recueil a été acquis après sa 
mort par le gouvernement français, pour la bibliothèque du Conservatoire : il 
y est connu sous le nom de Collection Eler. » 

Langlé, compositeur et théoricien médiocre, mais bon professeur de chant, 
auteur d’un opéra, Corisandre, qui fut représenté sans succès à l’Opéra, et de 
plusieurs cantates exécutées au Concert spirituel, était l’un des professeurs de 
chant de l’École royale de chant et de déclamation instituée à l’Opéra, en 1784, 
par le baron de Breteuil. A la fondation du Conservatoire, il y fut nommé titu¬ 
laire d’une classe d’harmonie, puis, au bout de deux ans, bibliothécaire. A par¬ 
tir de 1802, il ne conserva que ces dernières fonctions, qu’il remplit jusqu’à sa 
mort (20 septembre 1807). Le séjour de Langlé à la bibliothèque n’a laissé 
d’autre trace qu’un portrait, peinture médiocre qui le représente assis à un cla¬ 
vecin, composant, et levant les yeux au ciel d’un air inspiré. Ce portrait est 
relégué dans un petit cabinet situé entre la salle de lecture et la bibliothèque 
proprement dite. 

A Langlé succéda l’abbé Roze, qui avait fait de bonnes études musicales, 
qui s’était fait connaître par diverses compositions religieuses, et qui, après 
avoir été pendant quatre ans maître de la chapelle de l’église des Innocents, 
avait donné sa démission par suite d’un différend avec l’autorité ecclésiastique 
et s’était livré à l’enseignement de l’harmonie et de l’accompagnement. Je ne 
sache pas que l’abbé Roze, non plus que son prédécesseur, ait laissé de grands 
souvenirs à la bibliothèque ; travailleur estimable, il prit grand soin cependant 
du dépôt qui lui était confié, mais, je crois, sans trouver et sans chercher 
l’occasion de le rendre plus considérable. Toutefois, c’est ici que se place le 
souvenir d’un fait intéressant, que Fétis a rapporté ainsi dans la Revue musi¬ 
cale (1829, t. IV, p. 177-179) : 

« Au nombre des richesses scientifiques et littéraires de tout genre qui 
avaient été conquises par les armées françaises (pendant la campagne d’Italie), 
et réunies dans les divers établissements de Paris, se trouvait une collection de 
motets et messes des compositeurs les plus célèbres des xv e et xvi* siècles, collec¬ 
tion très rare, publiée en Italie vers 1 5 16 sous le titre de Messe et motetti délia 
Corona , VEuridice, opéra de Jules Caccini, l’un des premiers essais du style 
dramatique, et quelques autres raretés non moins intéressantes. Ces divers 
ouvrages, provenant de la bibliothèque Saint-Marc de Venise, avaient été dé¬ 
posés à la bibliothèque du Conservatoire de musique. Toutefois, il s’en fallait 
de beaucoup que tout ce qu’on avait enlevé aux Vénitiens en ce genre fût venu 
à Paris. Un événement malheureux et inattendu en avait dispersé la plus 
grande partie. Voici le fait : 

« Au nombre des commissaires qui avaient été envoyés par le Directoire, 
en Italie, à la suite de l’armée victorieuse de Bonaparte, pour recueillir les 
monuments des sciences et des arts, se trouvait l’illustre savant Monge, ama- 
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leur passionné de musique. Ayant eu occasion de s'apercevoir que les bibliothé¬ 
caires de Saint-Marc avaient caché une partie des richesses de leur biblio¬ 
thèque, il avait inspiré assez de confiance à ces bibliothécaires pour les 
déterminer à lui communiquer tout ce qui était relatif à la musique, sous la 
condition d'en faire faire seulement des copies, et de leur laisser les originaux. 
Pendant plusieurs mois, il avait employé à ce travail un grand nombre de 
copistes, et avait dépensé des sommes assez considérables. Puis, ayant réuni le 
tout en plusieurs caisses, et y ayant joint quelques-uns des ouvrages les plus 
précieux qui avaient été enlevés à la bibliothèque de Saint-Marc, il confia le 
sort de ces caisses aux soins de M. Kreutzer *, qui alors voyageait en Italie 
pour y donner des concerts, et le chargea de les faire parvenir en France, 
ayant été forcé lui-même de se rendre dans d'autres villes pour achever sa 
mission. Mais il arriva que M. Kreutzer, préoccupé du soin de produire son 
talent, ne put donner assez d'attention au dépôt qui lui avait été confié. 
Les événements ayant changé, les Anglais s'emparèrent de Venise, et les caisses 
dont il est question tombèrent en leur pouvoir. 

« Ce fait m'ayant été attesté par Monge lui-même, j'ai fait faire à plusieurs 
reprises des recherches au Musée britannique, pour découvrir si les caisses 
y avaient été transportées, mais personne ne savait de quoi on voulait parler; 
en sorte qu'il est probable que les monuments que ces caisses contenaient sont 
à jamais perdus pour l'art et pour son histoire. Un fait récent vient de confir¬ 
mer cette conjecture douloureuse de la manière suivante : 

« J'avais acquis la preuve qu'au mois de septembre 181 5 , le baron d'Otten- 
fels avait été chargé par le gouvernement autrichien de réclamer du bibliothé¬ 
caire du Conservatoire de Paris les messes et motets de la couronue, YEuridice 
de Caccini, etc., et que ces ouvrages avaient été rendus sans qu'on en eût pris 
copie. Appelé depuis quelques années à remplir les fonctions de bibliothécaire 
du même établissement, j'avais désiré réparer cette perte. Le séjour à Venise 
de M. Guillon, pensionnaire du roi, m'ayant offert une occasion favorable, je le 
priai de se procurer des copies de ces mêmes ouvrages. Il s’occupa avec zèle 
de la commission dont je l'avais chargé, et ses recherches lui ont fait décou¬ 
vrir que le baron d'Ottenfels avait aussi réclamé en 181 5 , de M. l'abbé Roze, le 
Stravagançe d’amore de Flaminio Corradi, Venise, 1616 ; le Lagrime di San 
Pietro del transillo d'Orlando Lasso (1598, sans nom de lieu), et la Dafne de 
Marco di Sigliano, Florence, 1608, qui avaient été également enlevés de la 
bibliothèque de Saint-Marc; mais l'abbé Roze avait assuré au baron d'Ottenfels 
que ces ouvrages n'avaient jamais été déposés dans la bibliothèque. Ce fait se 
trouve confirmé par une note de la main du savant bibliothécaire de Saint- 
Marc, l'abbé Morelli, en date du 23 mars 1816, laquelle est ainsi conçue : Fu 
asserito al signor barone di Ottenfels dal signor abbato Roçe, bibliotecario del 
Conservatorio di musica in Parigi, che non furono mai depositate in quello 
stabilimento queste tre opéré . Cette anecdote confirme d'une manière invin¬ 
cible l'assertion de Monge, et ne laisse point de doute sur la perte des trésors 
qu'il avait rassemblés à grands frais et avec beaucoup de peine. » 

Supprimé en i 8 i 5 , sous la seconde Restauration, le Conservatoire avait été 

1. Rodolphe Kreutzer, l’un des plus admirables violonistes de l'école française 
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rétabli Tannée suivante, mais dans des conditions de médiocrité déplorable, 
avec un budget réduit d'une façon misérable, et sous le simple titre d'École de 
musique. Le vénérable Sarrette, son fondateur, avait été mis à la porte comme 
un valet par Tabbé de Montesquiou, alors ministre de Pintérieur, et, sans doute 
pour punir Pétablissement de son origine révolutionnaire, on avait supprimé 
le titre de directeur. Mais comme les fonctions attachées à ce titre ne pou¬ 
vaient pas être supprimées du moment qu'on rétablissait l'institution, on les 
confia à un homme fort distingué, Perne, à qui l'on donna, par un ingénieux 
euphémisme, la qualification d'inspecteur général. L'abbé Roze étant mort le 
3 o septembre 1819, Perne, à qui l'on refusait jusqu'aux ressources nécessaires 
pour chauffer l'école (c'est alors que, pour cette raison, on en fut réduit à brûler 
jusqu'à de superbes clavecins, dont la valeur aujourd'hui serait inestimable), 
jugea à propos de se charger lui-même du soin de la bibliothèque. Quelques 
années après, le Conservatoire ayant été enfin sérieusement réorganisé et placé 
sous la direction supérieure de Cherubini (1822), Perne prit sa retraite, et la 
bibliothèque fut placée sous la surveillance effective de M. Réty, qui fut depuis 
agent comptable supérieur du Conservatoire, et qui était à cette époque commis 
d’ordre sous la dépendance de Perne. Sans avoir jamais le titre de bibliothé¬ 
caire, M. Réty en remplit réellement les fonctions pendant plusieurs années, 
au bout desquelles Fétis, déjà professeur de contrepoint dans l'établissement, 
fut appelé officiellement à ce poste. Compositeur distingué, praticien con¬ 
sommé, théoricien expérimenté, bibliographe habile, s'étant occupé toute sa 
vie des questions littéraires qui se rattachent à la musique considérée sous tous 
ses aspects, nul homme plus que Fétis n'était capable, par ses connaissances 
aussi vastes que variées, de rendre d'immenses services à la bibliothèque, et le 
choix qui s'était fixé sur lui pouvait être considéré comme excellent. Cependant, 
trop préoccupé de ses travaux personnels, manquant absolument de surveil¬ 
lance, peu soucieux de la conservation du riche dépôt qu'on avait confié à sa 
sollicitude, l'administration de Fétis fut, au contraire, une des plus déplorables 
dont on ait conservé le souvenir. En i 83 i, lorsqu’il quitta la France pour aller 
prendre la direction du Conservatoire de Bruxelles, il laissa la bibliothèque 
dans un état désastreux. 

C'est alors que la bibliothèque trouva enfin, dans la personne de Bottée de 
Toulmon, un conservateur digne d'elle, de son importance et des services 
qu'elle est appelée à rendre. Ancien élève de l'École polytechnique, reçu 
ensuite avocat, amateur passionné de musique et l'ayant étudiée d'une façon 
très sérieuse, avec cela possesseur d'une fortune qui lui assurait une complète 
indépendance, Bottée de Toulmon offrit au gouvernement de remplir gratui¬ 
tement les fonctions de bibliothécaire ; son offre fut agréée, et sa nomination 
fut signée au mois d'août i 83 i. Il s'efforça tout d'abord de corriger le désordre 
laissé par son prédécesseur, et prit des mesures pour que les déprédations qui 
avaient signalé le passage de celui-ci ne pussent plus se reproduire; puis il 
songea à combler, autant qu'il était en son pouvoir, les vides et les lacunes qui 
existaient dans la bibliothèque. C’est à cet effet qu'il fit exécuter, dans les 
grands dépôts publics étrangers, les copies importantes et considérables dont il 
a été parlé plus haut. Pendant dix-sept ans, la sollicitude, l’énergie, l'activité 
de Bottée de Toulmon ne se démentirent pas un instant, et son administration 
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se signala par d’inappréciables services. Par malheur, sa santé s’altéra grave¬ 
ment en 1848, au point de le mettre dans l’impossibilité de sortir de chez lui, 
et il mourut le 22 mars i 85 o, après deux années de terribles souffrances. 

Ce fut alors que Berlioz fut placé à la tête de la bibliothèque, et je n’éton¬ 
nerai personne en affirmant que cet artiste admirable, qui était en même 
temps un écrivain de race, ne présentait pourtant aucune des qualités requises 
pour remplir l’emploi qu’il avait sollicité. Cet emploi était pour lui une simple 
bague au doigt, et, il faut l’avouer, ne chargeait pas beaucoup son existence. 
Élève du Conservatoire à cette époque, je passais une bonne partie de mon 
temps à la bibliothèque; or je vois encore Berlioz, entrant là une fois ou deux 
par semaine ou par quinzaine, prenant la clef de son cabinet qui était accrochée 
au chambranle même de la porte, pénétrant chez lui, et en repartant générale¬ 
ment au bout d’un quart d’heure ou d’une demi-heure. Le seul souvenir qu’il 
ait laissé est l’édition complète de ses Mémoires , qu’il avait fait imprimer de 
son vivant, mais dont, ne voulant les laisser mettre en vente qu’après sa 
mort, il avait enfoui tous les exemplaires au fond d’un vaste placard de ce 
cabinet. 

Berlioz étant mort le 8 mars 1869, on ne trouva rien de mieux que de lui 
donner pour successeur Félicien David, que déjà l’Académie des Beaux-Arts 
avait élu à sa place, et qui n’avait pas plus de titres ni d’aptitudes que lui a 
obtenir et à remplir les fonctions de bibliothécaire. Il est vrai qu’en même 
temps on adjoignait à Félicien David une sorte d ’alter ego qui n’était autre 
que M. Weckerlin, auquel on donnait le titre de « préposé à la bibliothèque », 
et à qui, en réalité, incombait tout le travail, car j’ignore si l’auteur du Désert 
a jamais franchi la porte du dépôt dont il était censé avoir la garde. Aussi, dès 
1872, M. Weckerlin recevait-il le titre de bibliothécaire, pour se voir nommer 
quatre ans après (9 septembre 1876), après la mort de Félicien David, biblio¬ 
thécaire en chef. Depuis lors on lui a adjoint, comme « préposé », un jeune 
compositeur et écrivain musical distingué, M. Octave Fouque. 

Quelques-uns des services rendus par M. Weckerlin depuis qu’il est chargé 
de l’administration de la bibliothèque du Conservatoire ont été énumérés plus 
haut. Cette énumération resterait fort incomplète cependant, si l’on ne faisait 
remarquer ici que depuis dix ans la série des partitions d’orchestre, comme 
celle des ouvrages de littérature musicale, s’est vue, par ses soins, augmentée de 
plus de moitié. De plus, M. Weckerlin a créé une collection, à laquelle aucun de 
ses prédécesseurs n’avait songé, de portraits spéciaux : compositeurs, théoriciens, 
virtuoses, chanteurs ou instrumentistes, luthiers, etc., dont l’ensemble forme 
aujourd’hui un total de plus de i, 5 oo pièces. Il a aussi formé une collection 
d’autographes précieux, parmi lesquels on rencontre de sœuvres très importantes, 
entre autres de J.-J. Rousseau, Haydn, Sacchini, Méhul, Beethoven, Grétry, 
Gossec, Paêr, Catel, Herold, Auber, Adam, Halévy, Berlioz, etc., sans compter 
les artistes vivants. Toutes ces richesses sont enfermées dans une vitrine spa¬ 
cieuse de la réserve. Enfin, c’est à M. Weckerlin que la bibliothèque doit de 
posséder aujourd’hui un catalogue complet sur cartes, succédant à l’informe 
catalogue en feuilles qui, seul, existait jusqu’alors. Bref, l’administration de 
M. Weckerlin est un bienfait pour la bibliothèque, qui depuis longtemps ne 
s’était vue à pareille fête. 
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Par malheur, l’activité même du bibliothécaire actuel devient la cause de 
ses embarras. La grande salle de la bibliothèque, salle éclairée par le haut, 
d’une architecture pleine d’élégance et d’une décoration exquise, présente une 
étendue de rayons de 3 oo mètres seulement, occupés par la musique et les 
livres. Elle est entourée, sur trois côtés, d’un large couloir sombre, compre¬ 
nant 200 mètres. Depuis longtemps déjà cette salle est devenue trop petite, et 
il a fallu en extraire tous les doubles pour les reléguer dans le couloir, où, dans 
la saison d’hiver, les recherches ne peuvent se faire qu’à l’aide d’une lanterne ; 
ces recherches sont cependant fréquentes, car il arrive souvent que plusieurs 
lecteurs demandent soit le meme livre, soit la même partition. Mais le couloir 
lui-même est encombré aujourd’hui plus que de raison, et l’on voit approcher 
avec terreur le moment où il faudra laisser à terre, sans les pouvoir placer ni 
classer, les ouvrages nouveaux qui entreront dans la bibliothèque. Or cette 
situation sera lamentable, si l’on songe que le dépôt légal seul, qui de 1860 à 
1870, fournissait annuellement 3 ,000 à 3 , 5 oo numéros, en a produit 4,5oo en 
1872, et que les chiffres des trois dernières années se montent à 5 ,01 3 , 5,027 et 
6 , 025 , qui seront certainement dépassés pour l’année présente. Et il ne s’agit 
ici que du dépôt légal 1 Si l’on y ajoute les acquisitions, dont le total, tant en 
livres qu’en partitions, comprend annuellement 2,000 ou 2,5oo articles, on voit 
dans quel état d’encombrement et de désarroi peut se trouver prochainement la 
bibliothèque! En ce qui la concerne, il n’est que temps de voir commencer 
enfin les travaux projetés pour l’agrandissement du Conservatoire. 

En 1878, la bibliothèque du Conservatoire renfermait i 5 ,ooo partitions, 
avec 5 à 6,000 doubles; environ 5 oo traités d’harmonie, de contrepoint et de 
fugue; 840 méthodes pour divers instruments; une immense quantité de traités 
de solfège, de chant et de plain-chant; enfin, 86,000 morceaux détachés, tant 
pour le chant que pour le piano ou divers autres instruments. Voilà pour la 
musique proprement dite. D’autre part, la bibliothèque contient 3 ,000 volumes 
de littérature musicale, avec de nombreux doubles; une collection de 4,000bro¬ 
chures et opuscules sur l’acoustique, la musique d’église, la biographie, le 
théâtre, la danse, etc., reliés en volumes; 4,535 livrets ou pièces de l’Opéra, 
du Théâtre-Français, des théâtres de la Foire, de l’ancienne Comédie-Italienne 
et de l’ancien Opéra-Comique ; enfin, une collection très précieuse et peut-être 
unique en son genre de journaux de musique français et étrangers. On peut 
admirer, dans les élégantes vitrines placées au milieu et tout le long de la grande 
salle, une réunion incomparable de partitions de provenances diverses, en 
exemplaires magnifiques splendidement reliés aux armes de Louis XIV, 
Louis XV, Louis XVI, des princes et princesses du sang, de M me de Maintenon, 
du grand Condé, du duc d’Orléans, de la comtesse du Barry et de la plupart 
des grandes maisons de France; la série provenant de Marie-Antoinette et 
marquée à ses armes est particulièrement admirable. 

Il va sans dire que les productions françaises ne sont pas seules admises au 
Conservatoire. On y trouve, en nombre considérable, des partitions italiennes, 
allemandes, et même anglaises. Il y faut même signaler la présence d’un fonds 
connu sous le nom de fonds Schœlcher, et qui n’a pas son pareil même en 
Angleterre, où le nom de Hændel est l’objet d’une véritable vénération. Pen¬ 
dant son exil, l’honorable M. Schœlcher, aujourd’hui sénateur, réfugié à 
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Londres à la suite du coup d’État, se prit de passion pour le génie et la gloire 
de Hændel, et consacra un livre à la mémoire de ce grand homme; puis il se 
mit à réunir des exemplaires de toutes les éditions de ses œuvres, séparées ou 
complètes, les différents portraits du maître qui avaient été publiés, tous les tra¬ 
vaux littéraires qui se rapportaient à lui, et même les compositions de tous les 
musiciens, anglais ou étrangers qui étaient fixés en Angleterre à cette époque. 
M. Schœlcher a généreusement fait don à la bibliothèque du Conservatoire de 
cette admirable collection. 

En dehors de la musique, M. Weckerlin s’attache aussi à faire entrer à la 
bibliothèque tous les ouvrages de littérature musicale ou théâtrale de quelque 
importance qui se publient à l’étranger, soit en Allemagne, soit en Italie, soit 
en Angleterre. L’établissement est riche aussi en traités théoriques ou didac¬ 
tiques publiés hors de France, et il possède une série importante de journaux 
de musique de divers pays. 

Bref, la bibliothèque du Conservatoire est à même aujourd’hui de rendre 
tous les services qu’on peut attendre d’elle, et elle est, en son genre, le dépôt le 
plus considérable et le plus précieux qui existe en Europe, et par conséquent 
dans le monde entier. 


Arthur Pougin. 
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L ivres aux enchère s. — On a vendu au mois de novembre dernier, à 
Phôtel Drouot, une précieuse collection de livres anciens appartenant à 
M. Gérard, de Grenoble. 

Pour donner une idée de la valeur de cette bibliothèque de choix, disons 
tout d'abord que les 897 numéros dont se composait le catalogue ont atteint la 
somme totale de 199,705 francs. 

Voici quels étaient les ouvrages les plus remarquables : le Nouveau Testa¬ 
ment, de l’imprimerie de Didot jeune, à Paris, chez Saugrain, 1793-1798, 5 vol. 
in-4 0 , grand papier vélin non rogné, avec les figures avant la lettre et VÉpître 
dédicatoire à VAssemblée nationale, pièce fort rare, dit Brunet, et dont il n’au¬ 
rait été tiré que 18 exemplaires, 5 o 5 fr.; — Bible de Marillier, suite complète 
de 3 oo fig. de Marillier et de Monsiau, dont 204 pour l’Ancien Testament 
et 96 pour le Nouveau. Épreuves avant la lettre et avant les numéros, à toutes 
marges; in-folio, reliure de Capé, 600 fr. ; — Livre d f heures de la reine Anne 
de Bretagne , Paris, Curmer, 1859, grand in-4 0 , reliure de Smeers, 760 fr. ; — 
Imitation de Jésus-Christ, Paris, Ballard, 1 656 , in-4 0 , fig* de Chauveau, édition 
originale, 3 oo fr. ; — Pensées de M . Pascal y Paris, Guillaume Desprez, 1670, 
in-i2, édition originale, reliure de Trautz-Bauzonnet, 36 o fr.;— Essais de 
Michel, seigneur de Montaigne, Paris, Abel l’Angelier, 1 588 , in-4 0 , reliure de 
Trautz-Bauzonnet, dernière édition publiée du vivant de l’auteur, 800 fr. ; — 
Essais de Michel , seigneur de Montaigne, Paris, Abel l’Angelier, 1595, in-folio, 
reliure de Thibaron-Joly, 6 o 5 fr. ; Réflexions ou Sentences et Maximes 
morales (par M. le duc de la Rochefoucauld), Paris, Claude Barbin, i 665 , 
petit in-12. Exemplaire de l’édition originale contenant les cartons des pages 
141, 142, 143 et 144 et relié par Trautz-Bauzonnet, 5 oo fr. ; — Caractères de 
Théophraste, Paris, Estienne Michallet, 1688, in-12, édition originale, prove¬ 
nant de la bibliothèque du baron James de Rothschild, 495 fr. Entretiens de 
Phocion, Paris, Didot le Jeune, an III, grand in-4 0 , grand papier vélin, fig. 
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de Moreau, en trois états, reliure ancienne, 200 fr. ; — U Instruction du Roy en 
l'exercice de monter à cheval, par messire Antoine de Pluvinel, Paris, Michel 
Nivelle, 1625, in-folio, édition originale; un des plus beaux livres illustrés du 
xvii* siècle, reliure de Chambolle-Duru, 1,100 fr. ; — Oraisons funèbres de Bos¬ 
suet, Fléchier et autres orateurs, par M. Dussault, Paris, Janet, 1820-1826, 
4 vol. in-8°, exemplaire en grand papier vélin, relié par Capé et contenant les 
25 portraits et les 12 vignettes de Desenne avant la lettre, 38 o fr. ; — Œuvres 
de Virgile, traduites en français par l’abbé des Fontaines, Paris, de l'impri¬ 
merie de Plassan, an IV, 4 vol. grand in-4 0 ; exemplaire en grand papier vélin, 
avec eaux-fortes et figures de Moreau et Zocchi, avant la lettre sur blanc et 
avant la lettre sur chine, 905 fr.; — les Métamorphoses d'Ovide, traduites par 
l’abbé Banier, Paris, Delormel, 1767-1771, 4 vol. in-4 0 , exemplaire de premier 
tirage, reliure de Chambolle-Duru, 715 fr.; — les Métamorphoses d'Ovide, tra¬ 
duction de M. Villenave, Paris, Gay et Guestard, 1806, 4 vol. grand in-4 0 ; 
exemplaire en grand papier vélin de format in-folio, avec les figures en double 
état, avant la lettre et eaux-fortes, 1,200 fr. ; — Fabliaux ou contes, fables et 
romans des XII • et XIII • siècles, traduits ou extraits par Legrand d’Aussy, 
3 * édition, Paris, Renouard, 1829, 5 vol. grand in-8; exemplaire sur grand 
papier vélin, avec la suite complète des 18 fig. de Moreau et de Desenne en 
triple état, 700 fr.; — Opuscules d'amour, par Heroet, La Borderie et autres 
divins poètes ; Lyon, Jean de Tournes, 1547, in-8°, 346 pages; exemplaire le 
plus beau connu de ce volume très rare, reliure de Thibaron, 425 fr. ; — les 
Œuvres de Pierre Ronsard, Paris, Nicolas Buon, 1623, un tome en 2 vol. 
in-folio, reliure de Hardy-Mennil, 3 oo fr. ; — les Œuvres poétiques d'Amadis 
Jamyn , Paris, Robert le Mangnier, 1575, in-4 0 , lP * édition, reliure de Capé, 
810 fr. ; — Recueil des œuvres poétiques de J an Passerai, Paris, Claude Morel, 
1606, in-8°, reliure de Trautz-Bauzonnet, 700 fr.; — Œuvres de Boileau, Paris, 
Lefèvre, 1824, 4 vol. grand in-8°; un des 5 o exemplaires sur grand jésus vélin 
auquel on a ajouté la suite complète, en triple état, des 7 figures de Moreau, la 
suite complète des 6 fig. in-4 0 ^e Cochin, la suite, sur chine, des 6 fig. de 
Bernard Picart; la suite complète des 9 gravures in-8° de Fortin, sur chine, 
avant la lettre; la suite des i 3 figures publiées pour l’édition de Biaise, 1821 ; 
la suite complète de un portrait d’après Rigaud et de 6 fig. de Desenne sur chine, 
avant la lettre; enfin, une vingtaine de portraits des auteurs les plus célèbres, 
la plupart en épreuves de choix sur chine, avant la lettre, provenant de diverses 
collections et comprenant : Homère, Horace, Virgile, Montaigne, Corneille, 
Molière, Bossuet, etc., 1,000 fr.; — Œuvres de J.-B. Rousseau, Paris, Rémont, 
1795, 4 vol. in-8°, exemplaire sur papier vélin, reliure de Bozérian, 3 oo fr. ; — 
Œuvres complètes de Grécourt, Paris, imp. de Chaigneau aîné, an V; 4 vol. 
in-8°, exemplaire sur papier vélin, avec un portrait et 8 fig. de Fragonard, 
avant la lettre et eaux-fortes, 5 oo fr.; — Œuvres choisies de Gresset, de l’im¬ 
primerie de Didotle Jeune, à Paris, chez Saugrain, l’an II; grand in-18, exem¬ 
plaire sur papier vélin avec la suite complète des 5 fig. de Moreau en double 
état, avant la lettre et eaux-fortes; exemplaire relié sur brochure parThibaron- 
Joly, 2,800 fr.; — les Baisers, Paris, 1770, in-8°, fig. d’Eisen; exemplaire sur 
grand papier de Hollande, 900 fr.; — Œuvres de P.-J. Bernard, Paris, Didot 
Taîné, an V ; grand in-4 0 , papier vélin, fig. de Prud’hon en double état, avec 
v. 4 


Digitized by Google 



et avant la lettre, reliure de Chambolle-Duru, 355 fr. ; — la Henriade, s. 1 . 
(Paris), chez la veuve Duchesne, Saillant, Desaint, Panckoucke et Nyon, 
libraires (imprimerie Barbou), 1770, 2 vol. in-8°; exemplaire relié sur brochure 
par Chambolle-Duru et contenant les fig. d’Eisen en double état, 1,000 fr. ; — 
Fables choisies, mises en vers par Jean de La Fontaine, Paris, 1775,4 vol. 
grand in-folio, exemplaire en grand papier de Hollande du premier tirage, 
avec les fig. et un portrait d’Oudry, reliure de Chambolle-Duru, 1,120 fr. ; — 
Fables de La Fontaine, Paris, Didot, 1787, 6 vol. in-18, exemplaire sur papier 
vélin, avec les fig. avant les numéros, 700 fr. ; — Fables nouvelles , par Dorât, 
La Haye et Paris, Delalain, 1773, 2 tomes en un vol. in-8°, exemplaire en 
grand papier, avec les fig. de Marillier, reliure de Lortic, 610 fr. ; — Contes et 
Nouvelles en vers , par M. de La Fontaine, Amsterdam (Paris, Barbou), 1762, 
2 vol. in-8°; exemplaire de premier tirage, avec le Cas de conscience et le 
Diable de Papefiguières couverts , comme dans tous les exemplaires dits de pré¬ 
sents, 1,700 fr.; — Recueil des meilleurs contes en vers , par M. de La Fontaine, 
Voltaire, Vergier, Senecé, Perrault, etc., Londres (Paris, Cazin), 1778,4 vol. 
in-18, exemplaire relié sur brochure par Lortic, 1,000 fr. ; — Choix de chan¬ 
sons,’^ M. de Laborde, Paris, de Lormel, 1773; exemplaire grand de 
marges, relié par Capé, 1,900 fr. ; — Chansons nouvelles , de M. de Piis, Paris, 
de l’imp. de Pierres, 1785, in-18, exemplaire relié sur brochure par Chambolle- 
Duru, 65 o fr. ; — les Saisons, Paris, Didot, 1796, in-8°, exemplaire sur grand 
papier vélin, orné des 4 fig. de Le Barbier en double état; provient de la 
bibliothèque de Pixérécourt, 700 fr. ; — Œuvres de Corneille , i re partie, Paris, 
de Sommaville et Courbé. 1644, in-12; Œuvres de Corneille, 2 e partie, Paris, 
Toussaint et Quinet, 1648, in-12; Œuvres de Corneille , 3 e partie, Paris, Antoine 
de Sommaville, i 652 , in-12, ensemble 3 vol. in-12, reliure de Lortic; exem¬ 
plaire unique provenant de la vente Firmin Didot, 3,820 fr. ; — Œuvres de 
P. Corneille , Paris, Renouard, 1817, 12 vol. in-8°, avec 2 portraits et 24 fig. 
de Moreau et Prud’hon; exemplaire en grand papier vélin, avec les figures 
avant la lettre et toutes les eaux-fortes, i, 3 o 5 fr.; — les Œuvres de monsieur 
Molière, à Paris, chez Louis Billaine, au second pilier de la grand’salle du 
Palais, à la Palme et au grand César, MDCLXVI (1666), avec privilège du Roy. 
2 vol. in-12, frontispices gravés par Chauveau; édition originale collective, 
reliure de Trautz-Bauzonnet, 5 , 3 oo fr. ; — les Œuvres de monsieur de Molière, 
Paris, chez Denys Thierry et Claude Barbin, 1674-1675, 7 vol. in-12, reliure 
de Trautz-Bauzonnet, 2,2 5 o fr. ; — Œuvres de Racine, à Paris, chez Claude 
Barbin, au Palais, sur le perron de la Sainte-Chapelle, 1676, avec privilège du 
Roy. 2 vol. in-12, frontispice et figures de Chauveau; exemplaire de l’édition 
originale, avec témoins et reliure de Hardy, 1,025 fr. ; — Œuvres de Jean 
Racine, Paris, Louis Cellot, 1768, 7 vol. in-8°; exemplaire en papier de 
Hollande, avec les fig. de Gravelot avant la lettre; on a joint à cet ouvrage 
relié par Bozérian : la suite complète de un portrait par Gaucher et de i 3 gra¬ 
vures de Lebarbier en double état; le portrait de Corneille, gravé par Fic- 
quet, d’après Lebrun, 1,800 fr. ; — le Théâtre de M. Quinault (Amster¬ 
dam, Wolfgang), 1 663 , 2 vol. petit in-12; exemplaire Firmin Didot, 
3 oo fr.; — les Œuvres de M. Regnard, Paris, Ribou, 1708, 2 vol. in-12, 
édition originale collective; exemplaire auquel on a ajouté les édition! 
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originales de : le Légataire universel et la Critique du Légataire , 56 o fr. ; — 
Dix comédies de Regnard, en éditions originales : Attendej-moy sous l’orme, 
le Bourgeois de Falaise , la Sérénade , le Joueur, le Distrait, Démocrite , 
le Retour imprévu, les Folies amoureuses , /es Ménechmes, le Légataire universel, 
2,o3o fr;— Œuvres de Crébillon, Paris, Lefebvre, 1818, 2 vol. gr. in-8; un des 
5 o exempl. tirés sur grand jésus vélin avec le portrai gravé par Ethiou sur 
chine; on y a joint la suite complète de 1 portr. de Saint-Aubin et de 9 fîg. de 
Moreau le Jeune en triple état, ainsi que les portraits de Dulembert et de 
Louis XV gravés par Saint-Aubin, avant la lettre, 700 fr.; — les Amours pas¬ 
torales de Daphnis et de Chloé , Paris, Didot, an VIII, gr. in-4 0 ; exempl. sur 
graijd papie r vélin avec fig. de Prud’hon, Gérard et Lebarbier, reliure de Petit, 
365 fr. ; — Œuvres de Maître François Rabelais , Amsterdam, Bernard, 1741, 
3 vol. gr. in-4*», exempl. en grand papier, 2,5oo fr. ; — le Roman comique, par 
Scarron, Paris, Janet et Hubert, 1796, 3 vol. in-8 1 ; exempl. en grand papier 
vélin avec la suite de un portr de Scarron et i 5 fig. de Lebarbier en double état, 
relié sur brochure par Chambolle-Duru, 1,060 fr.; — la Princesse de Clèves, 
Paris, Claude Barbin, 1678, 4 tomes en 2 vol. in-12, éd. origin., reliée par 
Trautz-Bauzonnet, 700 fr.; — le Diable boiteux , Paris, V* Barbin, 1677, édit, 
orig., reliure de Lortic, 370 fr.; — Histoire de Gil Blas , Paris, Lefèvre, 3 vol. 
gr. in-8°, un des 5 o exempl. sur grand jésus vélin avec le portrait gravé par 
Roger en double état et la suite complète ajoutée des 100 fig. de Bornet, Char¬ 
pentier et Duplessis-Bertaux avant la lettre; exempl. de la bibl. de Renouard, 
relié depuis la vente parCapé, 950 fr.; — Œuvres du comte Antoine Hamilton, 
Paris, Renouard, 1812, 3 vol. in-8°, exempl. en grand papier vélin, relié sur 
brochure par Chambolle-Duru, avec les 4 fig. de Moreau en double état, 800 fr.; 

— Histoire de Manon Lescaut, Paris, Didot Famé, 1797, 2 vol. in-12; un des 
100 exempl. sur grand papier vélin avec les 8 fig. de Lefèvre en double état; 
3 ,ooo fr. ; —Lettres d’une Péruvienne , Paris, Didot aîné, an V, 2 vol. in-12, 
un des 100 exempl. sur grand papier vélin avec un portr. gravé par Delaunay 
avant la lettre et 8 fig. de Lefebvre en triple état, reliure de Duru, 1,000 fr. ; — 
Paul et Virginie , Paris, de l'imprimerie de Monsieur, 1789, in-18, exempl. sur 
papier vélin d'Essonne, avec les fig. de Moreau le Jeune et Vernet avant la lettre, 
reliure ancienne, 2,1 5 o fr.; — Atala-René, Paris, Le Normant, i 8 o 5 , in-12; 
exempl. avec les 6 fig. de Garnier en double état. L’exempl. contient en outre 
un autographe de l’auteur, un portrait colorié à la sépia et quatre dessins origi¬ 
naux, 38 ofr.; — les Amours de Psyché , Paris, Didot le jeune, an III, gr. in-4 0 , 
exempl. en grand papier vélin, avec les fig. de Moreau avant la lettre, 58 o fr. ; 

— les Aventures de Télémaque , Paris, Didot, 1796,4 vol. in-12, exempl. en 
grand papier vélin, avec le portrait de Fénelon par Delvaux avec et avant la 
lettre et 24 fig. de Lefèvre en double état, 1,320 fr. ; — le Temple de Gnide, 
Paris, Le Mire, 1772, in-4 0 ; exempl. en grand papier, tiré de format in-4 0 , re- 
liure de Lortic, 1,400 fr.; — Primerose , par Morel de Vindé, Paris, Didot, 
1797, in-12; exempl. en grand papier vélin relié sur brochure, fig. de Lefebvre 
en triple état, reliure de Chambolle-Duru, 1,160 fr.;— les Cent Nouvelles nou¬ 
velles, Cologne, Pierre Gaillard, 1701, 2 vol. pet. in-8°, fig. épreuves de premier 
tirage, exempl. non rogné relié par Cape, 405 fr. ; — Heptaméron français, 
Berne, chez la nouvelle Société typographique, 1780-81, 3 vol. in-8°, fig. de 
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Freudenberg, vignettes de Dunker ; exempl. de premier tirage et relié sur bro¬ 
chure par Thibaron-Joly, y 5 o fr.; — les Liaisons dangereuses , Paris, Maradan, 
1794, 4 vol. in-18; exemplaire ^sur papier vélin avec les 8 fig. de Le Barbier 
en double état, 900 fr. — Les Liaisons dangereuses , Londres (Paris), 
1796. 2 vol. in-8°, front, et fig. de Monnet et de M ,1# Gérard; exempl. sur papier 
vélin avec les fig. avant toute lettre, reliure de Bozerian, 1,820 fr. ; — le Déca- 
méron de Jean Boccace, Londres (Paris), 1757-61, 5 vol. in-8°, front., portr., 
fig. et culs-de-lampe de Gravelot, Boucher, Eisen et Cochin, reliure de Cham- 
bolle-Duru, 5 iofr. ; — Don Quichotte de la Manche , Paris, de Pimprimerie de 
P. Didot Paîné; à Paris, chez Déterville, an VII, 6 vol. in-18, exempl. en grand 
papier vélin avec les fig. de Le Barbier et Lefebvre en triple état, reliure de 
Capé, i, 25 o fr. Œuvres de Salomon Gessner , Paris, V e 'Hérissant et Barrois 
Paîné, s. d., 3 vol. gr. in-4 0 , titres, portr., front., fig., vign. et culs-de-lampe par 
Le Barbier; exempl. avec les fig. en double état, 60 fr. ;— les Souffrances du 
jeune Werther, Paris, Didot aîné, 1809, in-8°; exempl. en papier vélin avec les 
fig. de Moreau en double état, 600 fr.; — L'Éloge de la folie, s. 1 . (Paris), 1751, 
in-4 0 , front., fleurons, estampes, vignettes et culs-de-lampe d'Eisen; exempl. en 
grand papier, reliure de Chambolle-Duru, 125 fr.; — Œuvres de Monsieur 
Scarron, Amsterdam, Wetstein, i 652 , 7 vol. in-12 : exempl. relié sur brochure 
aux armes du marquis de Coislin et provenant de la bibliothèque du duc d'Au¬ 
male, 160 fr. ; — Œuvres de La Fontaine, Paris, Lefebvre, 1827, 6 vol. in-8°, 
un des 5 oexempl. tirés sur grand jésus vélin; on y a joint les suites des figures 
de Moreau et de Bergeret, ainsi qu'un certain nombre de fig. avant la lettre ; 
exempl. Renouard, relié depuis la vente par Capé, 1,225 fr. — Œuvres com¬ 
plètes de Voltaire , Paris, Renouard, 1819-1825, 66 vol. in- 8 °; exempl. en grand 
papier vélin avec la suite complète des 11 3 vignettes de Moreau avant la lettre, 
900 fr.; — Œuvres de J.-J. Rousseau, Paris, Lefèvre, 1819-20, 22 vol. gr. in-8°, 
gr. papier jésus vélin tiré à 60 exempl.; celui-ci est aux armes de la duchesse 
de Berry, avec la suite complète de 19 fig. d'après Desenne en triple état, 780 fr.; 

— Lettres à Émilie sur la Mythologie, Paris, Renouard, 1809, 6 part, en 3 vol. 
in-8, exempl. sur papier vélin avec les fig. de Moreau en double état, 1,820 fr. ; 

— Suite complète des 18 dessins originaux à la sépia, de format in-12, de 
Desenne, pour les Lettres à Émilie publiées dans la Bibliothèque française; on 
y a joint 3 dessins originaux de la même suite qui n'ont jamais été gravés, 
3 oofr.;— les Gestes, ensemble la Vie du preulx chevalier Bayard, Lyon, 
M.CCCC.XXV, pet. in-4°goth., i, 6 o 5 fr. ; — Commentaires de messire Biaise de 
Monluc , à Bourdeaux, par S. Millanges, imprimeur ordinaire du Roy, 1592, éd. 
originale, 3 oo fr. ; — Mémoires du Cardinal de Retf, Amsterdam, Bernard, 
1731, 4 vol. in-12; — Mémoires de Gui Joly, Amsterdam, Bernard, 1738, 2 vol. 
in-12 ; — Mémoires de Madame la duchesse de Nemours, Amsterdam, Bernard, 
1738, in-12; ensemble 7 vol. in-12.; exempl. relié sur brochure provenant des 
bibliothèques La Bédoyère et de Montgermont, 820 fr. 

La seconde partie de la collection de M. Genard sera plus tard mise en 
vente. Elle comprendra les ouvrages romantiques les plus recherchés, la majeure 
partie des livres à figures du xix e siècle, ainsi que la plupart des éditions de grand 
luxe de notre époque. 
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La bibliothèque de M. Courtat, qui s’est vendue à la salle Sylvestre du 4 au 
i5 décembre, ne comprenait que des livres de travail; parmi les quelques curio¬ 
sités que renfermait cette collection, nous devons citer le Livre d’amour, par 
Sainte-Beuve, vendu 200 fr.; — la réunion complète des ouvrages de Gabriel 
Peignot et toute une série de livres et documents relatifs à Voltaire. 

Il nous faut également mentionner la vente de deux collections assez impor¬ 
tantes. 

Dans la première, celle de M. C..., on remarquait : Baïf, Euvres en rime, 
Paris, Lucas Breyer, i 523 ; les Amours, 1572; les Jeux , les Passetemps , 

1573 ; ensemble, 4 tomes en 2 vol.; bel exemplaire provenant des biblothèques 
Sainte-Beuve, Paradis et Guy Pellion, 600 fr — Recueil d’oraisons funèbres de 
Bossuet, Paris, Sébastien Mabre Cramoisy, 1689, in-12, édit, origin., reliure de 
Cuzin, 255 fr.; — les Nouvelles récréations et joyeux devis de feu Bonaventure 
des Périers, Lyon, 1 558 , pet. in-4 0 , édit, originale, 600 fr.; ce même exemplaire 
s’était vendu 1,800 fr. à la vente Paradis; — La Fontaine, Contes et Nouvelles 
en vers, édition des fermiers généraux, 1 ,255 fr.; — Œuvres de Clément Marot, 
Paris, i 532 , édit, orig., 610 fr.; — t Musset, Œuvres complètes, Paris, 1866, 
10 vol. gr. in-£°, papier de Hollande, fig. de Bida avant la lettre, 245 fr.; — 
Pascal, les Provinciales, édit, origin., 180 fr.; — les Nuits de Paris, ou le Spec¬ 
tateur nocturne, par Restif delà Bretonne, Paris, 1791-1794, 16 part, en 8 vol. 
in-12, fig. de Binet, reliure de Chambolle-Duru, 5 oi fr. 

Voici enfin, avec les prix d’adjudication, l’indication des ouvrages les plus 
précieux qui composaient la seconde collection : Offices de la Vierge Marie, 
manuscrit sur vélin exécuté par Nicolas Jarry, 1,600 fr. ; — Recueil de 24 des¬ 
sins originaux exécutés au crayon de 1765 à 1773, parC.-N. Cochin, et destinés 
à l’illustration de l’ Abrégé chronologique de M. le président Hénault, 2,55o fr.; 
Jconologiepar figures, Paris, Lattré, s. d., 4 vol. in-12; exempl. avec les fig. 
avant la lettre pour les trois premiers volumes, avec la lettre pour le quatrième; 
on a ajouté 20 dessins originaux de Cochin, 875 fr. ; — Anacréon, Sapho, Bion 
et Moschus, Paris, Le Boucher, 1773; cet exempl. contient les vignettes d’Eisen 
tirées hors texte, i, 65 o fr.; — Métamorphoses d’Ovide, Paris, Delalain, 1767- 
1771, 4 vol. in-4®; exempl. relié par Cazin et contenant 45o fig., dont272 pièces 
ajoutées, 3,620 fr.; — Contes et Nouvelles en vers, par M. de La Fontaine, édit, 
des fermiers généraux; exempl. contenant les 53 fleurons et les 4 vignettes 
dessinés et gravés par Choffard et tirées hors texte, i, 5 oo fr. ; — la Pucelle 
d’Orléans, Buckingham, s. d., in-8°; exempl. contenant la suite des 21 fig. de 
Moreau en double état, 820 fr.; — les Baisers, Paris, Lambert et Delalain, 
1770, in-8®, papier de Hollande; exempl. contenant les épreuves de premier 
tirage, 1,400 fr. ; — Chansons de M. de La Borde, Paris, de Lormel, fig. de 
Moreau avant la lettre, 3 ,100 fr. ; — Histoire de Gil Blas de Santillane, Paris, 
les libraires associés, 1747, 4 vol. in-12, 685 fr. ; — Romans et Contes de Vol¬ 
taire, Bouillon, aux dépens de la Société typographique, 1778, 3 vol. in-8*, 
épreuves avant les numéros et eaux-fortes, reliure de Thibaron, 999 fr. ; — 
Contes des Fées, par Ch. Perrault, Paris, Lamy, 1781, in-12; exempl. en papier 
de Hollande, reliure de Derôme, 980 fr 
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Un exemplaire in-folio des Pastorales de Longus, imprimé sur vélin, chez 
Firmin Didot, pour le général Junot, duc d’Àbrantès, orné de 9 élégantes gra¬ 
vures et de 9 dessins originaux de Prud’hon et F. Gérard, vient d’être adjugé à 
Londres, au prix de 900 livres sterling, soit 22,5oo fr. 

Ce beau livre appartenait à la bibliothèque du capitaine Beckford. 

Parmi les raretés de la collection Hamilton, acquise récemment par le musée 
de Berlin, se trouve le plus ancien et le plus complet manuscrit du Voyage en 
Grèce , que fit au commencement du xv e siècle l’humaniste italien Cyriacus 
d’Ancône. Ce manuscrit contient des dessins figurant des monuments et chefs- 
d’œuvre de l’art antique qui ont été détruits depuis; on y trouve, notamment, 
une précieuse représentation de l’acropole d’Athènes, antérieure aux mutila¬ 
tions qu’elle a éprouvées depuis. Récemment, à la fête annuelle de Winckelmann 
à Berlin, M. Mommsen a donné des détails d’un haut intérêt sur ce manuscrit. 

Il nous faut également mentionner la vente d’une collection remarquable de 
lettres autographes et de pièces historiques provenant des correspondances de 
Voltaire, d’Euler et de Bernardin de Saint-Pierre dont nous n’avions pu parler le 
mois dernier: Trente et une lettres de Voltaire dont dix-sept autographes, cinq 
avec des post-scriptum autographes et neuf écrites par Wagner ont été achetées 
2,000 fr. Ces lettres ont été écrites à Ferney, Sans-Souci, Berlin et Colmar, 
de 1751 à 1778. 

Voici une analyse sommaire de trois de ces lettres, analyse que nous em¬ 
pruntons au catalogue dressé par M. Charavay : 

i° Sans-Souci, i5 juillet 7752. — Nouvelle édition du Siècle de Louis XIV, 
imprimée à Leipzig; il y fait de grands changements. Il ne peut venir à Paris en 
ce moment. « Je ne pouvais imprimer à Paris un livre où je dis la vérité. Il 
fallait absolument ériger ce petit monument à la gloire de ma patrie en me te¬ 
nant éloigné d’elle. Je ne pouvais venir quand on jouait Rome sauvée; comment 
m’exposer ou au ridicule d’être sifflé ou à celui d’avoir l’air de venir pour être 
applaudi? Enfin comment quitter un roy qui me comble de bontez, un roy qui, 
beaucoup plus jeune que moi, m’apprend à être philosophe.... » 

2 0 Les Délices, 21 mai 1 7 55 . — Son désespoir à propos des copies de la 
Pucelle que l’on fait passer de maison en maison, a Ma pauvre Pucelle devient 

une p.infâme à qui on fait dire des grossieretez insupportables. On y mêle 

encore de la satire, on glisse pour la commodité de la rime des vers scandaleux 
contre des personnes à qui je suis le plus attaché. Cette persécution d’une espèce 
si nouvelle que j’essuie dans ma retraite m’accable d’une douleur contre la¬ 
quelle je n’ay point de ressource... » 

3 ° Ferney, 23 novembre 1761. Détails sur sa tragédie d’Olympie . Il a écrit 
cette pièce en six jours. Elle sera représentée à Ferney avant de l’être à 
Paris. 

Cinq autres lettres de Voltaire écrites par Wagner et adressées à Saurin ; 
1764-1769: 25 o fr. Une de ces lettres parle de Shakespeare, du poète Thomson, 
l’auteur des Saisons, et du théâtre anglais. Selon Voltaire, Thomson, s’il avait 
été moins déclamateur, aurait réformé le théâtre anglais que Shakespeare 0 a fait 
naître et a gâté. » Il ajoute : « Mais ce Gilles Shakespeare, avec toute sa barbarie 
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et son ridicule, a, comme Lopez de Vega, des traits si naïfs et si vrais et un fracas 
d’action si imposant, que tous les raisonnements de Pierre Corneille sont à la 
glace en comparaison du tragique de ce Gilles. On court encore à ses pièces et 
on s’y plaît en les trouvant absurdes. » 

Dans une autre, datée du 28 décembre 1768, Voltaire parle ainsi de Mon¬ 
tesquieu : « Il voulait renverser un trône où il sentait qu’il ne pouvait s’asseoir. 
Il insulte violemment dans ses Lettres persanes l’Académie dans laquelle il sol¬ 
licita depuis une place. Il est vrai qu’il avait quelquefois beaucoup d’imagination 
dans l’expression. C’est à mon sens son principal mérite. » 

2 ). Laborde, favori de Louis XV, écrivain et compositeur de musique : 
Lettre où il exprime son admiration pour Voltaire et parle de la musique qu’il a 
faite pour Thétis : 95 fr. — Bigot de Préameneu , ministre des cultes sous Na¬ 
poléon I er : Lettre écrite au nom du gouvernement français pour informer le 
pape de la décision prise par Napoléon, au sujet de son transfert à Fontaine¬ 
bleau: 190 fr.— Euler : S4 lettres adressées, de 1746 à 1759, à Wetstein, cha¬ 
pelain et bibliothécaire du prince de Galles, à Londres : 1,750 fr.— Linné : 
Lettre en latin adressée à Albert Haller: 210 fr.— Napoléon I 9r : 41 lettres si¬ 
gnées adressées à différents personnages, du 20 mars 1796 au 8 octobre 1797 : 
3 ,ioo fr. — Bernardin de Saint-Pierre: 272 lettres à lui adressées de 17874 
1792; correspondance des plus curieuses au point de vue biographique et litté¬ 
raire : 200 fr. — M m • de Staël : Lettre au libraire Maradan, écrite au Coppet le 
28 août 1802. Document relatif à la publication de la seconde édition de Del - 
phine. M me de Staël donne les instructions les plus minutieuses à son éditeur de 
Paris pour que cette édition soit belle et correcte, celle de Genève étant remplie 
de fautes: 20 fr. — Vicomte de Turenne : Lettre au cardinal Mazarin, écrite à 
Amiens le 3 i août 1659. Cette lettre, une des plus belles connues, toute relative 
aux négociations delà France pour rétablir les Stuartssurle trône d’Angleterre, 
a été adjugée pour la somme de 1, 65 o fr. 

Nous avons reproduit, d’après le Paris, et à titre de curiosité, un extrait 
de baptême portant le nom de René Descartes, et la date de 1644. D’après le 
Paris, cet acte s’appliquerait au philosophe célèbre. Or il se trouve que les 
dates authentiques contredisent cette hypothèse, rendue vraisemblable par les 
nom et prénoms. 

En voici la preuve : 

« Louis XIII et Richelieu qui voulurent retenir Descartes en France sont 
morts, l’un en 1642, l’autre en 1643. 

« Descartes va à la cour de Suède, où la reine Christine a le talent de l'at¬ 
tirer. Celle-ci abdique en 1654. 

a Le tombeau de Descartes à Sainte-Geneviève donne pour date de sa mort 
l’année i 65 o. 

« Il faut donc renoncer à appliquer au philosophe l’acte qui le ferait naître 
en 1644. » 

Il serait néanmoins curieux de rechercher si véritablement, le i 5 a d’août 
1644, un autre René Descartes est venu au monde* et quel lien de parenté il 
pouvait avoir avec son illustre homonyme* 
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« Descartes, nous écrit un correspondant érudit, avait deux frères, con¬ 
seillers au Parlement de Bretagne. Ne serait-ce pas lui qui serait le parrain de 
l'enfant né le i 5 août et baptisé le 9 septembre 1644 ? 

« Escuyer est un titre de noblesse : René des Cartes, sieur du Perron, est 
exactement le nom du philosophe, dans Moréri. » 

Un autre correspondant confirme, de Stockholm, la même rectification 
historique. 

a L’auteur du Discours sur la Méthode appartenait à une ancienne famille 
de la noblesse bretonne, mais il est né à La Haye, en Touraine, le 3 i mars 
1596 (non le i 5 août 1644), et mourut à Stockholm, le 11 avril i 65 o. » 

Il est donc établi que l'acte découvert récemment ne regarde nullement 
l'auteur du Discours sur la Méthode. 

Nous trouvons dans la Revue de Champagne et de Brie une liste très 
détaillée des portraits de Jean de La Fontaine, qui ont été gravés ou litho¬ 
graphiés de tous les formats et dont on peut consulter les exemplaires à la 
Bibliothèque nationale, à l’oeuvre des graveurs et dans les bibliothèques de 
province, en tête des volumes de fables publiés à toutes les époques. 

Cette liste, qui s'arrête en 1870, comprend: 10 portraits variés in-folio; 
11 portraits gravés in-4 0 ; 83 portraits format in-8° et 16 portraits en pied; soit 
en tout 120 pièces. 

On vient de découvrir, dans la Bibliothèque de Hanovre quelques cartons 
contenant des lettres échangées entre Leibniz et des savants de son temps. 

Cette précieuse correspondance était restée inconnue aux éditeurs des 
écrits de cet homme célèbre. 
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i dans la littérature française Hoffmann 
apparaît comme un personnage aussi 
fantastique que ses Contes, il ne s’est 
pas moins imposé avec plus d’attaches 
que ses contemporains Lewis et Ma- 
thurin et il a presque conquis droit 
de naturalisation parmi nous. 

Après cinquante ans d’importation 
dans le monde parisien Hoffmann est 
resté vivant ; les anciennes éditions 
françaises de ses Contes sont recher¬ 
chées, et hier encore une sorte de 
drame, mettant en saillie certains personnages bizarres de son œuvre, 
intéressait le public quelque peu bourgeois de l’Opéra-Comique. 

Peut-être la légende qui s’est formée autour de l’écrivain a-t-elle con¬ 
tribué, plus que son œuvre, à consolider sa réputation ; c’est ce qui fait 
qu’à diverses reprises je me suis occupé de l’homme, me demandant s’il 
en était de même en Allemagne ou plutôt si, à l’époque où se produisit le 
conteur, son étrangeté avait été appréciée avec autant de sympathie par 
ses compatriotes. 

Je vois bien autour d’Hoffmann un petit groupe d’amis qui le sui- 
v- 5 
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vent dans sa vie tourmentée et, avec ses qualités intimes, apprécient son 
aventureuse escalade des sommets artistiques. 

Le conteur, de nature nerveuse et sensitive, avait beaucoup observé 
dans les diverses passes de sa vie agitée, et rien ne vaut la fréquentation 
de tels personnages : ceux-là seuls présentent leurs observations avec un 
tour imprévu et <c ramonnent » sans cesse leurs sensations. Se trompent- 
ils dans une œuvre, leur muse, même quand elle s’égare, sème de lumi¬ 
neux aperçus intéressants à recueillir. 

La jeunesse aime ces hommes qui se détachent sur le fond gris delà 
vie.habituelle, agissent librement, se montrent insoucieux delà banale 
opinion publique, ne respectent pas les médiocrités académiques, n’ad¬ 
mettent aucune attache de la société et ne portent pas traces de a col 
pelé ». C’est pourquoi un jeune étudiant, qui devait devenir un des 
principaux poètes de l’Allemagne, fut attiré tout au début de sa vie par 
Hoffmann. 

En 1821, Henri Heine, alors dans la fleur de la jeunesse, venait à 
Berlin, à Pâques, pour y terminer ses études. Tout d’abord l’étudiant fré¬ 
quenta les principaux salons, se mêla aux divers groupes littéraires, et 
ce qu’il a pensé et dit d’Hoffmann vaut la peine d’être recueilli. 

En matière littéraire ce qui frappe l’enthousiaste, c’est l’homme dont 
il a lu l’œuvre; aussi le croquis qu’au courant de la plume Henri Heine 
a tracé du conteur, habitué du Café royal, offre toutes les garanties 
pour être vrai. 

A la table là-bas voyez-vous ce petit homme, toujours en mouvement, ce visage 
dont les muscles s’agitent sans cesse d’une façon convulsive, ces gestes comiques et 
sinistres tout ensemble? C’est le conseiller du tribunal de la chambre, Hoffmann, 
qui a écrit le Chat Murr *. 

Nous avons là un Hoffmann qui donne raison à l’iconographie du 
personnage, tel que l’ont dessiné en France Henriquel-Dupont, Ziegleret 
Henri Monnier *. 

Quoique âgé seulement de vingt-deux ans, Henri Heine, dans le 
morceau critique sur Maître Floh qui venait de paraître, fait déjà preuve 
d’esthéticien sincère, sympathique envers le conteur, mais voulant con¬ 
server sa liberté d’opinion : 

Le héros du roman est un homme nommé Peregrinus Tyss, qui vit dans un cer¬ 
tain état de somnambulisme et se rencontre par hasard avec le souverain des puces, 
et fait des discours très divertissants. Le dernier, appelé Maître Puce, est un homme 
très sensé, un peu craintif, mais pourtant très belliqueux, qui porte à ses maigres 
jambes de grandes bottes d’or avec des éperons de diamants, comme on peut le voir 


1. Lettres de Berlin, a 6 janvier 1823. 

a. Voir les -dessins reproduits dans mes études sur Henri Monnier , sa vie, son œuvre et dans 
les Vignettes romantiques . In-4. Dentu, 188* 
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Hir l’enveloppe du livre*. Maître Floh est poursuivi par une certaine Dortje Elver- 
dink, qui devait, à ce qu’on dit, représenter la démagogie. Un beau type, c’est l’étu¬ 
diant George Pepusch, qui n’est au fond que le chardon Zéhérith fleurissant autrefois 
IFamagusta; il est amoureux de Dortje Elverdink, qui est, à proprement dire, la 
princesse Gamahé, fille du roi Sekaki. 

Les contrastes que le mythe indien forme ainsi avec la vie usuelle ne sont pas 
aussi piquants dans ce livre que dans le Pot d'or et dans d’autres romans de Hoff¬ 
mann, où l’on trouve l’emploi du môme coup de théâtre à l’aide de la philosophie de 
U nature. En général, les sentiments et leurs types, que Hoffmann sait si magnifique¬ 
ment dépeindre ailleurs, sont traités très peu sérieusement dans ce livre. Son premier 
chapitre est divin, les autres sont insupportables. Le livre n’a pas de soutien, pas de 
point central, pas de cohésion intérieure. Si le relieur en avait arbitrairement entre¬ 
mêlé les feuilles, on ne s’en serait certes pas aperçu. La grande allégorie, qui est 
comme le confluent, le réceptacle général et final, ne m’a pas satisfait. Que d’autres 
s’y soient amusés, moi je pense qu’un roman ne doit pas être une allégorie. 

J’ai connu dans ma jeunesse les enthousiastes d’Hoffmann et parti¬ 
culièrement le poète Baudelaire très à l’affût d’écrivains bizarres et qui 
devait doter la littérature française d’une excellente traduction de 
l’étrange Edgar Poë. Je crois avoir pénétré assez profondément dans les 
sentiments de l’auteur des Fleurs du mal pour dire que ce que reproche 
Henri Heine à Hoffmann était une qualité aux yeux de Baudelaire. Le 
décousu du roman de Maître Floh, son fouillis et son pêle-mêle deve¬ 
naient des beautés pour le poète. Je me demandais parfois si Baudelaire 
n’y mettait pas quelque malice ou plutôt s’il ne voulait pas me donner à 
entendre que lui seul avait qualité pour saisir l’ordre mystérieux de ce 
désordre intellectuel; aujourd’hui que l’ami est mort sous le coup d’une 
maladie qui n’est pas sans rapports avec celle d’Hoffmann et d’Henri 
Heine, j’estime que ces sensationnistes sont doués de perceptions particu¬ 
lières qui nous échappent et dont il faut tenir compte. 

Henri Heine ne veut pas jeter une pierre dans le jardin d’Hoffmann 
sans s’expliquer, car il aurait honte de passer pour un philistin, et son 
coup d’œil d’ensemble sur l’œuvre du conteur doit être cité : 

La sévérité et l’amertume avec lesquelles je parle de Maître Floh viennent préci¬ 
sément de ce que j’estime et aime tous les ouvrages précédents de Hoffmann. Ils ont 
rang parmi les plus curieuses productions de notre époque. Tous portent le cachet de 
l'extraordinaire. Il n’est personne qui ne prenne le plus vif plaisir à ses Pièces fan* 
tastiques. Les Élixirs du diable renferment tout ce que l’esprit peut inventer déplus 
terrible, de plus épouvantable. Combien est faible à côté d’eux le Moine de Lewis 
qui traite le même thème ! A Gœttingue, dit-on, un étudiant est devenu fou à cette lec¬ 
ture. Dans les Pièces nocturnes, l’auteur va au delà de la plus extrême limite de l’hor¬ 
rible et du démoniaque. Le diable lui-même ne saurait écrire des vers aussi diaboli¬ 
ques. Les petites nouvelles, réunies pour la plupart sous le titre des Frères de 
Sérapion , et au nombre desquelles il faut aussi ranger le Petit Zachès, ne sont pas aussi 


i. L’édition originale de Meister Floh , publiée à Francfort en 1822, est ornée d’une couver¬ 
ture illustrée, tirée en bistre; dans un cartouche ornementé de grotesques, maître Floh est repré¬ 
senté sous deux faces différentes. Il est vraisemblable qu’Hoffmann, dessinateur, comme on sait, 
avait donné un croquis de cette couverture, gravée en camaïeu par Thiele. 


Digitized by Google 



LE LIVRE 


J<* 

terribles; elles renferment même quelquefois des scènes gracieuses et sereines. Le 
Directeur de théâtre est un coquin assez médiocre. Dans l'Esprit élémentaire, c’est 
l’eau qui est l’élément général; d’esprit, il n’y en a point. Mais \sl Princesse Brambilla 
est une créature délicieuse, et s’il est un homme à qui elle ne fasse pas tourner la tête 
par ses bizarreries, en vérité, cet homme-là n’a point de tête. 

Ils sont intéressants, ces débats entre poètes; eux seuls, bien plus que 
les critiques de profession, ont qualité pour mettre en saillie les qualités 
des créateurs. 

Dans le monde intellectuel de Berlin s’agitaient des passions sembla¬ 
bles à celles qui se produisent partout où la gent littéraire tient une 
plume. Ceux qui ne goûtaient pas la manière d’Hoffmann cherchaient à 
l’accabler en disant qu’il marchait dans les pantoufles de Jean-Paul Rich- 
ter. En une page Henri Heine a bien montré la divergence des deux 
écrivains et il nous paraît avoir répondu victorieusement aux détracteurs 
du romancier berlinois. 

Hoffmann est tout à fait original. Ceux qui l’appellent imitateur de Jean-Paul 
ne comprennent ni l’un ni l’autre. Les fictions de tous deux ont un caractère opposé. 
Un roman de Jean-Paul commence d’une manière très baroque, très burlesque, et con¬ 
tinue sur ce ton ; mais tout à coup, avant qu’on y pense, on voit émerger un monde 
pur et beau, circonscrit dans la sphère des sentiments, comme une île de palmiers en 
fleurs éclairée par les reflets rouges de la lune, île qui, avec toutes ses splendeurs 
calmes et parfumées, va bientôt s’abîmer dans les flots hideux, stridents et clapotants 
d'un humour excentrique. Au contraire, l’avant-scène des romans de Hoffmann est 
ordinairement paisible, fleurie, et souvent pleine de molles émotions; des êtres 
bizarres et mystérieux glissent en sautillant devant vous; on voit aller et venir avec 
gravité des types qui représentent la piété antique ; on reçoit le salut aimable et inat¬ 
tendu d’êtres capricieux et un peu lilliputiens; mais du sein de ce train, délicieux 
tableau, se dresse en grinçant un masque de vieille femme aux hideuses contorsions, 
qui, après avoir fait avec une précipitation suspecte ses plus sinistres grimaces, dis¬ 
paraît de nouveau pour laisser reprendre la scène à ses joyeuses petites figures, na¬ 
guère chassées, lesquelles recommencent leurs plus capricieux bonds, sans pourtant 
pouvoir nous débarrasser d’un certain sentiment de goût nauséabond, résultat de nos 
impressions précédentes. 

On ne peut mieux dire, et de la part d’un satirique tel que Henri 
Heine l’éloge est complet. 

Nous sommes habitués en France à voir dans les Contes d’Hoffmann 
une trame et des détails capricieux qui n’appartiennent que de très loin 
au domaine de la réalité. Dans quelle région se passent ces drames? Cer¬ 
tainement dans la région allemande, mais tout à fait en dehors du train- 
train domestique. Les hommes, les femmes, les milieux dans lesquels les 
acteurs hoffmannesques se meuvent, existent sans doute à l’état embryon¬ 
naire dans la nature; mais le tout dans le cerveau d’Hoffmann prend une 
singulière coloration. De même que les habits sont empruntés à une garde- 
robe même inconnue aux caricaturistes, la mimique des personnages 
semble appartenir au domaine des automates et certains personnages sont 
doués de voix de casse-noisette extraordinaires En écoutant la conversation 
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de ces marionnettes, on se demande si elle n’est pas formée moitié avec 
les caquets du monde élégant de Berlin, moitié avec l’étrangeté d’anciens 
jouets de Nuremberg. Un conseiller aulique parle avec une voix de tourne- 
broche détraqué, et pourtant ses manies s’accrochent au cerveau du lec¬ 
teur et le remplissent de fascinations, ce qui me paraît dû à des analyses 
de véritables sensations, à des points d’esthétique régulière qui se glissent 
au milieu de ces rouages de pendules affolées; singulières marionnettes 
malgré tout, moitié hommes, moitié kakatoès. 

Toutefois, lorsque parut le roman de Maître Puce, quelques lecteurs 
allemands se grattèrent l’oreille. Inquiets, ils se refusaient à voir plu9 
longtemps un simple conteur dans cet auteur troublant. Et le détail sui¬ 
vant, qui n’avait jusqu’ici été signalé par aucun biographe, il faut le lais¬ 
ser conter à Henri Heine. 

Les langues ont terriblement joué ici quand on a su que chez Wilhmann, à 
Francfort, on avait saisi, sur la réquisition de notre gouvernement, le nouveau roman 
de Hoffmann, intitulé Maître Puce et ses compagnons. Le gouvernement prussien avait 
appris que le cinquième chapitre de ce roman renfermait le persiflage de la commis¬ 
sion d'enquête des menées démagogiques. En haut lieu, on s'inquiétait peu de ces 
satires-là, et ce qui le prouve depuis longtemps, c'est qu'on avait imprimé sous les 
yeux du gouvernement, ici, à Berlin, chez Reinier, la Comète de Jean-Paul, avec la 
permission de la censure, quoique, comme vous le savez peut-être, les instructions 
contre les menées démagogiques soient ridiculisées de la manière la plus cruelle dans 
la préface de la seconde partie de ce roman. Quant à notre Hoffmann, on pouvait, en 
haut lieu, avoir eu des raisons assez fondées pour prendre une semblable plaisanterie 
en mauvaise part. Hoffmann, conseiller du tribunal de la chambre, était, en vertu de 
la confiance du roi, membre lui-même de cette commission d'enquête ; pouvait-il 
chercher, par des plaisanteries intempestives, à diminuer l'autorité de cette commis¬ 
sion sans commettre une inconvenance répréhensible? C’est pourquoi Hoffmann 
a dû rendre compte de sa conduite; la Puce sera imprimée néanmoins avec quelques 
changements. 

L’événement avait fait assez de bruit à Berlin pour qu’Henri Heine 
y revînt quelques mois plus tard (7 juin 1822). Il dit avoir relu Maître 
Floh sans y avoir trouvé « aucune ligne qui se rapportât aux données 
démagogiques ». L’enquête judiciaire contre l’auteur était enfin suspen¬ 
due. 

Pauvre Hoffmann qui vit s’agiter au-dessus de sa tête les foudres d’un 
tribunal non plus en sucre candi, mais composé de fonctionnaires 
impassibles, regardant de travers le conteur appelé à leur barre. 

Par un renversement singulier des choses, cet amuseur devient tout à 
coup un être subversif au premier chef. Non, sa pensée n’a pas été 
d’amuser de frivoles lecteurs; il peut le dire pour sa défense, l’adminis¬ 
tration ne le croit pas. Ce sont de sourdes menées, des travaux de taupes 
pour miner la situation des graves personnages que leurs hautes fonc¬ 
tions devraient mettre à l’abri de grotesques insinuations. Tout conteur 
a un but. Personne ne Tignore. On ne perd pas un temps précieux à corn- 
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poser un Maître Floh % et les voiles dont est enveloppé le récit suffiraient 
pour démontrer la pensée coupable qui en fait la trame. J'ai subi de 
semblables enquêtes sous l’Empire; sérieusement, sévèrement d’impor¬ 
tants fonctionnaires me demandaient compte de la portée des Amoureux 
de Sainte-Périne , portée que j’ignorais absolument et dont les années 
qui se sont succédé ne m’ont pas amené la révélation. 


Champ f leur y. 
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SOUVENIRS D’ANTÀN 


I. 


out le monde a parlé de Gérard de Nerval, 
mais par ouï-dire. Presque tous ses historio¬ 
graphes ne Pont connu que par sa légende. Ils 
se sont égarés à plaisir sur sa folie, sur ses 
voyages, sur ses passions. En toute bonne foi, 
d’ailleurs, croyant voir sa physionomie à tra¬ 
vers les nuées de la mort. C’est ainsi que 
M. Delvau, entre autres, a peint un Gérard 
de fantaisie qui ressemble à tous les bohèmes 
de second ordre, mais point du tout à Gérard 
lui-même. Ainsi a-t-il fait de Murger. M. Del¬ 
vau ressemblait à ces présidents de première instance qui rendent un jugement 
d'un air convaincu, sans bien connaître la cause. Mais en histoire il ne faut 
croire personne sur parole. C'est là que la cour d’appel vient casser les juge¬ 
ments de première instance 

Si je parle ici de Gérard de Nerval, c'est que j'ai vécu avec lui pendant les 
diverses périodes de sa vie depuis les premiers jours de sa jeunesse quand il s'ap¬ 
pelait Gérard Labrunie jusqu’à son dernier hiver où il était venu demeurer 
chez moi à Beaujon, mais d'où il s'échappa pendant la maladie mortelle de 
M m * Arsène Houssayequi était pour lui une sœur. Par malheur, il ne revint que 
le jour de l'enterrement pour ne plus reparaître, quoiqu’il m'eût été très doux 
de lui serrer souvent la main dans mes jours de larmes. Mais il n'était pas plus 
maître de son cœur que de son esprit. Notre dernière entrevue fut devant le 
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cercueil de la morte, une jeune morte douée de toutes les beautés Le cercueil 
ouvert était inondé de violettes et de roses thé; Gérard s’agenouilla, prit la 
main de la morte, la porta à ses lèvres et éclata en sanglots ; puis, se relevant 
tout éperdu, il vint se jeter dans mes bras. Ce fut comme le dernier adieu. Je ne 
le revis plus que rue de la Vieille-Lanterne, sous le corbeau symbolique, étendu 
sur cet escalier de malheur qu’il a descendu avec désespoir dans la plus sombre 
nuit de l’année. 

Ce fut encore un deuil dans mon deuil : la femme était la plus aimée, l’ami 
était le plus cher. 


IL 

Gérard de Nerval fut toujours amoureux, mais Attendez-moi sous l’orme ! 
— à la belle étoile — car ce rêveur avait peur des réalités. 

En i85i, il écrivait en me dédiant ses Petits châteaux de Bohême : 

« O Primavera! Vous me demandez, Houssaye, mon ami, comment j’ai été 
poète, longtemps avant de devenir un humble prosateur. Je vous envoie les 
trois âges du poète. — Il n’y a plus en moi qu’un prosateur obstiné. — J’ai fait 
les premiers vers par enthousiasme de jeunesse, les seconds par amour, les der¬ 
niers par désespoir. La Muse est entrée dans mon cœur comme une déesse aux 
paroles dorées; elle s’en est échappée comme une pythie en jetant des cris de 
douleur. Seulement, ses derniers accents se sont adoucis à mesure qu’elle s’éloi¬ 
gnait. Elle s’est détournée un instant, et j’ai revu comme en un mirage les traits 
adorés d’autrefois ! La vie d’un poète est celle de tous. Il est inutile d’en définir 
toutes les phases. Et maintenant vous l’avez dit : 

O cher pays perdu que nous cherchons toujours, 

Écho des paradis, aurore des beaux jours, 

Sérénade qui chante en notre âme ravie; 

L’Amante ! coupe d’or où nous buvons la vie ! 


Qui n’a lu les Petits châteaux de Bohême ? Mais il y a des pages qui peignent 
trop bien notre vie à quatre pour que je ne laisse pas çà et là parler Gérard : 

t C’était dans notre appartement commun de la rue du Doyenné, que nous 
nous étions reconnus frères — Arcades ambo, — dans un coin du vieux Louvre 
des Médicis, — bien près de l’endroit où exista l’ancien hôtel de Rambouillet. 
Le vieux salon du doyen, aux quatre portes à deux battants, au plafond historié 
de rocailles et de guivres, restauré par les soins de tant de peintres, nos amis, 
qui sont depuis devenus célèbres, retentissait de nos rimes galantes, traversées 
souvent par les rires joyeux ou les folles chansons des Cydalises. » 

Tout le monde était à l’œuvre, Rogier souriant dans sa barbe peignait d’un 
côté des dessus de porte pendant que, de l’autre côté, Nanteuil peignait sur un 
panneau une Source qui a donné soif à M. Ingres, pendant que les Cydalises se 
balançaient nonchalamment dans le hamac de Sarah la baigneuse tendu à tra¬ 
vers le grand salon. « Au dehors, deux points de vue : ici les façades sculptées 
des galeries du musée égayées par les arbres du manège ; là, le balcon d’une 
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maison ancienne où venait rêver la femme du commissaire. Admirable sujet 
à mettre en vers français! » La femme du commissaire, une Espagnole ou tout 
au moins une Basque qui nous regardait avec des yeux d’enfer, que n’éteignait 
pas le rouge de la lanterne officielle. « Quel temps heureux 1 s’écrie Gérard : 
on donnait des bals, des soupers, des fêtes costumées où M ,,e Plessis jouait la 
Béatrix de Jodelet, où Édouard Ourliac se montrait plus comique que tous les 
comiques dans les rôles d’Arlequin. Nous étions jeunes, toujours gais, çà et la 
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riches... Mais je viens de faire vibrer la corde sombre ; notre palais est rasé : 
j’en ai foulé les débris l’automne passée. Les ruines mêmes de la chapelle, qui 
se découpaient si gracieusement sur le vert des arbres, n’ont pas été respectées. 
Le jour où l’on coupera les arbres du manège, j’irai relire sur la place la Forêt 
coupée de Ronsard. » 

Plus loin, Gérard conte avec quelle religion il a racheté les débris de 
notre première jeunesse; il dit d’un air victorieux : « J’ai les deux dessus de 
porte de Nanteuil, le Watteau de Wattier, les deux panneaux de Corot, le 
moine rouge de Châtillon lisant toujours la bible sur la hanche toujours cam¬ 
brée d’une femme nue. C’est la première idée du tableau donné par le peintre à 
Victor Hugo. J’ai les bacchantes de Chaseriau, les trumeaux de Rogier où la 
v. ' f> 
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Cydalise en robe de taffetas feuille morte, triste présage, sourit de ses yeux chi¬ 
nois en respirant une rose, en face du portrait de Théo vêtu à l’espagnole. » 
Mais que de choses Gérard n’avait pas retrouvées comme les paysages de 
Rousseau et de Dupré, comme les quatre tapisseries représentant les quatre 
éléments ! « Où avez-vous perdu tant de belles choses » ? lui demanda un jour 
Balzac. Gérard ne manqua pas de répondre par le mot favori du grand roman¬ 
cier : « Dans les malheurs ! » 

Mais heureusement pour Gérard, ce qui ne s’est pas perdu même dans les 
malheurs, ce sont les petits chefs-d’œuvre qu’il a laissés çà et là ; je n’en veux 
pour témoin que cet admirable sonnet, un des trois ou quatre que je sache par 
cœur : 

Vers dorés. 

Homme, libre penseur! te crois-tu seul pensant 
Dans ce monde où la vie éclate en toute chose? 

Des forces que tu tiens ta liberté dispose, 

Mais de tous tes conseils l’univers est absent. 


Respecte dans la bête un esprit agissant : 

Chaque fleur est une âme à la nature éclose; 

Un mystère d’amour dans le métal repose; 

« Tout est sensible ! » Et tout sur ton être est puissant. 


Crains, dans le mur aveugle, un regard qui t’épie : 
A la matière même un verbe est attaché... 

Ne le fais pas servir à quelque usage impie! 


Souvent dans l’être obscur habite un Dieu caché; 

Et comme un œil naissant couvert par ses paupières. 

Un pur esprit s'accroît sous l’écorce des pierres! 

Gérard est un de ceux qui ont voulu s’accroître, mais qui n’ont jamais su 
leur chemin, tour à tour poète lyrique ou poète dramatique, philosophe et 
voyageur, emporté par la vie, emporté par le rêve. 


III. 


Son rêve le plus obstiné, ce fut Jenny Colon. 

Éperdument amoureux, il disait que cette Anglaise avait la fraîcheur et le 
parfum des roses d’Ophélie. Mais elle n’était pas belle, avec sa grâce trop 
anglaise et son nez ambitieux. Gérard était raillé par ses amis qui lui repro¬ 
chaient son sentimentalisme avec une femme de théâtre qui devait cacher quel¬ 
ques suivants dans ses jupes. 

Werther voulut se métamorphoser en don Juan : un beau matin il achète un 
bouquet d’un louis — c’était alors un beau bouquet, — il le porte lui-même à 
Jenny Colon. Elle daigne le recevoir à cause de son bouquet ou elle daigne rece- 


Digitized by 


Google 



GERARD DE NERVAL 


43 


voir le bouquet à cause de Gérard de Nerval. Enivré par les parfums des roses et 
des lilas, l’amoureux se risque; il saisit la cantatrice à la ceinture et lui imprime 
un baiser sur le cou. Voilà qui était bien; mais, patatras! la dame le repousse 
du haut de sa vertu, il fait un pas en arrière et renverse un guéridon qui portait 
orgueilleusement un cabaret de Sèvres. 

C’est tout un drame ; le cabaret éclate en mille morceaux. 

— Oh! le criminel, vous ne savez donc pas que ce cabaret de Sèvres m’a 
été donné par le duc d’Orléans 

Gérard veut continuer son rôle de don Juan : 

— Le duc d’Orléans, qu’est-ce que cela? je suis fils de Napoléon et je vous 
donnerai un cabaret impérial. 

Mais Jenny Colon connaissait les poètes ; elle tint Gérard à distance tout en 
pleurant ses jolies porcelaines de pâte tendre. C’est ici que la comédie tourne 
au tragique. Le croiriez-vous, races futures ! Jenny Colon saisit le bouquet de 
Gérard et le jette, toute rouge de colère, dans la cheminée en s’écriant : cr C’est ce 
bouquet qui est cause de mon malheur ! » 

Don Juan redevint Werther : il pleura lui-même pour calmer la tigresse, il 
lui promit de lui trouver un cabaret tout pareil. 

— Eh bien, lui dit-elle, ce jour-là tout sera oublié. 

Ce jour-là ne vint jamais. Il n’y avait pas d’amour ni de poésie au monde 
qui pût payer ces tasses brisées. Quoi que fît Gérard, Jenny Collon ne lui par¬ 
donna jamais. Ce qui le mena tout droit à la folie. Il aurait dû faire ce livre 
curieux pour un prix à l’Académie des sciences morales et politiques : De l'in¬ 
fluence de la porcelaine de Sèvres sur le génie des poètes . 

Je vis un matin arriver Gérard, les yeux rougis par les larmes. C’était au 
plus beau temps de sa passion pour Jenny Colon, dont il aimait jusqu’au nez 
en virgule. Elle ne le trompait que deux ou trois fois par semaine, elle mena¬ 
çait de le tromper tous les jours. Devant cette colonisation il était désespéré, 
mais silencieux, car il l’aimait trop pour l’accuser. A la fin pourtant en manière 
de réponse à mes questions, il écrivit d’une main fiévreuse ces trois ballades de 
Henri Heine : 

Matière à chanson . 

Sur les beaux yeux de ma maîtresse j’ai composé les plus belles canjones; sur la 
petite bouche de ma maîtresse j’ai composé les meilleurs tercets; sur les joues 
savoureuses de ma maîtresse j’ai composé les plus magnifiques stances. 

Et si ma maîtresse avait un cœur, je voudrais composer sur lui un très beau son¬ 
net, mais je ne ferai jamais ce sonnet-là ! 

— N’est-ce pas, me dit-il avec désespoir, que c’est une belle matière à 
chanson ! 


Le chevalier blessé. 

Je sais une vieille ballade qui résonne lugubre et sombre : un chevalier portait 
au cœur une blessure d’amour; mais celle qu’il aimait trahit sa foi. 

Il lui fallut donc mépriser comme déloyale la dame si chère à son cœur; il lui 
fallut donc rougir de son amour. 

Fidèle aux lois chevaleresques, il descendit dans la lice et défia les chevaliers au 
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combat : — Que celui-là s’apprête à combattre qui accusera ma dame d’avoir entaché 
son hermine! 

Personne ne répondit à ces paroles, personne — excepté son cœur.— Ce fut donc 
contre son cœur qu’il pointa le fer de sa lance. 

— Ah! si vous saviez, me dit-il en portant la main à son cœur, combien 
j'ai là de blessures! 

Larmes et serpents 

Oui, c’est bien ici qu’en des jours de confiance insensée je crus, pour mon mal¬ 
heur, à tes serments d’amour éternel : à la place même où jadis ont coulé tes larmes 
hypocrites, aujourd’hui sifflent des serpents. 


On a voulu élucider cette grave question digne d’un prix de l’Académie des 
inscriptions : Gérard a-t-il triomphé de la vertu nuageuse de Jenny Collon ? 
Il l’aimait peut-être trop pour la vaincre. 

Nous n’avons jamais bien compris, Théo, Rogier et moi, pourquoi Gérard 
s’était affolé de cette Jenny qui avait déjà par devers elle un mariage secret 
et qui devait épouser bientôt un flûtiste, M. Leplus. « Je la condamnerai bien¬ 
tôt à être M®* Lemoins », disait Gérard. Cette héroïne n’avait de charme ni dans 
la figure ni dans la voix, sinon la magie d’une jeunesse luxuriante. L’amour n’y 
regarde pas de si prés. Ce qui est hors de doute, c’est que Gérard passait tout 
son temps à applaudir l’actrice ou la cantatrice; pour lui, ta voir, c’était vivre. 11 
ne se consolait pas dans sa folie de trouver Jenny Collon si raisonnable; il lui 
écrivait : « Vous raisonnez trop bien et vous êtes trop cruellement raison¬ 
nable. O femme! femme! l’artiste sera toujours en vous plus forte que 
l’amante. » 

Gérard ne s’arrêta pas en chemin, il créa un journal pour sa beauté : le 
Monde dramatique , qui compte encore aujourd’hui chez lés bibliophiles; ce fut 
le premier en date des recueils illustrés. Quand Jenny Collort passa des Variétés 
à l’Opéra-Comique, — cantatrice comme comédienne, — disait Gérard, il ne 
songea qu’à lui faire un opéra. Il frappa à la porte de Monpou, de Berlioz, de 
Meyerbeer avec la Reine de Saba. a On ne saurait imaginer, dit Théophile 
Gautier, ce que Gérard lut de livres, prit de notes et de renseignements pour 
cette pièce. La Bible, le Talmud, Sanchoniathon, Bérose, Hernès, George le 
Syncelle, toute la bibliothèque orientale de d’Herbelot y passa; tout fut 
consulté, jusqu’à l’histoire des soixante-dix rois préadamites et à la biographie 
de la dive Lilith, première femme d’Adam, pour bien prendre la couleur 
locale. » Aussi le monument ne sortit jamais de terre. 

Gérard raconte que, tous les soirs, il paraissait aux avant-scènes en tenue 
de soupirant ; le sourire de la diva le remplissait d’une béatitude infinie ; elle 
répondait par un regard à tous les enthousiasmes : « Je me sentais vivre en elle 
et elle vivait pour moi seul. » 

Au risque d’attrister Gérard parmi les ombres, je dois à la vérité de dire 
qu’elle ne vivait guère pour lui, cette mangeuse de rosbif qui ne comprenait 
pas les adorations poétiques; je dois dire encore que Gérard n’était pas du tout 
en grande tenue, car il n’a jamais été bien habillé des pieds à la tête : si l’habit 
était neuf, le chapeau manquait d’un coup de fer; si le pantalon était irrépro- 
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chable, la bottine tirait la langue; quand il avait de l'argent, il le dépensait 
mal, comme son ami Balzac, qui lui non plus n'a jamais été bien habillé. Ces 
poètes et ces romanciers semblent se contenter de la robe de pourpre de la 
renommée ! 

Mais, bien ou mai mis, Gérard était charmant : la douceur de la colombe et 
la légèreté du nuage. On était pris du premier coup à ses yeux qui étaient son 
âme, à sa voix qui était son cœur. 11 avait je ne sais quoi de féminin dans sa 
figure à la Bonaparte. Et avec tant de beauté et tant d'esprit il n'a pu vaincre 
une vraie femme qui l'eût sauvé de ses abîmes. C'est que les femmes résistent à 
la douceur : ce sont des roseaux qui aiment à être battus par les vents. 


IV. 

Ce fut au temps de cette aventure que je crayonnai les Vingt ans , sous les 
yeux de Gérard lui-même. Ces strophes représentent trop bien nos vingt ans 
pour que je n'en reproduise pas quelques-unes. 

Replaçons le sofa sous les tableaux flamands; 

Dispersons à nos pieds gazettes et romans ; 

Ornons le vieux bahut de vieilles porcelaines, 

Et faisons refleurir roses et marjolaines; 

Qu’un rideau de lampas ombrage encor ces lits 
Où nos jeunes amours se sont ensevelis. 


Voici l’heure où venaient reprendre leur palette 
Nos peintres, pinceaux d’or, mais touche violette, 
Delacroix, Boulanger, Deveria, Roqueplan, 

Marilhat et Nanteuil. Le salon or et blanc 
Fut bientôt illustré des œuvres romantiques. 

Nous avions des beautés de vingt ans pour antiques. 


O Théo, tu peignais, et moi, rimeur distrait, 

Au cadre du sonnet j’essayais un portrait. 

Tu n’as point oublié la jeune tavernière 
Qui, tout en souriant, nous versait de la bière? 
Quelle gorge orgueilleuse et quel œil attrayant ! 
Que Préault a sculpté de mots en la voyant! 


Cette fille aux yeux bleus, follement réjouie, 
Les blonds cheveux épars, la bouche épanouie, 
Jetant à tout venant son cœur et sa vertu, 

Et faisant de l’amour un joyeux impromptu, 
Fut de notre jeunesse une image fidèle; 

Ami, longtemps encor nous reparlerons d’elle. 


Gardons un épi d’or de toutes nos moissons. 
Gardons le doux refrain de toutes nos chansons? 
O le beau temps passé! Nous avions la science, 
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Car nous vivons gaîment avec insouciance ; 

La Gaîté rayonnait en nos esprits moqueurs, 

Et l’Amour écrivait des livres dans nos cœurs ! 

Mais d’où vient donc Gérard ! cet air académique.' 

« Est-ce que les beaux yeux de l’Opéra-Comique 
S’allumeraient ailleurs? La reine de Saba, 

Qui du roi Salomon entre vos bras tomba, 

Ne serait-elle plus qu’une pâle chimère? » 

Et Gérard s’écriait : « Que la femme est amère! » 

Gérard aimait la Reine de Saba comme Jenny Collon. « Le fantôme écla¬ 
tant de la fille des Hémiarites tourmentait mes nuits. Elle m’apparaissait 
radieuse, comme au jour où Salomon l’admira s’avançant vers lui dans les 
splendeurs pourprées du matin. Qu’elle était belle 1 non pas plus belle cepen¬ 
dant qu’une autre reine du matin dont l’image tourmentait mes journées. Cette 
Jenny réalisait vivante mon rêve idéal et divin. Elle avait, comme l’immortelle 
Balkis, le don communiqué par la huppe miraculeuse : les oiseaux se taisaient 
en ‘entendant ses chants. La question était de la faire débuter à l’Opéra. » 
Non, ce n’était pas la question : Gérard promenait la diva dans cette illifcion, 
mais la diva finit par l’envoyer se promener lui-même. 

Il savait si peu son chemin qu’un jour il alla frapper à une sombre hôtellerie : 

— Qui vive ? 

— Un dieu! répondit Gérard. 

On ouvrit la porte, car c’était la maison des fous. 


V. 

Il semblait que Gérard fût un être enfanté par les génies et par les fées. 
Quand il retombait dans sa folie, il n’était pas fou comme un autre; c’était tour 
à tour l’amour de l’absolu, l’amour de l’infini, l’amour de l’amour. D’ailleurs, 
on n’a jamais vu un fou passer aussi aisément de la folie à la sagesse, de la 
sagesse à la folie; en outre, dans ses heures nébuleuses, il était soudainement 
frappé d’une si vive lumière qu’il confondait les esprits les plus subtils. 

Ce qu’il faut surtout remarquer, c’est la durée de cette intelligence tour à 
tour lumineuse et nocturne : pendant vingt ans ce fut le même homme, toujours 
jeune, toujours vaillant, toujours sur la brèche, passant de la science à la 
poésie, tantôt philosophe, tantôt amoureux, voyageant à fond de train en Europe 
et en Asie, ou parcourant toutes les routes plus ou moins connues de l’infini. 

Quand on le rencontrait, on n’était pas bien sûr de le trouver chez lui, tant 
son esprit voyageait toujours par quatre chemins ; on n’était pas bien sûr non 
plus de trouver sa raison. 

Il disait souvent : «J’ai laissé ma folie chez le docteur Blanche. » II se trom¬ 
pait, c’était sa raison. 

On lui donnait la main de tout cœur, mais avec une vague inquiétude : était- 
ce un sage ou un fou qui allait parler? Mon Dieu, sa folie était si douce qu’elle 
vous entraînait bientôt, car c’était encore un poète qui parlait, qu’il fût 
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dominé par ses souvenirs d'Orient ou par ses souvenirs de la bohème roman¬ 
tique. 

— D'où venez-vous, Gérard ? 

— De là-haut. 

— Où allez-vous ? 

— Là-bas. 

Là-haut voulait dire Montmartre, là-bas voulait dire la Hollande, l'Au¬ 
triche, la Grèce, l'Orient. 

L'Italie ne l'a jamais appelé. 

— Pourquoi n'allez-vous pas à Venise, à Rome et à Florence, vous qui 
avez vécu dans l'antiquité, vous qui êtes fils de Napoléon le Florentin? 

— Parce que si j’allais en Italie, j'y resterais toujours: c'est mon berceau, ce 
serait mon tombeau. 


VI. 

Un matin il vint me réveiller avant l'heure. 

— Mon cher Houssaye, vous allez venir avec moi en Grèce. 

— Aujourd'hui? W 

— Dans une heure. 

— Pourquoi faire ? 

— Pour relever l’autel des grands dieux, pour les rappeler dans l'Olympe. 
Nous étouffons sous l'atmosphère catholique, apostolique et romaine. Il faut 
qu'une grande bouffée d'air ranime les âmes. 

Je m'étais assis sur mon lit pour mieux voir Gérard. Il avait sa figure des 
meilleurs jours. 

— Mon cher ami, lui dis-je, avez-vous beaucoup d'argent? 

— Victor Lecou et Paul de Lavigne m'ont donné chacun cent francs. 

— Eh bien, en vérité, il n'y a pas de quoi faire une liste civile à Jupiter et 
à Junon, à Vulcain et à Vénus. Or, selon moi, les grands dieux ne reviendront 
dans l'Olympe que si on leur fait une liste civile. 

— Ne rions pas, dit Gérard impatienté ; quand nous serons là-bas, nous 
ferons un emprunt d'État. 

— A combien pour cent ? Il faudrait commencer par détrôner le roi de 
Grèce. 

— C'est l'affaire d'un instant, un simple coup de balai. 

— Qu’est-ce qu'un roi dans le pays des dieux? 

— Quand nous serons maîtres d'Athènes, nous serons maîtres du monde. 
Songez donc qu'en remuant cette terre sacrée nous trouverons des trésors 
inappréciables, des statues, des bas-reliefs, des groupes, des bustes, toute la Grèce 
antique. Si la France ne veut pas nous prêter là-dessus, nous ferons fortune en 
Angleterre, car nous permettrons les fouilles des Pompéias et des Herculanums. 

Gérard commençait à triompher ; pour moi, je commençais à être con¬ 
vaincu. 

— Et d’ailleurs, me dit-il en relevant la tête, qui nous empêchera de battre 
monnaie? 
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Je regardais le pauvre poète avec un sentiment d’ineffable pitié. Il avait 
bien besoin de battre monnaie pour acheter un manteau ce jour-là. Théo et 
moi nous lui aurions bien donné le nôtre, mais il ne voulait jamais rien pour 
rien. 

— Eh bien, c’est dit, mon cher Gérard, nous irons battre monnaie sur 
l’enclume de Vulcain à l’effigie d’Aphrodite. 

— Et vous croyez qu’une pareille monnaie n’aura pas cours dans les deux 
mondes 1 

— Bien au contraire, ce sont des médailles d’après l’antique, dont, le prix 
sera hors de prix. 

— Oui, mais ne perdons pas de temps. 

— Comment donc! je suis tout prêt à partir. 

Je m’étais habillé; je pris ma canne et mon chapeau. 

— Nous allons commencer par déjeuner au café d’Orsay, dis-je à Gérard; 
après quoi nous prendrons le train pour l’île des Syrènes ou l’île de 
Cythère. 

Quoique Gérard, tout à ses dieux de l’Olympe, fût détaché des choses de ce 
monde, il daigna faire quelque chose pour son estomac. 

— D’ailleurs, dit-il, nous rencontrerons Chenavard et nous le déciderons à 
partir avec nous. 

Par malheur, Chenavard ne déjeunait pas ce jour-là au café d’Orsay; mais 
un de nos amis, Édouard l’Hôte, un poète qui avait chanté et qui chante encore 
les dieux et les déesses, était à notre table coutumière. Je le mis bien vite au 
diapason, car il ne fallait pas se jeter à la traverse quand Gérard était exalté. 

Édouard l’Hôte promit d’être du voyage. Là-dessus, tout en regrettant avec 
Gérard de ne pas déjeuner à la grecque, je commandai une omelette aphrodi¬ 
siaque — vulgairement une omelette aux truffes, — et un filet aux olives et aux 
raisins de Corinthe, en promettant à Gérard du vin de Chypre pour le dessert. 

On nous servit au préambule du vin de Chablis. J’avais remarqué plusieurs 
fois qu’on avait raison de la folie de Gérard par une légère griserie parce que 
ainsi on l'arrachait à son idée fixe. 

Ce fut ce qui arriva encore ce jour-là. 

Édouard l’Hôte, qui était forcé d’être à heure fixe au ministère des finances, 
quoiqu’il fut déjà un des gros bonnets de l’endroit, nous entraîna par les 
Tuileries. 

Gérard, encore occupé de battre monnaie en Grèce, demanda à Édouard 
l’Hôte comment il lui faudrait organiser un ministère des finances, quand une 
fillette, cheveux au vent, vint vers nous : nous l’arrêtâmes au passage. 

Elle était fort jolie : une vraie colombe dépareillée dont le vent a frippé les 
plumes. Elle ne demandait qu’à perdre son temps pour un grain de froment. 

Je dis à Gérard : 

— Voilà notre ministre des finances : nous pouvons lui confier tous nos tré¬ 
sors, car elle en fera le meilleur usage^dans l’intérêt de notre gouvernement. 

— Eh bien, dit Gérard, elle sera du voyage. 

Nous n’eûmes pas de peine à décider la belle à partir avec nous, seulement 
je décidai Gérard à retarder le voyage pour qu’elle se fît faire des robes dignes 
de l’Olympe. 
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— Vous comprenez, mon cher Gérard, que si nous nous présentons parmi 
les déesses quand toutes ces dames seront au salon, mademoiselle doit être 
habillée en joli décolletage par la première couturière de Paris. 

— Oui, oui, dit Gérard qui était devenu gai, une mise décente est de 
rigueur. 

Édouard l’Hôte subit son devoir ; il nous dit adieu pour entrer au minis¬ 
tère des finances, nous promettant de travailler au budget des dieux. 

Gérard avait pris le bras de la jeune fille. Nous rebroussâmes chemin vers 
le café des Tuileries. 

Ce fut la première station de notre voyage en Grèce. Nous touchions déjà 
à l'ile des Syrènes. 

Ce que nous n’avions pu faire ni Édouard l’Hôte ni moi, la jeune fille le 
fit, c'est-à-dire qu'elle ramena Gérard en pleine raison. Avec deux poètes il 
s’abandonnait à toutes les fantaisies de son imagination désordonnée ; mais, avec 
une fillette étrangère à tous ces rêves dans le bleu, il comprit qu’il fallait redes¬ 
cendre sur la terre. 

Après un quart d’heure de tête-à-tête il était redevenu le plus sage des 
hommes. Non seulement il ne parlait plus d’aller relever les dieux de l’Olympe, 
mais il se préoccupait déjà de vivre toute son existence avec cette coureuse de 
champs qui s’était levée matin pour trouver aventure. Elle lui rappelait la 
Sylvie tant aimée en sa première jeunesse. Il posait un point d’exclamation à 
chacune de ses beautés, cheveux brunissants à reflets dorés, car la demoiselle 
avait été blonde, grands yeux bleus étonnés — il y avait bien de quoi — bouche 
gourmande, lèvres rouges et dents blanches. Par exemple, il n’y avait pas de 
quoi s’exclamer devant les mains, des mains bêtes comme tout, qui ne savaient 
où aller; mais Gérard ne regardait que la figure. 

Il voulut que la belle déjeunât, car ce n’était pas assez du verre de Porto 
qu’elle venait de boire. Il se leva pour aller discrètement commander un déjeu¬ 
ner sommaire, car il avait à peine cent sous dans sa poche et ne voulait pas 
frapper à ma porte. 

C’est alors que je fus sublime dans mon amitié : on en dira ce qu’on voudra ! 
Je donnai cinq louis à la jeune fille en lui disant : « Soyez bien douce avec lui; 
quand vous n’aurez plus d’argent, vous lui direz de venir me voir avec vous. » 

Et je disparus. 


VII. 


On va s’imaginer que cette fillette était une coureuse de rues. Mon Dieu 
non, elle appartenait à cette très honorable corporation des grisettes qui 
vivaient au jour le jour, tantôt d’un dîner d’occasion, tantôt d’une pomme et 
d’une chanson ; c’étaient des filles de portiers, en rupture de loge, des coutu¬ 
rières qui avaient cassé leur aiguille, des chambrières qui avaient jeté leur 
bonnet par-dessus les toits, des institutrices qui avaient trop secoué l’arbre de 
la science, des comédiennes sans théâtre, des romanesques qui cherchaient un 
héros de roman, toutes celles enfin qui aiment les rives escarpées de la vie, 
sauf à tomber dans les vagues à la première bourrasque. Aujourd’hui un autre 
v. 7 
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Ovide les a métamorphosées en filles galantes. Elles ont leur hôtel autour du 
parc Monceau et leur carrosse autour du lac : elles formeront bientôt le cin¬ 
quième corps de l’État. 

Il paraît que Gérard se contenta avec sa belle d’aller à Montmartre au lieu 
d’aller au mont Olympe. 

Quand il ne pouvait voyager, Montmartre était pour lui la terre promise. 
Il est vrai qu’en ce temps-là cette montagne, chère aux Parisiens, était toute pit¬ 
toresque avec ses moulins, ses maisons biscornues, ses chemins impraticables, 
ses jardins savoureux où les Èves descendaient le matin dans le plus simple 
déshabillé pour cueillir des prunes ou des pommes. Les naturels du pays prome¬ 
naient les costumes les plus invraisemblables. Montmartre fut la dernière 
retraite des romantiques suivant correctement la mode ancienne de Théophile 
et de Devéria. 

A quelques jours de là, je revis Gérard quai Voltaire. 

— Eh bien? et la jolie Vénus des Tuileries? 

— Ahl si vous saviez comme nous avons été heureux de nous quitter! 

— Je n’en doute pas. Le même jour? 

— Non, le lendemain. 

— Tout un jour d’amour! c’est un siècle! Vous reverrez-vous? 

— Elle ne sait pas où elle demeure, ni moi non plus je ne sais pas où je 
demeure. 


(A suivre.) 


Arsène Houssaye. 
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V de Henri III, en i582, 9 

qui a une senteur et une verve toutes rabelai- r - ! \i--, 

siennes; c’est une histoire en meme temps 

qu’une peinture satirique des villes, des dépar- 2f||L 

tements, des mœurs corrompues du clergé 
séculier et régulier de ce temps. A travers la 
raillerie gauloise, l’exagération voulue, la cru- 

dité des expressions et l’assaisonnement au ' 'fljË > 

gros sel, on sent la lumière de la vérité, la 

chaleur de la conviction qui animent et jgwg ly jj»ÿ : . 
échauffent l’auteur du Cabinet du roy de V 

Comment un tel livre, accusant haute- 1 Y / 
ment le clergé d’incontinence, de polygamie, 
de débauche, d’amour du lucre et des ri- 
chesses, a-t-il pu paraître en i582? Comment 

un roi qui avait été l’un des principaux organisateurs de la Saint-Barthé¬ 
lemy, et qui en continua la politique durant son règne, a-t-il pu accueillir 
la dédicace louangeuse de l’auteur ? Pour deux raisons : la première, parce 
que Henri III, besogneux d’argent, malgré ses lourdes et nombreuses taxes, ne 
voyait pas avec déplaisir qu’on attribuât en partie l’indigence des sujets de 
son royaume à l’avidité cléricale, au revenu énorme de l’Église qui s’élevait à 
plus de cent millions d’écus par an, suivant l’auteur du Cabinet du roy de France; 
en outre, ce qui devait irriter au suprême degré Henri III, c’est que les revenus 


i. Le Cabinet du roy de France , dan* lequel il y a trois perles précieuses d’inestimable valeur, 
par le moyen desquelles Sa Majesté s'en va le premier monarque du monde, et ses sujets du tout 
soulagés (1582). 


Digitized by ^.ooole 









LE LIVRE 


y » 

de ces évêchés, de ces couvents, de ces terres, de ces fiefs cléricaux qui nour¬ 
rissaient plus de cinq millions de personnes, servaient à soudoyer et à entrete¬ 
nir les gens de la Ligue, ennemis acharnés du roi, de cette Ligue qui subsistait 
toujours, malgré son hostilité contre l'autorité royale. 

Telle est la seule explication plausible de l'autorisation de publier des har¬ 
diesses et des critiques du genre de celles que nous allons présenter à nos lec¬ 
teurs en gazant le plus possible les termes crus employés par notre historien, et 
qui ne pourraient s'imprimer aujourd'hui, tant notre époque est devenue 
pudibonde ! Mais dans le siècle de Rabelais on ne se gênait pas : on appelait un 
chat un chat, et les maîtresses des prêtres des prostituées. 

Dans sa dédicace au roi Henri troisième, l'auteur anonyme du livre que 
nous analysons dit que le cabinet du roi, c'est la monarchie des Gaules; que 
les trois perles sont la parole de Dieu, la noblesse et enfin le tiers état. Mais 
voici l'ombre au tableau. La première perle, la parole de Dieu, est enclose ou 
plutôt ensevelie comme en un étui dans l'église papale. L'étui est devenu plus 
brillant, plus précieux que la perle même. Là-dessus, notre publiciste se livre à 
un dénombrement rabelaisien des richesses, des jouissances temporelles et des 
débauches de l'Église. « Le père de Salomon, écrit hardiment notre auteur 
au roi, pour avoir paillardé avec Bethsabée, pensa perdre l'une des trois perles 
que vous avez, voire les trois toutes ensemble ; que lui fût-il advenu donc s'il 
eût toléré la semblable paillardise qui se pratique aujourd'hui non pas par la 
France seulement, mais par toute la chrétienté? 

«Voilà les beaux fruits du célibat des prêtres! s'écrie l'auteur du Cabinet du 
roy . Nous prétendons mettre en évidence les femmes et filles qu'ils débauchent, 
et aussi qu'ils entretiennent. Lors et quand le cardinal ou prélat va en son ar¬ 
chevêché et abbayes, il n'y a ni ville, ni bourgade, où ces vilains ne corrompent 
jusqu'aux plus honorables familles; le moindre valet de ces prélats se tient pour 
si bien qualifié qu'il se fait appeler monsieur en grosses lettres, se fait loger par 
fourriers ou maréchaux des logis, et bien peu partent de leur logis qu'ils n'aient 
fait un coup au déshonneur de leur hôte ou hôtesse. 

« De cent soixante évêques qu'il y a en l'Église gallicane, qui croira qu’ils 
ont plus de huit à neuf cents prostituées, nourries aux dépens du crucifix, sans 
y comprendre les femmes mariées, sur lesquelles la volupté épiscopale est exer¬ 
cée en plusieurs manières ; les unes, pour maintenir leurs maris en l'autorité et 
crédit envers messieurs les évêques et demeurer en leurs offices, se laissent cou¬ 
vrir à assez bon prix. Tellement qu'avec quelque petit présent elles se tiennent 
pour bien satisfaites. Il y en a d'autres qui veuillent être entretenues et parées, 
et telles coûtent infiniment aux prélats et sont si rusées qu'elles savent bien tirer 
la quintessence d'une gibecière sacrée ! De toutes telles denrées, paillardises et 
adultères, il y en a trop plus qu'il ne serait à désirer, et qui coûtent beaucoup à 
nos prélats, mais simplement (ce simplement est superbe) nous tirerons hoir 
ligne à chacun quatre prostituées et quatre bâtards. » 

Notre auteur en attribue autant aux chanoines. 

Mais laissons-le parler en son langage pittoresque et rabelaisien : 

« Cette cabale canoniale est douée de plus de six cent mille paillardes, car 
non seulement les filles et servantes des seigneurs, mais les dames mêmes sont 
corrompues et gâtées, c'est-à-dire paillardent avec messieurs les chanoines. 
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Voilà pourquoi jusqu’aux marquis, comtes et barons, le célibat des prêtres 
frappe le plus haut sommet de l’honneur de leurs femmes, m’ébahissant comme 
tant de braves hommes se laissent ainsi abuser. Ces vénérables chanoines savent 
bien par où il faut entrer pour enfiler l’aiguille de la dame, de manière que si 
elle se laisse aller, comme il advient le plus souvent, autant de damoiselles, 
filles et servantes qu’il y a dans le château, autant de matière pour rassasier les 
appétits de messieurs les chanoines. S’ils sont si hardis que de s’apprivoiser avec 
les femmes de leurs seigneurs et patrons, je vous demande quelle sobriété ils 
peuvent tenir à l’endroit de leurs comméres, voisines et bourgeoises de leurs 
bourgades, telle que de cent n’en échappe pas une. » 

Après les évêques, après les chanoines, viennent les abbés et prieurs de 
l’Église gallicane, qui, sous le masque du célibat, « pratiquent la pluralité des 
femmes et damoiselles, ce qui n’empêche pas qu’à pot et à feu le moindre d’eux 
n’ait sept et huit paillardes et autant de bâtards. En moins de deux ans et demi 
on apporta à un certain abbé cinquante-six bâtards! Si dans le territoire et 
mandement où sont assises leurs abbayes se trouvaient cent et cent belles filles, 
comme coutumièrement il s’en trouve, ce sont autant de proies pour l’abbé. » 

Tels maîtres, tels valets ! Les serviteurs et domestiques des prélats, cha¬ 
noines et abbés, imitent leurs maîtres en paillardant à qui mieux mieux. Selon 
notre auteur, deux cent mille domestiques, ayant cinquante mille filles, vivent 
aux dépens de la marmite. L’Église qualifiée de marmite, quelle irrévérence! 

Au xvi* siècle, les mœurs du clergé régulier ne le cédaient en rien à celles 
du clergé séculier, s’il faut en croire l’auteur du Cabinet du roy. Les religieux 
de quatorze cent cinquante abbayes avaient plus de huit cent mille femmes ou 
filles 1 Et leurs bâtards pullulaient à l’infini. 

Qui nourrissait toute cette vermine? Les bons fidèles, parbleu 1 

Quelles sangsues 1 quelles bouches gargantualesques ! Les biens de la France 
y passent presque en entier. Péage d’eaux et de rivières, droits sur les chemins, 
sur les arbres fruitiers, dîmes sur deux cents millions d’arpents, sans compter les 
terres vagues, sur le bétail, dîmes sur tout ! car tout paraît bon à la dent tou¬ 
jours creuse du clergé. Ce Gargantua a toujours faim... Et le casuel, et le baise¬ 
mains! Pas une créature de Dieu qui ne donne sa pièce à l’Église. L’animal 
lui-même paye sa dîme au prêtre qui bénit le bétail malade... 

« Tant pour les femmes enceintes qui ont accoutumé se confesser et mettre 
en bon état ; 

« Tant pour les confessions auriculaires, depuis les matrones jusqu’aux pe¬ 
tits enfants ; 

« Tant pour les processions générales avec cierges; tant pour les pèleri¬ 
nages, pour les quêtes de tout genre, etc. » Les messes rapportaient au clergé 
plus de deux cent mille écus par an. 

A chaque pas, à chaque détour, à chaque mouvement de la vie, l’Église 
arrêtait le fidèle pour lui demander la bourse ou la vie. 

Quel était l’emploi de tant d’écus, de tant d’argent récolté ? A quel usage 
étaient destinées de si grosses sommes? « A servir les passions insatiables des 
prêtres, répond notr^écrivain, à leur gourmandise, à leur luxure, à leur poly¬ 
gamie. Chacun d’eux a son sérail dans lequel il procrée des enfants qui sont 
élevés soit par les seigneurs, soit par les communes, soit aux frais des églises. 
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« Sur cent mille familles de gentilshommes qu’il y a dans l’Église gallicane, 
plus des deux tiers sont polygamistes, c’est-à-dire que leurs femmes, filles ou 
servantes sont polluées de ces poulets sacrés ou couronnés. Et il n’y a femme, 
tant chaste et pudique puisse-t-elle être, qui ne se fasse accroire que son curé 
est le premier coq de sa paroisse. Sa dignité, sa grâce, sa beauté, sa vertu et 
courtoisie gît en ce qu’il n’est point marié. » 

Notre auteur revient toujours à son grand argument accusateur, au fonde¬ 
ment de sa critique, à son cheval de bataille : le célibat des prêtres. Pour lui, la 
défense du mariage faite aux prêtres a été une méchante tyrannie contre la 
parole de Dieu et contre toute équité. Quant aux religieuses, dit-il, malgré leur 
claustration, elles prennent de grandes licences et ajoutent à la somme totale 
des bâtards de l’Église quand elles ne les étouffent ni ne les noient. 

Voici comment l’auteur du Cabinet du roy nous dépeint le train d’un prélat 
au xvi 6 siècle : 

Un maître d’hôtel, — un écuyer, — un médecin, —- trois protonotaires, 

— trois ou quatre gentilshommes, — quatre ou cinq pages, — un ou deux 
secrétaires, — un ou deux valets de chambre, — l'argentier, — cuisinier, — 
sommelier, — deux ou trois chantres, —- deux ou trois joueurs d’instruments, 

— un tailleur, — un apothicaire, — un vivandier, — huit serviteurs, tant 
des protonotaires que des maîtres d’hôtel, écuyers et gentilshommes, — un 
fauconnier, — un veneur, — trois ou quatre laquais, — un haquebutier 
pour tirer au gibier, et qui a la conduite d’un chien couchant, — le palefrenier 
avec deux garçons d’étable, — le muletier avec un serviteur, — un charre¬ 
tier. 


C’est ainsi que les serviteurs et prêtres de Jésus-Christ entendaient et prati¬ 
quaient l’humilité évangélique ! 

« Pour Yentretènement des prélats, prêtres, moines et bénéficiers de l’Église 
gallicane et le train de leur polygamie, il se dépense chaque an plus d’or et d’ar¬ 
gent que le plus grand monarque ou prince de la terre ait oncques fait. » 

Par ce relevé des personnes qui vivent aux dépens du crucifix dans l’Église 
gallicane, sous cette accumulation fastueuse de péchés et d’avidités, sous ce 
dénombrement fantaisiste qui prend des proportions plaisantes, et malgré l’exa¬ 
gération burlesque de l’auteur du Cabinet du roy, on peut cependant juger des 
mœurs et du train du clergé au xvi* siècle. Il avait prise sur tout; il jouissait de 
toutes choses et ne pouvait satisfaire son insatiabilité. Les prélats, comme on 
l’a vu, étaient de vrais sybarites, possédant domestiques mâles et femelles, che¬ 
vaux et chiens, écuries, vénerie et fauconnerie. On comprend que devant de 
tels spectacles, un tel étalage de luxe seigneurial, la religion réformée, prêchant 
le rappel aux mœurs et à la pauvreté évangélique, ait fait de rapides progrès 
dans les âmes. 

La deuxième perle qui est cachée dans le Cabinet du roy, c’est la vraie no¬ 
blesse qui n’a point en mépris les lettres et les sciences, et qui est entièrement 
l’ennemie de l’abominable polygamie du clergé. L’auteur du Cabinet du roy 
flétrit en termes vifs les faux nobles qui favorisent les vices des prélats et subis¬ 
sent exclusivement leur influence. Il les appelle les gentilshommes sacerdotaux 
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de la sainte marmite ; enfin il fait une liste cruellement bouffonne des gentils¬ 
hommes marauds, couards, loups-garous, polygames, enfileurs de soie, gentils¬ 
hommes de bravade et de piaffement, tyrans cruels, lâches et sanguinaires. 

L'auteur du Cabinet du roy donne sa conclusion fort curieuse et fort sen¬ 
sée, qu'il place dans la bouche du tiers état, représentant la troisième et la meil¬ 
leure perle de la royauté. C'est presque une proposition révolutionnaire. En 
effet, le roi devra doter tous les prêtres qui déclareraient s'engager dans les liens 
sacrés du mariage, seul moyen de supprimer la polygamie cléricale . 

Oui, notre original auteur veut que le roi marie prélats, chanoines, curés 
et nonnains de l'Église gallicane. Pour doter tant de saints personnages, pour 
les établir convenablement dans leur nouvelle situation de mariage, il conseille 
au roi (toujours par la bouche du tiers état) de faire fondre les cloches super¬ 
flues qui bailleront deux millions sept cent mille écus ; en outre, d'affermer ou 
de faire vendre une partie des huit cent soixante mille maisons cardinales, 
épiscopales, abbatiales, monacales, presbytérales et autres de ce calibre, qui 
devront donner quatre-vingt-six millions d'or. 

Voilà donc plus de cent millions d'écus pour payer le mariage des prêtres. 
Mais ce n'est pas tout. Le clergé devra supporter une partie des charges du 
royaume, ce qui augmentera d'autant le revenu de la couronne. 

Telles sont les offres merveilleuses faites au roi par sa troisième perle, le 
tiers état. On voit par là à quel point le trésor d'Henri III était à sec, et com¬ 
bien les amis de sa cour, dont faisait certainement partie l'auteur, étaient scan¬ 
dalisés et indignés de voir l'Église regorger de biens, s'esbattre au milieu de 
toutes les jouissances en présence de la pénurie royale, devant la couronne en 
détresse. 

Mais la première perle du roi, l’Église avide, insatiable et égoïste, continua 
à prendre les biens des fidèles et du royaume, sans rien rendre ni aux rois ni 
aux ouailles. Gardant pour elle l'or, l'argent, les perles, les biens temporels et 
spirituels, elle ne fit cadeau à Henri III que d'un morceau de fer, que du coup 
de couteau du moine Jacques Clément, qui eût abattu la France aux pieds de 
l'Espagne et la royauté aux pieds de la Ligue, si Henri IV ne se fût trouvé là 
pour tenir tête à Mayenne et pour entrer triomphant dans sa bonne ville de 
Paris, qui valait bien une messe et une apostasie. 


Benjamin 




Gastin eaü* 
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UNE SATIRE CONTRE L’ACADÉMIE 


'ai récemment acquis une plaquette fort 
rare dont on chercherait vainement le 
titre dans le Dictionnaire des anonymes, 
de Barbier. Cela s’appelle Fointe à 
Messieurs les auteurs de l'Académie 
françoise et porte la date de Metz, le 
21 septembre 1744 . On connaît trop les 
détails de la maladie de Louis XV pen¬ 
dant son voyage en Lorraine pour qu’il 
soit utile de les rappeler ici et je me con¬ 
tenterai de renvoyer le lecteur à la ré¬ 
cente étude de M. de Goncourt sur la 
duchesse de Châteauroux. 

Lorsque la guérison du roi fut officiellement connue, des actions de grâces 
s’élevèrent au ciel de tous les points de la France et la république des lettres 
ne fut pas la moins empressée à témoigner publiquement son allégresse. Odes 
et stances s’envolèrent à tous les vents du Parnasse et Louis le Bien-Aimé 
devint le favori des Muses. 

Il paraît cependant que l’Académie française tarda quelque peu à prendre 
sx part dans ce concert : c’est là du moins ce qui fit le sujet de la satire messine 
que je reproduis ici textuellement : 

Arbitres souverains, quelquefois despotiques 
Vous qui donnez des lois sur le sacré vallon, 

Et secouez le joug des plus sages critiques 
Sans en avoir reçu le brevet d’Apollon ; 
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Ce n’est point cet abus, ce n’est point cette audace, 

Que mon cœur, pénétré, vous reproche en ce jour : 

Un intérêt plus vif excite le Parnasse; 

La raison, malgré vous, met les mots à leur place. 

J’accuse votre gloire et même votre amour. 

D’où vient affectez-vous un perfide silence, 

Quand le sentiment seul nous tient lieu d’éloquence? 

Pour être beaux esprits, n’êtes-vous plus François? 

Le soupçon ne peut pas tomber sur l’impuissance; 

Peut-être craignez-vous de profaner vos voix 
En faisant unisson avec toute la France. 

Ah! messieurs! croyez-moi, dans les jours solennels, 

On peut bien se servir des mêmes rituels. 

Ce n’est point de l’esprit que mon cœur vous demande, 

Je ne veux point non plus de ces vers de commande 
Que la réflexion compassé avec froideur ; 

Je veux des traits de feu pour votre protecteur. 

Quoi? le plus grand des rois vous fit des sanctuaires; 

Les Muses, avec vous, habitent ses palais; 

Pour vous, son petit-fils souscrit à ses bienfaits; 

Vous êtes de leurs dons tranquilles tributaires, 

On n’a point entendu vos soupirs retentir? 

Eh! que discutez-vous quand il faudrait sentir? 

Vous voyez Atropos menacer le monarque, 

Et vous n’arrachez pas le ciseau de la Parque ? 

Ce grand roi vit enfin, et la joie, en tous lieux, 

Éclate sur la terre et monte jusqu’aux cieux : 

Tout parle, jusqu’aux murs de cette capitale; 

Du plus brillant des jours chaque nuit est rivale, 

Et l’émulation nous prouve par des faits 
Les vertus du monarque et l’amour des sujets : 

Tous du sacré vallon ont forcé les barrières; 

Nous attendons encor la voix de vos Homères. 

Fameux distributeurs de l’Immortalité, 

Quelle honte pour vous chez la Postérité ! 

Messieurs, pour votre honneur, ne faites plus d’ouvrages, 

Du moins n’espérez pas obtenir nos suffrages : 

En vain vous réclamez contre cette rigueur, 

Votre esprit doit souffrir de la faute du cœur. 

A Metz, ce 21 septembre 1744. 


Le satirique s’était trop pressé. L’Académie réservait à Louis XV un écla¬ 
tant témoignage de ses sentiments respectueux. Elle chargea Crébillon de le 
porter au roi, et le 17 novembre, l’héritier tragique de Corneille prononçait ce 
discours au nom de ses confrères : 

« Sire, Votre Majesté vient de voir dans nos transports et dans nos accla¬ 
mations une image naïve de l’état déplorable où la crainte de perdre un si 
digne souverain avoit réduit toute la France, et on ne lira point sans étonne¬ 
ment que le plus aimable et le meilleur de tous les rois nous ait coûté plus de 
larmes que les tyrans n’en ont jamais fait répandre. 

« L’admiration des étrangers et l’amour des peuples furent toujours des 
objets de la plus noble ambition : César lui-même se fût estimé très heureux 
de pouvoir inspirer ces sentiments dans le cours d’une longue vie, et Votre 
v. 8 
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Majesté, qui les inspira dès l'enfance, qui les a justifiés chaque jour, nous en a 
fait une sorte de religion dans le cours de six mois* Trop heureux les François, 
si Votre Majesté, plus ménagère d'une vie si précieuse, n'éprouvoit pas si sou¬ 
vent leur tendresse et ne leur causoit pas des alarmes plus terribles pour 
eux que la haine d’un ennemi, qui, grâce à votre valeur, ne nous donne 
plus d'autre soin que celui de vous élever des trophées. Puisse l'Académie 
françoise, Sire, après avoir partagé si vivement la douleur et la joie de 
tant de fidèles sujets, célébrer au gré de ses vœux les vertus d'un si grand 
maître. » 

Puis, saisissant sa lyre, pour parler comme lui, Crébillon fit suivre son dis¬ 
cours d'un morceau lyrique où respirait le plus vif enthousiasme : 

Quel orage soudain s'élève et m’environne? 

L’épouvante et l’horreur régnent de toutes parts! 

Que de gémissements! L’air mugit, le ciel tonne. 

Dieux ! quels tristes objets s’offrent à mes regards! 

Où suis-je? Quoi! je touche à l’infernale rive!* 

François infortunés, y portez-vous vos pas? 

Qui vous amène en foule aux portes du trépas?... 

Mais je n'ai pas l’intention de rééditer ici les œuvres de Crébillon: je 
le laisse donc conjurer la Parque perfide et passer des Enfers dans le séjour 
des dieux pour 

Chanter l’aimable souverain 

Dont nous a fait présent la faveur du destin. 

Je remarquerai cependant que Crébillon ne fut pas seul à présenter au roi 
de la part de l'Académie un tribut de félicitations. A peine avait-il fini de 
déclamer son dithyrambe que La Chaussée s'avança, et sur un mode moins 
élevé, commença ainsi : 

Enfin je te revois, cher et nouvel Auguste, 

Que mon cœur en secret a toujours encensé... 

Pardonne en ce moment le transport le plus juste ; 

Qui le sait exciter n’en peut être offensé. 

La pièce contient encore trente vers de la même force : on me pardonnera 
de ne pas les citer 1 . 

Je ne ferai pas à l'Académie l'injure de rechercher si cette explosion de 
harangues en prose et en vers fut inspirée par la satire messine qui la précéda 
de six semaines; mais j'ai cru qu’il ne serait pas indifférent aux curieux de con¬ 
server ce spécimen d’une invite peu déguisée. 

i. Recueil des pièces d'éloquence et de poésie qui ont remporté les prix de l'Académie de 
Paris, 1747, XXXV (14-16). 


René Kerviler. 
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L ivres aux enchères. — Deux ventes 
seulement, le mois dernier, méritent, à 
notre sens, d’être signalées : la première, 
faite par les soins de M. Ciaudin, compre¬ 
nait une collection de livres rares, curieux 
et singuliers, formée, disait le catalogue, par 
a un bibliophile normand (?) ». 

Parmi les articles les plus importants, 
nous avons remarqué les suivants : Passion 
davitique , par Jehan Frère, abbé de la Noé, 
Paris, Pierre Vidoue, i 52 3 , pet. in-4°goth. : 
3 o 5 fr. ; — Horœ beatæ Mariæ Virginis , 
manuscrit du xv° siècle sur vélin, avec douze 
miniatures : 442 fr. ; — le Livre d'heures de 
la reine Anne de Bretagne , Paris, Curmer, 
1859, 2 vol. gr. in-4 0 : 570 fr.; — Œuvre 
de Jehan Fouquet , Paris, Curmer, 1866, 
2 vol. in-4 0 , reliure de Smeers : 3 oo fr. ; 
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— De Imitatione Christi , par Gerson, pet. in-4 0 goth. à 2 colonnes., 1485 : 
48 fr.; — l'Imitation de Jésus-Christ, Rouen, Ballard, i 656 , in-4 0 , première 
édition des quatre livres réunis : 45 fr. ; — le Livre de la discipline d’amour 
divine, Paris, 1 538 , in-8° goth., reliure du xvi* siècle, livre ascétique fort 
curieux : 3 o fr. ; — Fleur de dévotion, Paris, vers i 520 , pet. in-4 0 goth., reliure 
de Hardy : 52 fr.; —le Fouet des paillards, Rouen, Vereul, 1623, in-12, volume 
rare et recherché : 70 fr. ; — Ordonnances royaux , Angers, Jean de la Tour, 
1494, pet. in-8° goth., impression angevine, édition rare et non citée : 455 fr. 

Le Coustumier des pays d’Anjou et du Maine, pet. in-8° goth., Paris, i 5 o 3 ; 

— les Stilles et usages de procédé^ en la court laye ès pays d’Anjou et du Maine , 
Rouen, pet. in-8°, car. goth., vers i 5 oo, ensemble 2 ouvr. en 1 vol. : 3 io fr.; — 
Coutume de Bretagne, Rouen, Martin Morin, 1490, pet in-8° goth., édition très 
rare : 320 fr. ; — le Grand Chaton en françois, Paris, vers i 53 o, pet. in-4 0 goth. : 
5 o fr. ; — le Songe de Polyphile, Paris, 1600, in-4 0 : 49 fr. ; — l’Éloge de la 
folie, Paris, 1877, in-8°, exemplaire unique sur peau de vélin : 606 fr. ; — /e Jar¬ 
din de santé, Paris, 1529, 2 tomes en un vol. in-fol. goth. : 52 fr. ;—les Fleurs 
et secrets de médecine, s. 1. n. d. (vers i 52 o), pet. in-8° goth., fig. sur bois : 
14 fr.; — Mirabilis liber , Paris (vers 1 5 1 5 ), 2 part, en un vol. in-8° goth. : 
23 fr. ; —Examen de la possession des religieuses de Louviers, par Pierre 
Yvelin, Paris, 1643, in 4 0 : 101 fr.; à cet opuscule se trouvent ajoutées plusieurs 
pièces fort rares relatives à plusieurs procès de magie ; — Histoire de Magde- 
laine Bavent, Paris, i 652 , in-4 0 : 3 io fr. ; — l’Art, revue hebdom. illustrée, 
1875-1881, 7 années en 27 vol. in-fol., exemplaire de premier tirage : 540 fr. 

Le Joujou des demoiselles, s. 1 . n. d., vers 1775, fig. d’Eisen : 80 fr.; — 
Œuvre de Jean Holbein, Basle, 1780-90, 4 part, en un vol. in-4 0 : 95 fr.; — 
Orchésographie, par Thoinot-Arbeau, Langres, 1 588 , pet. in-4 0 , livre des plus 
rares : 835 fr. ; — la Mareschalerie de Laurens Rusé , Paris, 1 533 , in-fol. goth. : 
100 fr. ; — Horatius Flaccus, 1670, in-8°, exemplaire de travail ayant appar¬ 
tenu à J. Janin : 20 fr. ; — les Métamorphoses d’Ovide, Paris, Didot aîné, 1806, 
4 vol. gr. in-8° : 235 fr. ; — le Rommant de la Rose, Paris, 1 53 1, petit in-fol. 
goth. à 2 col., exempl. réglé : 160 fr. ; les Quinze joyes du mariage, Rouen, 
1596, in-12, édition rare : 25 fr. ; — les Tragiques, par Agrippa d’Aubigné, 1616, 
pet. in-4 0 , reliure de Duru : 69 fr. ; — les Satyres du sieur de Lorens, Paris, 
1624, in-8°, 40 fr.; — la Pucelle d’Orléans , Paris, Didot le jeune, Tan III, 
2 vol. in-4 0 , exemplaire sur papier vélin avec les fig. de Monsiau et de Monnet 
avant la lettre : 200 fr.; — la Pucelle d’Orléans, Paris, Leclère, 1 865 , 2 vol. 
in-8°, fig. à mi-page de Duplessis-Bertaux : 180 fr.; — l’Aumône , par Victor 
Hugo, Rouen, Nicétas Périaux, i 83 o, in-8°, édition originale : 56 fr. 

Le premier et le second volume de la Toison d’or, Paris, 1 5 17, 2 tom. en un 
vol. in-fol. goth., fig. sur bois : 106 fr.; — le Plaisant livre ... des illustres et 
clères dames , Paris, 1 538 , pet. in-8°goth., fig. sur bois : 90 fr.; — Œuvres com¬ 
plètes d’Alfred de Musset, Paris, 1866, 10 vol. gr. in-8°, exemplaire sur grand 
papier de Hollande avec les fig. de Bida sur chine avant la lettre : 25 o fr. ; — le 
Registre des ans passeç, puis la création du monde jusques à l’année présente mil 
cinq cens XXXII, Paris, i 532 , 2 part, en un vol. pet. in-4 0 , fig. sur bois : 45 fr. 

Justini historici clarissimi in Trogi Pompeii historias exordium , superbe 
manuscrit du xv° siècle, in-fol. à 2 col. sur vélin exécuté pour Georges d*Am- 
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boise, archevêque de Rouen : 53 o fr. ; — Commentaires de Jules César, Paris, 
1 537 , in-fol. goth. : 112 fr. ; — les Illustrations de Gaule, Lyon, 1524, pet. 
in-fol. goth. à 2 col., fig. sur bois, reliure de Lortic : i24fr. ; — Chronique du 
roy Charles huitiesme, Paris, 1529, in-4°goth., fig. sur bois, reliure de Hardy- 
Mesnil, édition rare et recherchée de Commines, la reliure est aux armes du 
prince d’Essling : 3 q 5 fr. Compte rendu aux sans-culottes de la République, 
Paris, 1793, 4 part, en un vol. in-8° : 40 fr. ; — Histoire du grand empereur 
Tamerlan, Rouen, 1595, in- 8 °, reliure de Le Gascon, exemplaire aux armes du 
prince de Condé : 1 65 fr. 

La vente dont il nous reste à parler comprenait la seconde partie de la 
collection de journaux de M. Pochet-Deroche (pour la première partie, voyez 
le Livre, bibl. ancienne, année 1882, p. 164). Il nous a semblé que la plupart de 
ces documents n’avaient pas été vendus à leur véritable valeur. 

Voici les articles les plus intéressants : VAmi du Roi, du I er juin 1790 au 
10 août 1792, environ 4,000 numéros in-4 0 : 26 fr. \ — Bulletin de la République, 
du i 3 mars au 6 mai 1848, 25 numéros, complet : 5 fr. 5 o; — Bulletin de la 
Convention, du 5 septembre 1792 au 9 nivôse an III : 49 fr.; — le Conserva¬ 
teur, journal politique, philosophique et littéraire, par Garat, Daunou, Chénier, 
du i 5 fructidor an V au 2 thermidor an VI, complet : 76 fr. ; — la Décade égyp - 
tienne, journal littéraire et d’économie politique, au Caire, de l’impr. nat., 
ans VII et VIII, 3 vol. in-4 0 , feuille créée sous l’inspiration de Bonaparte, organe 
de l’Institut d’Égypte : 32 fr. ; — le Défenseur de la Constitution , par Robes¬ 
pierre, du i er juin au 10 avril 1792 : 14 fr. ; — le Père Duchesne , par Hébert, 
incomplet : 120 fr.; — VÈre nouvelle, du i 5 avril 1848 au i er juin 
1849, complet; VÈre nouvelle était rédigée par le P. Lacordaire et l’abbé Maret : 
37 fr. ; — le Furet parisien, 1789, complet, feuille très hostile à la reine : 16 fr. 

Journal de la cour et de la ville, de 1789 à 1792, et du 20 mai au 4 sep¬ 
tembre 1797, incomplet de quelques numéros : 20 fr.; — Journal des Clubs ou 
sociétés patriotiques, 1790-1791, numéros 1 à 36 : 26 fr.; — Journal des Jaco¬ 
bins, du 1 er juin 1791 au 24 frimaire an II : 112 fr. ; — Petit journal du Palais- 
Royal, 1789, 6 numéros in-8°, complet, pamphlet obscène et des plus hostiles 
à la reine : 43 fr. ; — le Junius français , journal politique, par Marat, du 2 au 

24 juin 1790, i 3 numéros in-8° : 5 o fr.; — VAmi du Peuple, par Marat, du 
12 septembre 1789 au 21 septembre 1792, 685 numéros; Journal de la Répu¬ 
blique française et Publiciste de la République française, par Marat, du 25 sep¬ 
tembre 1792 au 14 juillet 1793, ces deux journaux complets moins quelques 
numéros : 205 fr. ; — le Menteur, 1796, 48 numéros, complet : 34 fr. 

L*Orateur du Peuple, parFréron, sous le nom de Martel et en collaboration 
avec Labenette, de 1790 à septembre 1792; VOrateur du Peuple, par Martel, 
numéros 1 et 2, complet, repris sous le même titre par Fréron et allant du 

25 fructidor an II au 25 thermidor an III, la collection : 72 fr.; — le Pamphlet, 
journal littéraire, du 24 mai au 9 novembre 1848 : 42 fr. ; — la Pandore, jour¬ 
nal des spectacles, des lettres, des arts, des mœurs et des modes, de l’origine 
16 juillet 1823 au 3 i décembre 1827 : 5 o fr. ; — Paris pendant Vannée iyg 5 
(1802), par Peltier, Londres, 1795 : 200 fr. ; — la Révolution démocratique et 
sociale, par Delescluze, du 7 novembre 1848 au i 3 juin 1849 : 29 fr. ; — le 
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Spectateur du Nord , Hambourg, 1797, janvier à septembre 1798, à septembre 
1802 : 46 fr. 

Notre collaborateur Philippe Burty, doit faire paraître très prochainement 
à la librairie des Bibliophiles un remarquable ouvrage sous ce titre : F.-D. Fro¬ 
ment-Meurice, argentier de la ville. Très peu d’exemplaires sont destinés au 
commerce, et c’est à peine si ce livre sera connu du public. — C’est donc à 
titre de haute curiosité que nous avons demandé à M. Philippe Burty la com¬ 
munication de diverses lettres très curieuses qu’il a bien voulu extraire pour 
nous de son ouvrage inédit. 

On nous a confié quelques billets d’Eugène Sue et de Balzac. Pour user du 
mot frappant et fort à la mode, ce sont là des « documents humains », trahis¬ 
sant cette soif de posséder l’objet qui prend à la gorge l’amateur sincère au jour 
même de la commande, et qui dégénère en rage ou en tristesse anxieuse quand 
l’objet n’est pas livré à l’heure promise. 

Les relations avec Eugène Sue s’étaient nouées à propos de renseignements 
précis sur le choléra, que désirait celui-ci au moment où il échafaudait la car¬ 
casse de son Juif errant. On n’oublie pas quel usage magistral et pittoresque il 
en fit dans les premiers chapitres. Froment-Meurice s’était signalé pendant la 
sinistre épidémie de i 832 par son dévouement, et si bien qu’il avait été décoré. 

Eugène Sue vint chaleureusement le remercier des notes remises et devint 
son client. Dans la Famille Jouffroy, la description d’un atelier d’orfèvre pro¬ 
cède évidemment de notes relevées surnature. 

Eugène Sue faisait usage en grand seigneur de l’ancienne société de sa for¬ 
tune patrimoniale, décuplée parle produit de ses immenses succès. Les billets 
que nous transcrivons sont datés des Bordes, sa belle propriété dans le Loiret. 
Il fut un des promoteurs du luxe de l’argenterie dans la haute bourgeoisie, étant 
apparenté à la famille puissante des Caillard. Ce luxe, qu’il ne dissimulait point 
et qui cadrait peu avec les doctrines socialistes qu’il professait, lui attira de tous 
les camps d’amères attaques. 

...Si je n’avais pas ici beaucoup à payer pour mes constructions, je vous enverrais 
de l’argent comptant; mais vous pouvez regarder mes billets comme tel. 

Je n’aurai pas besoin de l’argenterie avant le 10, et à dater du 10, je vous écrirai 
le jour où vous aurez la bonté de la faire transporter aux voitures de mon beau-frère, 
M. Caillard. 

Je vous remercie aussi pour les vases de cristal rouge. Je crois que cela fera 
mieux. 

Je voudrais aussi que les petites coupes pour mettre les fleurs fussent de cristal 
rouge et les corbeilles de repoussé bien soudées au candélabre pour qu’elles ne vacil¬ 
lent pas. On enlèverait les coupes pour y mettre des fleurs. 

Adieu, mon cher Benvenuto, je suis ivre de joie d’ôtre au milieu des bois et de 
mes chiens, je chasse comme un Nemrod, et je m’éloigne de plus en plus de cette 
horrible vie de Paris. 

Tout et bien à vous. 

Eugène Sue. 

Je viens encore vous ennuyer, cher Benvenuto. — Voici deux charmantes petites 
figures (à l'indécence près ; mais, ne recevant que des hommes ou des femmes gar¬ 
çons, ça m'est égal) qui seraient, je crois, de très jolies tiges de salières. —Dans mon 


Digitized by t^oome 



CHRONIQUE DU LIVRE 


6j 

petit service chaque personne a sa salière; or ces objets, restant sur la table comme 
les girandoles et les rafraîchissoirs, seraient très compîettans , arrangés de la sorte. 
J'ai quatre salières pareilles. — Peuvent-elles servir en ajustant les petites figures au 
milieu sur une feuille de vigne, je suppose, ou bien faut-il prendre ces salières pour 
de l’argent et en faire du cristal avec ma petite monture légère de cep de vigne? Cher 
poète en action et en métaux, qu’en pensez-vous l Si, lundi ou mercredi matin avant 
midi, vous passez dans mon quartier, vous m’en diriez votre avis. Je suis accablé de 
travail et n’ai pas un moment à moi. 

Tout et bien à vous. 

Eugène Sue. 


Autre chose : j’ai le vice du grog , parfois du vin chaud : pourriez-vous me faire 
un pot d’argent qui contînt à peu près une bouteille au moins, ledit pot avec couvercle 
ou sans couvercle, comme vous le voudrez, et avec quelque figurine qui rappelle le 
service ? 

. Si vous pouviez m’envoyer un croquis et le devis de ce que cela pourra me coûter, 
vous seriez mille fois bon. 

Mon cher Benvenuto, je vais vous demander quelque chose d 'énorme. Pourrais-je 
avoir lesdites merveilles du io au 12 mars au plus tard? Si cela se pouvait, j’en serais 
ravi, car je voudrais éblouir mes amis d’Angleterre qui arrivent à cette époque, c’est- 
à-dire sept ou huit jours plus tôt que je ne le pensais. — Je sais d’avance que si cela 
se peut, cela sera. — Sinon je me consolerai par l’impossibilité. — Ces diables de 
branches des candélabres me tourmentent, car je vois en rêve des branches pareilles 
aux délicieuses anses des rafraîchissoirs. 

Enfin faites. Vous êtes un si grand magicien, que de ces monstres vous êtes capable 
de faire quelque chose de ravissant. 

Mille compliments. 

Eugène Sue. 


Voici quelques billets de Balzac. Ils peignent l'homme au vif avec ses sur¬ 
sauts d’imagination et cette passion pour le bric-à-brac qu'il a si bien analysée 
dans les Parents pauvres . A chaque instant, dans sa Correspondance , il raconte 
« ses affaires dans le royaume de Bricabraquie » . 


M. de Balzac prie M. Froment-Meurice de lui envoyer sa bague, sa coupe et la 
note de ce qu’il peut lui devoir, avec une bague à choisir du prix de 100 à i 5 o francs, 
tout ce qui sera le plus avantageux dans ce prix, ou une broche, si la broche était d’un 
plus grand effet. 

Tous les matins, jusqu’à midi, 14, rue Fortunée. 

11 lui faitses compliments. 


Dimanche, 3 septembre. 

Mon cher ami Faber, je vous envoie l’inscription à mettre en relief sur le coffret, 
et que j’ai promise à votre metteur en œuvre. Vos deux bijoux sont des bijoux. C’est 
délicieux, et je voudrais avoir les deux vases. Qu’est-ce qu’un pied à faire? 

Mille compliments. 

de B. 


Mon cher maître Aurifaber, je pars le 22 de ce mois. La malle a mon secret. Ainsi 
ne manquez pas : i° canne; 2 0 dessins; 3 ° devise. Si vous m’apportiez cela un matin, 
j'aurais une coupe en cornaline à monter à vous remettre, de laquelle je voudrais 
causer avec vous à tête reposée. 

Mille gracieusetés. 

de B. 


t 
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Mon cher Aurifaber, je vous remercie de votre canne aux singes qui est d’une 
perfection inouïe, et digne de vous. 

Puis-je compter que, pendant mon absence, vous me monterez les agates, vous 
finirez mon lézard, et voulez-vous, puisque vous ne m’avez pas donné le support, en 
faire un second comme pendant? Si vous étiez aimable, je trouverais tout fini pour 
le 16 mai, jour de ma fête. 

Trouvez ici mille affectueux compliments. 

de Balzac. 

Strasbourg, le u août 1846. 

J’ai oublié, mon cher monsieur Meurice, un renseignement important pour la 
toilette, et qui regarde l’ornement, c’est qu’on y désire par-dessus tout des coléop¬ 
tères et des amours. Enfin, parmi les propriétés de la jeune comtesse 1 , elle possède 
un comté dont le nom veut dire Champ d'hermines; on y trouve depuis des temps 
immémoriaux ces pauvres bêtes en sorte que vous avez là un motif pour des émaux 
avec l’hermine en nature. 

J’espère que cette lettre arrivera à temps pour ne rien vous faire refaire, et n’ou¬ 
bliez pas, surtout, le bracelet Pompadour avec les chiffres et dates que je vous ai indi¬ 
qués dans le bel autographe qui était dû à un homme de talent comme vous. 

Mille compliments. 

De Balzac. 

1848, Wierzchownia, près Berdischoff. 

Mon cher monsieur Froment-Meurice, le jour de mon départ j’ai été si affairé que 
j’ai oublié de vous reparler de la coupe de cornaline que vous avez à monter depuis 
deux ans , et j’ai été très chagrin pour vous d’avoir à dire ici que cette chose était à 
faire, car vous perdez ainsi le commerce français, dont les inexactitudes sont l’antipode 
des mœurs de ce pays-ci, qui vit d’obéissance et d’exactitude : aussi les Français 
passent-ils, à juste titre, depuis février 1848, pour des fous; je suis très humilié de 
voir les individus appuyer ces opinions-là; mais vous pouvez réparer cette omission 
en mettant un peu de bonne volonté. Voici les détails de cette monture que je vous 
répète, car vous les avez bien certainement oubliés. 

Je désire que la coupe soit soutenue à ses deux extrémités par deux figures, l’une 
représentant YEspérance et l’autre la Foi. Vous trouverez des allégories dans le tom¬ 
beau du duc de Bretagne ou dans quelques ouvrages de dessin. Au besoin, M. Laurent 
Jan vous en dessinerait (rue de Navarin, 12) pour moi, si vous l’en priez. L 'Espérance 
doit tenir une page sur laquelle seront gravés, en émail bleu : Neufchdtel , i 833 , et la 
Foi , une autre page sur laquelle il n’y aura que le chiffre 1843. Dessous la coupe au 
milieu, il y aura un amour à genoux qui tiendra la coupe de ses deux mains. La 
terrasse sur laquelle le tout reposera représentera des cactus, des plantes épineuses 
et des ronces. Sur les champs de la terrasse disposée ainsi, et qui aura deux côtés, il 
faut des petits bas-reliefs représentant des arabesques ou des guirlandes de fleurs et 
de fruits. Le tout en vermeil. 

Comme je vous donne cinq à six mois pour exécuter ce petit travail, vous pourrez 
m’en faire faire un croquis et le remettre à ma mère, qui me l’enverra. 

Agréez mille compliments, en en offrant quelques-uns à M® 6 Froment. 

Dr Balzac. 

Ces lettres, qui ne figurent point dans la correspondance connue, de Balzac, 
n’étaient-elles point curieuses à mentionner dans le Livre qui ne veut point 
faillir à son sous-titre : Archives de ce temps ? 

1. La fille de la princesse Hanska. 
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A soixante et onze ans, vert 
encore et conservant toujours des 
allures d'homme jeune, ayant près 
de lui son fils, M. Paul Marne, 
associé à ses affaires depuis 1859, 
et l'aîné de ses petits-fils, qui ne 
connaît pas de plus noble ambition 
que de continuer les travaux de ses pères, M. Marne a vu sa maison, — 
plusieurs milliers d'employés et d'ouvriers — lui apporter, comme les 


Entrée des ateliers. 


Le dimanche 7 janvier der¬ 
nier, la maison Marne célébrait les 
doubles noces d'or de son chef; 
— cinquante ans auparavant, 
le I er janvier i 833 , M. Alfred 
Marne entrait dans les affaires, et, 
huit jours après, il contractait une 
de ces unions dont la longue soli¬ 
darité de devoirs et d’affection est 
un des plus touchants exemples 
que l'on puisse citer de bonheur 
domestique et de la force qui en 
résulte. 
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membres d’une seule famille, les témoignages de leur affection. S’il 
considérait alors l’importance de ses établissements, son passé si hono¬ 
rable et si respecté, la fortune qu’il a su acquérir et que personne 
ne lui jalouse, car personne ne saurait en faire un pareil usage; s’il 
pensait à ce que l’avenir pouvait encore promettre à un présent si 
parfait, sans doute il a dû se juger heureux. Certes, jamais bonheur ne 
fut mieux mérité. En écrivant cette notice à l’occasion d’une fête, 
nous ne nous défendrons point d’avoir pour M. Marne, notre maître 
et notre ami, une affection qui est partagée de tous ceux qui le con¬ 
naissent et que nous voudrions rendre communicative pour tous nos 
lecteurs. 

En 1 833 , M. Alfred Marne devint l'associé de son père, M. Amand 
Marne, et de son beau-frère et cousin, M. Ernest Marne, qui vient de 
mourir après avoir été longtemps député et maire de Tours ; en 1845, il 
restait seul à la tête de l’établissement. Au risque de heurter la piété filiale 
de M. Marne, nous dirons qu’il n’y a aucun rapport entre la librairie 
paternelle et celle qu’il a su fonder, et qu’il est le seul et réel créateur de 
sa maison. L’ancienne maison éditait bien déjà quelques classiques et 
des livres de piété, mais elle faisait aussi divers travaux pour la clientèle 
ordinaire, et imprimait notamment le Journal (TIndre-et-Loire, un des 
vieux organes de la presse départementale, que M. Marne céda depuis.— 
M. Amand Marne était frère du libraire parisien qui édita les premières 
œuvres de Balzac et de plusieurs romantiques célèbres. 

Laissé libre de ses mouvements en 1845, M. Marne donne carrière à 
ce caractère de prudente témérité qui, en dehors de son travail person¬ 
nel et opiniâtre, peut être considéré comme une des principales causes 
du succès de ses affaires. Il entreprend des constructions déjà vastes, 
trouvées trop vastes alors par ses plus intimes amis. Elles devaient vite 
devenir insuffisantes. Sur ces entrefaites éclate la révolution de 1848. 
M. Marne n’hésite pas : pour conserver du travail à ses ouvriers, il vend 
une propriété qui lui était chère et se jette corps et biens dans la mêlée,— 
pour les autres et non pour lui, — alors qu’il lui était facile de laisser 
passer l’orage. Il fut d’ailleurs récompensé. La crise surmontée, M. Marne 
eut l’occasion de racheter cette même propriété des Touches , célèbre 
aujourd’hui pour son parc, où travaillent vingt jardiniers, et pour ses 
serres, grandes comme celles de la Ville de Paris. Les Touches sont à 
dix kilomètres de Tours. Depuis quarante ans et encore aujourd’hui, 
M. Marne s’y rend à cheval presque tous les jours : ces petits détails sont 
curieux dans la vie d’un tel travailleur. 

De 1845 à i 855 , pendant dix années d’activité incroyable, M. Marne 
réalisa son plan favori de réunir dans la même maison toutes les indus- 
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tries du livre; le papier, entré blanc, devant sortir relié. Encore pourrait- 
on dire que le commencement part du chiffon, car M. Marne est en partie 
propriétaire de la grande papeterie de la Haye-Descartes. 

Et quel fut le résultat de cette accumulation d’ateliers divers, si dif¬ 
ficiles à réunir en province ? Sans doute quelque ouvrage honorable 
méritant des encouragements, mais sentant encore une certaine inex¬ 
périence générale. Eh bien, non : ce fut la Touraine , la perle de l’Expo¬ 
sition de i 855 , un des plus beaux monuments typographiques qui aient 
jamais été exécutés. Nous rendons en passant justice au principal collabo¬ 
rateur de M, Marne, pour ce volume comme pour beaucoup d’autres, à 
M. Henri Fournier, l’auteur classique du Traité de la Typographie , 
fondateur de l’imprimerie qui devint plus tard celle de M. Jules Claye 
et qui est aujourd’hui la nôtre. 

L’industrie du livre a fait de grands progrès depuis 1 855 , et cer¬ 
tains ouvrages postérieurs à la Touraine peuvent lui être comparés. Dus¬ 
sions-nous froisser les fanatiques du passé, nous ne craindrons pas d’af¬ 
firmer que si certains beaux ouvrages d’autrefois ont le mérite de leur 
date, aucun ne lui est supérieur, ni même peut-être égal en soi. L?Imita¬ 
tion de Jésus-Christ que l’Imprimerie impériale exposait en même temps 
avec grand fracas est loin d’avoir la même valeur. Le grand mérite de 
la Touraine représente le mérite constant de la maison Marne elle-même : 
l’unité. Tout y est harmonieux, si bien qu’un pareil volume, magistral 
de format, reste en même temps un livre gracieux. Jamais la gravure sur 
bois n’avait été imprimée avec autant de douceur, de finesse et de bril¬ 
lant à la fois; même les planches hors texte, gravées sur acier dans le 
genre froid que les Anglais ont seul conservé jusqu’à l’heure actuelle, 
revêtent ici un aspect de tranquillité qui s’approprie merveilleusement 
au a beau pays de la Touraine ». Le choix des caractères, gravés spé¬ 
cialement. la disposition des marges et des titres, la régularité du 
tirage, la tonalité du papier et de l’encre enchantent même les yeux inha¬ 
biles à se rendre compte de l’impression qu’ils subissent, et cet en¬ 
semble de qualités si difficiles à obtenir isolément, à réunir surtout, 
cause un véritable étonnement aux hommes du métier. Ce livre eut 
d’ailleurs le sort qu’il méritait. Il fut unanimement acclamé. Il demeurera 
cité en première ligne des ouvrages de ce siècle par les bibliophiles de 
l’avenir. 

Nous ne décrirons pas les autres ouvrages de luxe de la maison 
Marne : La Bible , illustrée de 23 o véritables tableaux, la meilleure 
inspiration de Gustave Doré. « Il en est qui sont d’une parfaite et émou¬ 
vante beauté; tous sont grands »; les Jardins , qui n’ont pas rencontré 
— la librairie a de ces surprises — le grand succès qu’ils méritaient; les 
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dernières publications dites d’Etrennes, — maintenant que les livres de 
jour de Tan sont des œuvres d’art, — le Charlemagne , le Saint Louis, où 
l’impression typographique est poussée à son plus haut degré de perfec¬ 
tion. 

La collection choisie des classiques, depuis la Chanson de Roland 
jusqu’au La Bruyère, a soulevé quelques critiques que nous ne partageons 
pas entièrement. On a blâmé un choix trop restreint : quand il prévient 
son public, il nous semble que l’élimination reste le droit de l'éditeur. 
Au lieu d’être imprimées dans le papier même du texte, suivant la mode 
du xviir siècle, les eaux-fortes des en-têtes sont collées après coup : c’est 
là matière à discussion. Mais il faut reconnaître que la difficulté est la 
même et que les eaux-fortes peuvent ainsi être imprimées sur un papier 
d’une autre couleur, qui leur donne un relief que l’impression d’une 
teinte ne donnerait jamais. Il reste à prouver cependant qu’elles ne sont 
pas sujettes au décollage. Quant à l’impression, elle est incompa¬ 
rable ; on dirait que chaque lettre — et c’est d’ailleurs à peu près la 
vérité — a été l’objet d’une mise en train spéciale. Jamais, et les prati¬ 
ciens peuvent seuls se rendre compte de cette difficulté, l’encre n’a été 
si ferme pour les pleins des lettres, si légère pour leurs déliés. Nous 
ferons toutefois, et assez vivement pour ne pas être soupçonné de partia¬ 
lité, le reproche d’un glaçage excessif du papier, reproche qui pourrait 
même s’appliquer à d’autres ouvrages de la maison. Le papier en est 
un peu dénaturé et le mieux est l’ennemi du bien. Ce défaut, léger en 
lui-même, provient d’habitudes de fabrication dont l’explication serait 
aride; mais il a une large compensation dans un fait que nous signale¬ 
rons aux amateurs et qu’ils reconnaîtront, c’est que les ouvrages 1 de 
la maison Marne sont absolument exempts de ces maculages presque 
constants qui déparent les plus belles éditions, font le désespoir des 
imprimeurs parisiens et ne peuvent s’éviter complètement qu’avec l’ins¬ 
tallation, unique en son genre, de l’imprimerie tourangelle. 

Ce sont ces beaux livres qui mettront le nom de M. Marne au rang 
des Estienne. et de Plantin, cet autre Tourangeau. Mais ce qui donne et 
donnera un relief plus populaire à sa réputation, c’est l’incroyable bon 
marché, surtout si l’on considère leur excellente fabrication, de ses livres 
de vulgarisation et de distributions de prix. Nous n’insisterons pas sur les 
livres de classes ; il a été fait au moins aussi bien. Nous ne parlerons 
pas non plus des livres de piété, genre spécial, alors même que certains 
paroissiens et bréviaires soient de pures merveilles au point de vue 
typographique. 

Mais il faut voir les nombreuses collections destinées à entrer dans 
les familles, par l’enfant qui les reçoit en récompense de ses travaux ou 
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de sa bonne conduite de Tannée; il faut surtout comparer ce que Ton 
distribuait auparavant. Tout s’y tient, et c’est là que triomphe l’organisa¬ 
tion de la maison Marne, surtout celle des ateliers de reliure, qui étaient 
déjà immenses alors qu’il n’y en avait pas ailleurs. Des volumes, 
vendus quelques sous, ont un véritable habit de gala, gai comme il 
convient. On en a critiqué le fond et nous voulons dire la vérité. 
Sans doute l’esprit général des publications de la maison Marne revêt 
un caractère religieux ; même pour ceux qui ne partagent pas cette manière 
de voir, nous ne sachons pas que cela diminue le mérite de l’artiste. 
Encore prétendons-nous qu’il ne s’agit pas ici de religion étroite. Ces 
livres sont bien plutôt écrits dans un esprit de morale. Et qui saurait 
définir d’une façon certaine les limites de la morale humaine et de la 
morale religieuse? Cela est si vrai qu’il y a quelque temps, le gouverne¬ 
ment, voulant dresser des catalogues officiels dans un esprit purement 
libéral, a maintenu, après examen, la presque totalité des livres de la 
maison Marne. Ce qui est indiscutable, c’est que, par le bon marché de 
ces petits livres et par leur bonne fabrication, M. Marne a fait pénétrer 
la lecture là où elle ne parvenait jamais auparavant, et qu’il a été ainsi 
un grand vulgarisateur. Nous verrons d’ailleurs plus loin la façon dont 
il entend le libéralisme pratique. 

Donnons maintenant quelques chiffres. Les magasins de papier 
blanc sont continuellement approvisionnés de 3 o,ooo rames repré¬ 
sentant un poids de 5 à 600,000 kilogrammes: ces immenses piles de 
papier forment des colonnes romanes et donnent une apparence de 
temples aux galeries où elles sont conservées. Encore ces réserves de la 
matière première sont-elles peu de chose comparativement à celles de 
la matière fabriquée. Ce papier blanc représente à peine le travail de 
trois mois, car il s’imprime au moins 300 rames, soit 1 5 o,ooo feuilles, par 
jour. Certaines machines roulent en quelque sorte continuellement 
sur le même ouvrage, reprenant les premières feuilles presque au mo¬ 
ment où la dernière vient de se terminer. C’est là, ainsi que la division 
de la main-d’œuvre pour la reliure, un des secrets du bon marché des 
productions de la maison. Sans doute la main-d’œuvre et les frais géné¬ 
raux sont un peu moins élevés, mais les ouvriers reçoivent encore un 
fort salaire et, en tenant compte des institutions de prévoyance et de 
bienfaisance dont nous parlerons tout à l’heure, ils reviennent cher à 
M. Marne. 

A la reliure, on débite annuellement les peaux de 40,000 moutons, 
sans compter les toiles, les parchemins, etc. On retire des petits morceaux 
de peaux coupées et des balayures d’or une cinquantaine de mille francs 
par an. La fabrication moyenne de chaque année est environ de 6 mil¬ 
lions de volumes, dont 3 millions de reliés. Et le livre le plus modeste, 
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le volume qui se vend, relié , 22 centimes, passe par une soixantaine de 
mains avant d’arriver à la salle d’expédition. Au centre même de la jolie 
ville de Tours et dans un des plus riches quartiers, l’immense usine et 
ses annexes étend sur une superficie de deux hectares ses bâtiments d’un 
seul tenant et dont plusieurs ailes ont cinq étages. Plus de mille employés 
et ouvriers y trouvent du travail, sans chômage, au milieu de l’air et de 
la lumière, dans les meilleures conditions de santé et même de gaieté. 
Ce qui reste de la maison primitive est si peu de chose que tout cela 
est en vérité l’œuvre d’un seul homme, comme c’est son entière propriété, 
M. Marne n’ayant plus depuis longtemps d’autre associé ou intéressé que 
le fils unique qui est depuis vingt ans son assidu collaborateur. Encore 
M. Marne avait-il de tout temps rêvé autre chose : fonder en pleine 
campagne, à la suite d’une papeterie et avec les habitations des ouvriers 
aux alentours, une usine immense, un Creusot du livre. C’est le sort 
éternel des esprits chercheurs d’être mécontents de leur œuvre, toujours 
petite à côté de la grandeur de leurs conceptions. 

Il existe, même en France, des librairies plus considérables : on en 
compterait jusqu’à deux. Plusieurs imprimeries occupent un nombre 
supérieur de machines, mais aucune usine ne réunit, et à beaucoup près, 
une pareille accumulation de forces. Il n'y a de maisons comparables ni 
en Angleterre ni même — des rapports précis et récents nous permettent 
de l’affirmer — en Amérique. Il faut avouer qu’il y a une bien belle 
imprimerie-librairie à Leipzig, encore trouvons-nous la maison Marne 
sensiblement supérieure comme ensemble et comme unité. 

Il est superflu d’ajouter que les plus hautes récompenses ont été 
depuis longtemps obtenues par cet établissement hors de pair. 
M. Marne est, depuis 1873, commandeur de la Légion d’honneur, et 
nous croyons que c’est la première fois que cette haute distinction 
honore notre industrie. Elle a aussi été accordée au philanthrope dont il 
nous reste à parler. 

Les commentaires seront du reste inutiles pour montrer l’œuvre 
morale et charitable de M. Marne à côté de son œuvre industrielle. Une 
simple énumération n’en aura que plus de force. Deux caisses de secours 
mutuels et une de secours aux veuves et aux orphelins fonctionnent dans 
la maison; les ouvriers payent sans doute une cotisation, mais les dons 
des patrons sont incessants et considérables. Une Caisse de retraite, 
caisse qui donne une rente de 600 fr. à l’ouvrier de 60 ans, est entière¬ 
ment soutenue par MM. Marne. Ils fournissent aussi, entièrement à leurs 
frais, les secours de maladie aux familles de leurs ouvriers. Enfin, ils ont 
résolu, depuis 1874, le problème de la participation des employés et des 
ouvriers aux bénéfices. Ils prélèvent chaque année sur leurs ventes et sur 
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les productions de certains ateliers une somme dont le tiers est immédia¬ 
tement distribué en espèces et dont le reste est versé dans une Caisse de 
prévoyance qui rapporte 5 o/o d’intérêts et où chaque intéressé puisera 
le capital accumulé des deux autres tiers de sa part après vingt ans de 
travail. Ces différentes institutions représentent pour MM. Marne un 
sacrifice annuel d’une centaine de mille francs. 

L’argent n’est pas tout, et personne, mieux que M. Alfred Marne, ne 
sait de quoi il faut l’accompagner. Aucune maison ne peut présenter, 
par la discipline et la tenue de ses ouvriers, un plus bel exemple de 
dignité morale. Ainsi il se passera des années sans que l’on ait à sévir 
contre un cas d’ivrognerie. Sans qu’il y ait aucune contrainte, et bien que 
la ville de Tours présente de grandes ressources, des familles nom¬ 
breuses tiennent à ce que tous leurs membres travaillent dans les divers 
ateliers de la maison, réunissant ainsi un salaire considérable qui leur 
assure une véritable aisance. Et elles ont le loisir de jouir de leurs gains, 
car les dispositions de la maison sont prises de si longue main et avec un 
tel souci du bien-être de tous que jamais il n’y a ni chômage, ni travail 
du dimanche, ni même de veillées. 

M. Marne a fondé de divers côtés des écoles, des asiles, des crèches. 
Il a légué à la ville de Tours une maison où 400 enfants sont élevés 
gratuitement. Et si, après avoir suivi la longue et pauvre rue de Saint- 
Éloi, l’étranger attiré par une trouée de lumière tourne brusquement 
à droite, il demeurera surpris et charmé au milieu d’une vaste place 
entourée de maisons d’une architecture presque élégante, et il se croira 
transporté au milieu d’une de ces diaconies des premiers siècles comme 
on en retrouve encore en Belgique. C’est la cité ouvrière qui porte le nom 
de son fondateur. Là, M. Marne loue, donne pour mieux dire, à raison de 
5 o c. par jour de travail du chef de famille, une maison, indépendante 
des voisines, avec eau et jardin, pouvant contenir six personnes. Une des 
jouissances de sa vie est d’aller là un dimanche matin, et de s’y informer, 
avec sa discrétion charmante et sa cordialité non feinte, des bonheurs 
ou des chagrins de tous. Là, il lui est facile de constater que ses ouvriers 
sont vraiment ses amis. 

Tels sont ses actes de bienfaisance ouverte. Sans insister, nous 
dirons qu’ils ne sont rien à côté de ses charités privées. Son cœur a la 
passion et la grande naïveté du bien, de même que son large esprit ignore 
toutes les jalousies. A quelqu’un qui le complimentait à la suite de la 
fête qui vient d’avoir lieu, M. Marne répondait simplement qu’il était 
« homme de bonne volonté ». Cette modestie est vraiment sincère chez lui. 

Pendant la guerre, M. Marne prêta ses ateliers pour y fabriquer des 
boîtes à munitions, des cartouches, des cartes de troupes; et cela à perte, 
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alors qu’il lui était facile de tirer profit du besoin que l’on avait de lui. 
Il devait plus tard s’inscrire pour 100,000 francs en tête de la souscription 
nationale tentée pour le rachat de l’indemnité de guerre. Ces derniers 
traits, ajoutés à tous les autres, permettent de terminer en disant que si 
M. Marne reste un des grands maîtres de notre art, il a droit aussi au 
titre de grand citoyen. 

A. QUANTIN. 



Marque de la maison Marne. 
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Songe de Poliphile 1 


L ’Hypnerotomachia Poliphili, ou Songe 
de Poliphile y est un livre ce'lèbre entre 
tous, fort recherché des amateurs, au 
moins dans sa première édition, donnée 
par Aide Manuce en 1499, et qui est plus 
rare qu’un corbeau blanc, albo corvo ra- 
rior, dit Charles Nodier. Les cent soixante- 
cinq figures sur bois dont un maître 
inconnu, G. Bellini peut-être, à moins 
que ce ne soit Mantegna, Carpaccio ou Spe- 

1. Le Songe de Poliphile, ou Hypnérotomachie 
de Frère Francesco Colonna , littéralement traduit 
pour la première fois, avec une introduction et des 
notes, par Claudius Popelin; figures sur bois gravées 
à nouveau par A. Prunaire. Paris, Isidore Liseux, z88j, 
a vol. in-8. Le tome I er , contenant une introduction 
étendue, paraîtra prochainement. 
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randio, un habile graveur en médailles, Ta illustrée, en font une des mer¬ 
veilles de la Renaissance ; mais ces figures lui donnent seules le prix élevé 
de deux ou trois mille francs qu’elle a quelquefois atteint dans les ventes, 
car depuis longtemps le texte est réputé tout à fait illisible. Une traduction 
française en parut en 1545, chez Jacques Kerver, in-folio; elle est très défec¬ 
tueuse; le traducteur a retranché, sous prétexte de longueurs et de fatras 
pédantesque, tout ce qu’il n’entendait pas, et il n’entendait presque rien. Son 
travail, tout informe qu’il est, a cependant eu trois éditions, grâce encore à la 
beauté des gravures, supérieures à celles de l’édition aldine, qu’elles reprodui¬ 
sent avec une certaine liberté d’interprétation et une conformité plus grande 
aux indications du texte. Une seconde traduction française porte le nom de 
Béroalde de Verville ; c’est la même, avec les mêmes bois, mais frustes et usés, 
sous ce titre : Tableau des riches inventions, couvert du voile des feintes amou¬ 
reuses qui sont dans le Songe de Poliphile ; Béroalde s’est imaginé que l’auteur 
avait caché là le secret de la pierre philosophale, ce qu’il explique dans une 
longue et confuse préface, et il a fait composer tout exprès un frontispice extra¬ 
vagant, formé de tous les emblèmes de l’alchimie, de la magie et de l’astrono¬ 
mie. Nous ne mentionnerons que pour mémoire une troisième traduction, celle 
de M. J.-G. Legrand, architecte (Le Songe de Poliphile , Paris, Didot aîné, 
1804, 2 vol. gr. in-18); elle est encore plus écourtée que les précédentes, 
quoique l’auteur ait fait de son mieux. « J’ai beaucoup retranché du texte, dit-il, 
et quelquefois même je me suis permis d’ajouter et d’étendre ce qu’une idée 
originale m’inspirait. » A ce compte, ce n’est plus le Songe de Poliphile, c’est 
le songe de M. Legrand. 

Une traduction véritable, d’une littéralité absolue et permettant de juger 
dans son entier l’œuvre du P. Colonna, restait à faire; l’entreprise a tenté 
M. Claudius Popelin, et il ne s’est pas laissé décourager par le renom d’impé¬ 
nétrabilité dont jouissait le style de ce moine près de tous ceux qui disaient 
avoir essayé de l’aborder. La bizarrerie du livre, l’énigme que l’auteur semble 
avoir voulu proposer à ses lecteurs en les emmenant à la poursuite de sa mysté¬ 
rieuse Polia l , en déroulant sous leurs yeux une série de visions fantasmago¬ 
riques où il a renfermé tout ce qu’il avait pu s’assimiler de savoir humain, pour 
l’appliquer aux arts plastiques, spécialement à l’architecture et à la statuaire, 
ont en. effet exercé la sagacité de beaucoup d’érudits. Mais quoique Vossius, 
Casaubon, Baillet, Bayle, Félibien, Ginguené, Fontanini, Apostolo Zeno et 
bien d’autres aient parlé plus ou moins longuement du Poliphile, que La Mon- 
noye lui ait consacré une notice de quinze ou seize pages, qu’enfin Charles 
Nodier l’ait pris pour thème d’une de ces fantaisies bibliographiques auxquelles 
il excellait, nous soupçonnons fort M. Claudius Popelin d’être le premier qui 
ait eu la conscience de lp lire d’un bout à l’autre, avec l’intention bien arrêtée de 
le comprendre. Tous ces savants, les traducteurs eux-mêmes, se sont arrêtés à 
la surface de l’œuvre sans jamais la pénétrer, chose qu’ils déclaraient d’ailleurs 
impossible, et ils ont borné leur ambition à en signaler les principales singula¬ 
rités. La première édition est-elle de Trévise, 1467, ou de Venise, 1499? Quel 
est celui qui a découvert le nom de l’auteur, caché dans l’acrostiche que forment 


1. Poliphile, dans Pintention de l’auteur, signifie amant de Polia. 
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les lettres initiales des trente-huit chapitres : POLIAM FRATER FRANCIS- 
CVS COLVMNA PERAMAVIT ? PolisLétait-elle une religieuse., une patricienne, 
ou bien est-ce une simple allégorie ? Francisco Colonna se fit-il moine de déses¬ 
poir? Telles sont les menues questions de détails qu’ils traitent et résolvent en 
sens divers, d’accord seulement sur un point : à savoir, qu’on ne peut tenter la 
lecture du Poliphile à moins d’être un polyglotte émérite. « Il est besoin, pour 
bien l’entendre, du grec, du latin, du toscan et du langage vulgaire », s’était con¬ 
tenté de dire Leonardo Crasso, protonotaire apostolique à Venise, qui fit les 
frais de l’édition d’Alde et la dédia au duc d’Urbin. Fontanini ajoute qu’il fau¬ 
drait de plus connaître le chaldéen, l’hébreu, l’arabe, et tout le monde a répété 
cette effrayante assertion. D’une phrase de l’épître liminaire adressée par Poli¬ 
phile à Polia : « Je soumets l’œuvre suivante à ton intelligent et ingénieux juge¬ 
ment, renonçant au style primitif (lasciando il principiato stilo). pour le tra¬ 
duire à ton instance en celui-ci, » on a tiré avec la même unanimité les 
conclusions les plus singulières et tout aussi fausses, a Cette épitre, dit 
Bernard La Monnoye, sert à nous instruire d’une circonstance assez curieuse, 
qui est que François Colonne, dont la diction en cet ouvrage est si extraordi¬ 
naire, l’avoit d'abord commencé dans un langage clair et usité, mais qu’à la 
prière de sa maîtresse il avoit changé de style, traduisant ses expressions de 
claires et simples en obscures et affectées, jusqu’à se rendre presque inintelli¬ 
gible. D’où je présume que cette Polia étoit une fausse savante qui donnoit 
dans le pédantisme, ou qu’ayant honte d’avoir un moine pour galant, elle l’a- 
voit engagé à dérober sous le voile du galimatias l’histoire de leurs amours à la 
connoissance du vulgaire. Quoiqu’il en soit, il répondit parfaitement bien à ce 
qu’elle souhaitoit de lui. Son jargon fut monstrueux et son livre un tissu de 
chimères à perte de vue. » Le lambeau de phrase visé par La Monnoye et dont 
il déduit tant de choses plaisantes, doit être interprété tout autrement : La Mon¬ 
noye fait dire à ce pauvre Colonna ce qu’il n’a jamais eu envie de dire, et 
l’erreur s’est d’autant mieux accréditée que l’on croyait tenir un aveu de l’au¬ 
teur lui-même. 

La langue dans laquelle Colonna avait commencé à écrire son livre, c’était 
le latin, seul usité alors des savants. Pour mettre ses idées et ses conceptions 
plus à portée, il y renonça en faveur de l’idiome italien parlé dans le nord de 
l’Italie ; mais il se réserva d’emprunter au latin, qui lui était encore plus fami¬ 
lier, un certain nombre de formes, et dériva du grec les termes composés dont 
il avait besoin : voilà à quoi se réduit son jargon monstrueux, si on l’exa¬ 
mine d’un peu près. L’arabe, l’hébreu, le chaldéen, ne figurent que dans des 
inscriptions, et toujours doublement expliqués, en latin et-en grec; ils n’entra¬ 
vent donc pas la lecture du texte, que rendent surtout difficile à déchiffrer les 
abréviations, une ponctuation défectueuse et d’innombrables fautes typogra¬ 
phiques. C’est déjà bien assez. La diction extraordinaire du P. Colonna, clari¬ 
fiée dans l’exacte traduction de M. Cl. Popelin, est, en somme, une prose 
élégante et rythmée, fleurie outre mesure, surchargée d’une profusion de 
richesses et d’ornements; elle devait déplaire, comme tout ce qui est complexe 
et recherché, aux sobres écrivains du xvn* siècle ; elle ne nous semble pas, à nous, 
si méprisable. Quant au poème, il n’est ni plus ennuyeux ni plus extravagant que 
bien d’autres de la même époque : un rêve avec ses incohérences et ses change- 
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ments à vue était, au contraire, un cadre parfaitement approprié aux étonnantes 
conceptions du P. Colonna. Essayons d’en donner une idée, ce qui nous per¬ 
mettra de faire passer sous les yeux de nos lecteurs quelques-unes des gravures 
tirées des deux luxueux volumes, véritables objets d’art que M. Isidore Liseux 
achève en ce moment de publier. Ces gravures ont ceci de particulier, qu’elles 
sont comme le produit d’une double collaboration, à quarante-cinq ans d’inter¬ 
valle. Le maître italien de la fin du xv* siècle, l’illustrateur de l'édition aldine, 
n’a guère eu que le mérite de l’invention; il n’a fourni que l’ébauche, l’indication 
de la ligne et du mouvement, et il a même commis une sorte de contresens 
dans ces formes courtes et ramassées, ces tournures épaisses et hommasses dont 
il a gratifié tous ses personnages. Le graveur français qui travaillait un demi- 
siècle après pour Jacques Kerver a non seulement terminé l’esquisse, mais il a 
modifié l’ensemble de la façon la plus heureuse, en donnant aux figures, par un 
allongement gracieux, une sveltesse, une légèreté qui sied à ces créatures 
aériennes, à ces filles du rêve et de l’imagination. 

Après une nuit d’insomnie, hantée de la vision de Polia, « objet non mortel, 
mais tout divin », Poliphile s’endort au lever du soleil et se voit aussitôt trans¬ 
porté dans une prairie où règne un silence absolu. A la lisière est une forêt 
ténébreuse; il y pénétre et s’y égare, en proie tantôt à une soif brûlante, qu’il 

désaltère au courant 
des ruisseaux, tantôt 
obsédé de la terreur 
des bêtes fauves qui 
ne vont pas manquer 
de l’assaillir. Puis il 
lui semble s’endor¬ 
mir , et, nouveau 
songe intercalé dans 
un songe, il est trans¬ 
porté bien loin de 
la forêt dans un pays 
inconnu. Entre deux 
collines, une im¬ 
mense construction 
à demi ruinée, en 
marbre de Paros, at¬ 
tire ses regards ; il s’approche, examine ces débris qui couvriraient l’emplace¬ 
ment d’une grande ville, et décrit les principaux : une colonnade aux fûts 
gigantesques, encore debout, une porte monumentale bâtie sous une pyramide, 
un cheval ailé autour duquel grimpent et tombent des enfants; un éléphant 
surmonté d’un obélisque, un colosse de bronze couché, dans l’intérieur duquel 
il voit avec stupéfaction, en y pénétrant par la bouche et en suivant un escalier 
taillé dans la gorge, qu’on a reproduit tout l’organisme interne du corps humain. 
L’étrangeté de ces ruines, c’est qu’elles ont les dimensions énormes des édifices 
égyptiens et les heureuses proportions de l’art grec. Aussi Poliphile, qui les 
mesure comme s’il avait le compas en main, en fait-il admirer Veurythmie , la 
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symétrie parfaite : c'est un rêve de Pharaon exécuté en imagination par des 
Phidias. Il y a encore une multitude de stèles, de socles, de mosaïques, de 
bas-reliefs, de sarcophages surmontés de statues qu’il examine curieusement et 
dont il relève avec soin les inscrip¬ 
tions, les hiéroglyphes. Plus il s’a¬ 
vance, plus il découvre de merveilles. 

Cette longue description, hérissée de 
détails techniques et nécessairement 
arides, est coupée par l’apparition 
d’un dragon monstrueux, seul habi¬ 
tant de ces ruines, qui le force à s’en¬ 
foncer par des escaliers et des corri¬ 
dors obscurs dans ce qu’il croit être 
les entrailles de la terre. 

Sorti des ténèbres et rendu à la 
clarté du jour, il est accueilli par une 
troupe de nymphes couronnées de 
myrtes sur leurs cheveux bouclés, 
vêtues de tuniques légères qui lais¬ 
sent voir leurs jambes rondes et ivoirines, chaussées de sandales à semelles 
d’or ou de brodequins aux couleurs voyantes : on pourrait les croire des incar¬ 
nations de la grâce et 
de la beauté, mais leurs 
noms, Aphéa, Osphra- 
sia, Orasia, Achoé, 

Geusia, indiquent 
qu’elles personnifient 
les cinq sens, et elles 
lui déclarent qu’elles 
vont le mener devant 
la reine Éleuthérilide 
(Libre Arbitre). Elles 
allaient toutes au bain, 
aussi portent-elles des 
urnes d’albâtre rem¬ 
plies d’essences, des 
bassins d’or garnis de 
pierreries, des mi¬ 
roirs, etc. Description 
des thermes, de forme 
octogonale, et de tous 
les détails tant exté¬ 
rieurs qu’intérieurs de 
leur architecture. Les 
nymphes forcent Poli- 
phile à se baigner avec elles, s’amusent de son pudique embarras et lui jouent 
en riant toutes sortes de mauvais tours, comme de le faire arroser d’un jet d’eau 
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froide par un Amour de marbre dont un mécanisme caché relève tout à coup 
le petit appareil, ou de l’inviter à se frotter d’un onguent qui l’enflamme aussi¬ 
tôt d’un priapisme aigu. En vain les poursuit-il, dans l’intention de faire payer 
cher la plaisanterie à celle qui lui tombera sous la main. Elles lui échappent. 
Le palais où elles l’introduisent, précédé d’un enclos de feuillage qu’orne 
une fontaine monumentale, est nécessairement une merveille d’architecture, et 
le narrateur ne nous fait grâce ni de l’ordonnance générale, ni du portique à 
voûte dorée, ni des frises qui se déroulent autour des salles, ni des lames d’or 

et des peintures sur 
émail des parois, ni des 
pavages en mosaïques, 
ni des ciselures des 
portes, que recouvrent 
de riches tapisseries. 
La reine, toute raide 
dans ses habits de bro¬ 
cart, et plus constellée 
de pierreries qu’une 
madone espagnole, re¬ 
çoit Poliphile au mi¬ 
lieu d’une salle dont le 
plafond est un treillis 
de poutrelles où s’en¬ 
roulent des sarments 
de vigne à feuilles d’é¬ 
meraude mêlés à des 
brins de convolvulus d’or. A la suite de l’audience royale, un repas est servi par 
une véritable armée de nymphes superbement vêtues ; les tables, à trépied de 
jaspe et à disque d’or pour la reine, à trépied d’ébène et à disque d’ivoire pour 
les convives, sont couvertes de nappes brodées de perles, sur lesquelles une belle 
enfant répand des fleurs. La vaisselle est d’une richesse proportionnée à celle 
de la salle à manger : c’est un ruissellement de béryls, de rubis, de topazes, de 
chrysolithes, de jacinthes, de perles d’Orient, rehaussant les formes gracieuses 
des coupes, des aiguières, des bassins, des lampadaires, des corbeilles, d’une fon¬ 
taine mobile qu’une servante roule entre les tables et qui distille des parfums. 
Au festin succède un ballet : trente-deux nymphes, seize habillées de drap d’or, 
seize de drap d’argent, figurent en dansant les combinaisons d’une partie d’é¬ 
checs, les pavés de la salle offrant la disposition d’un damier. La reine congédie 
Poliphile, ébloui de toutes ces splendeurs, et le remet aux mains de Logistique 
(Raisonnement) et de Thélémia (Volonté), qui doivent le mener chez Télosia 
(Accomplissement) ; là, il trouvera celle qu’il cherche et la fin de ses peines. 
Pour s’y rendre, il traverse les dépendances du palais, non moins curieuses 
que le palais lui-même, et remarquables surtout par un goût singulier de l’arti¬ 
ficiel qu’elles révèlent chez l’auteur. C’est d’abord un jardin dont toute la végé¬ 
tation, arbres et plantes, feuilles et fruits, est en verre filé et colorié; puis un 
canal en labyrinthe qui est une image de la vie humaine : le courant porte la 
barque entre des rives verdoyantes, comme dans la célèbre page de Bossuet, 
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qui, selon toute apparence, n'avait pourtant pas lu le Poliphile; des filles sédui¬ 
santes vous convient à faire le chemin avec elles, et quoiqu'on en choisisse une, 
on est bien libre en¬ 
core d'en aimer d’au¬ 
tres ; arrivé au milieu 
du trajet, le courant 
vous entraîne vers le 
centre fatal, l’air s’é¬ 
paissit, on ne ren¬ 
contre plus que des 
femmes mûres, et im¬ 
possible de retourner 
la barque 1 Après le 
labyrinthe, second 
bosquet artificiel, ce¬ 
lui-ci tout en soie : 
feuilles et fleurs de 
soie sont fixées sur 
des tiges d’or, dans 
des caisses en point 
de tapisserie; le sol 
est en velours de soie, 
les murs sont tendus 
d'un réseau de perles. 

Un troisième bosquet 
est formé de cent 
arcades entre cha¬ 
cune desquelles se dresse une statue ; au milieu, une pyramide triangulaire. 

Après avoir passé par diverses épreuves allégoriques dont ses guides lui 

donnent l'explica¬ 
tion, Poliphile pénè¬ 
tre dans le domaine 
de Télosia. D'un 
chœur de jeunes fil¬ 
les se détache une 
nymphe éblouissante 
de beauté, qui vient 
au-devant de lui, une 
torche allumée à la 
main, et qui va être 
désormais sa com¬ 
pagne. C'est Polia, 
mais si transfigurée 
en immortelle qu'il 
hésite à la recon¬ 
naître, quoiqu'il l'examine bien en détail, car la description de ses charmes, de 
ses vêtements et de ses parures n'occupe pas moins de sept ou huit pages. Polia 
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devient dès lors sa conductrice, son initiatrice aux mystères, dont il lui reste 
encore à parcourir bien des cycles, et elle le fait d’abord assister à un spectacle 
d’une pompe extraordinaire. Autour de quatre chars de triomphe (le char d’Eu¬ 
rope, traîné par des centaures; le char de Léda, traîné par des éléphants; le 

char de Danaé, traîné 
par des licornes; le 
char de Bacchus, aux¬ 
quels sont attelés des 
tigres) défile tout ce 
que la mythologie et 
l’histoire ancienne 
comptent de filles et de 
femmes célèbres par 
leurs aventures amou¬ 
reuses et les passions 
qu’elles ont inspirées. 

Ces processions 
païennes, qui se dé¬ 
roulent en longues 
théories, comme les 
Panathénées sur les 
frises du Parthénon, 
sont une imitation évi¬ 
dente des Triomphes 
de Pétrarque; mais le 
P. Colonna s’est plus 
que le poète préoccupé 
du côté plastique, et les 
gravures, comme ses 
descriptions, nous re¬ 
présentent non seule¬ 
ment les groupes du 
cortège, mais la struc¬ 
ture des chars aux 
roues de diamants, d’a¬ 
gate, de chrysoiithe, 
d’asbeste, les panneaux dont ils sont décorés et les principaux motifs de leur 
ornementation. Aux pompes triomphales succèdent les fêtes champêtres de 
Pomone et de Vertumne, que termine une offrande à l’autel de Priape, repro¬ 
duite dans une planche que des amateurs par trop pudibonds ont quelquefois 
lacérée dans les anciens exemplaires. Polia, qui se révèle à son fervent adora¬ 
teur, le conduit ensuite au temple de la Vénus physique, un temple circulaire 
de la plus harmonieuse architecture, où ils sont fiancés après l’accomplissement 
de purifications, d’immolations et de cérémonies propitiatoires dont il a puisé 
une partie dans ce que l’on peut connaître des rituels égyptiens, grecs et ro¬ 
mains, et une autre dans sa féconde imagination. Ce n’est pas fini toutefois : 
cette même imagination inventive n’est pas en peine de trouver de nouveaux 
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épisodes qui reculent le dénouement et prolongent encore la féerie des des¬ 
criptions. 

A peine fiancé, Poliphile veut entrer en possession. Arrivé dans un endroit 
solitaire où ils s’étendent l’un près de l’autre, après avoir longuement repu ses 
yeux de toutes les beautés de Polia, contemplé amoureusement ses cheveux d’or, 
son torse de statue, ses seins a ronds comme des pommes » et le délicieux petit 
vallon, « sépulture de son âme », qui les sépare, il se demande s’il ne va pas 
« violenter sans retenue et avec une audace herculéenne la nymphe divine et 
pure ». Polia le calme en le prenant par son faible, en l’envoyant visiter dans 
les ruines d’un polyandrion, ou cimetière, qui se trouve là fort à propos, une 
foule de tombeaux intéressants. Une revue des monuments funéraires manquait 
en effet à cette exhumation complète de l’antiquité. Poliphile en voit et en 
décrit de toutes sortes : simples pierres sépulcrales, tables votives, autels, sarco¬ 
phages, mausolées, chapelles, colonnes brisées, obélisques, urnes cinéraires, et, 
parmi les inscriptions qu’il relève, il en est d’assez bien imitées pour avoir 
trompé quelques savants. Il s’arrache à sa funèbre promenade, retrouve Polia, 
et Éros en personne survient, qui les emmène. Dans une nacelle de bois de 
santal chevillée de clous d’or, avec six jolies filles peu vêtues pour rameurs et 
l’Amour pour pilote, ils voguent vers Cythère, accompagnés d’une foule de 
néréides, de tritons, de cygnes blancs et de monstres marins. Une procession de 
nymphes, portant des trophées, des vases, des corbeilles de fleurs, se présente 
au-devant d’eux : elle précède un char traîné par de chimériques sauriens, dans 
lequel prend place Cupidon, et le cortège se met en marche. Encore des temples, 
des palais, des portiques, des colonnades, dont l’auteur varie les dispositions et 
le style avec une étonnante fécondité, des jardins, des parterres, des allées sa¬ 
blées de nacre, de cinabre et de lapis ou pavées de pierres précieuses, des ber¬ 
ceaux de fleurs, des clôtures concentriques de myrtes, de châtaigniers, de citron¬ 
niers, de buis, de grenadiers, dont les fûts et les arcades répètent dans toutes 
les nuances du vert les fantaisies de marbre blanc des architectures. Au centre 
d'un amphithéâtre dans lequel vient évoluer le cortège, entre Bacchus et Gérés 
(sine Cerere et Libero friget Venus ), Cythérée se baigne nue dans la vasque 
d’une fontaine, en jouant avec des colombes. La déesse accueille et bénit les 
deux amants, non sans de tendres exhortations qui pourraient durer longtemps 
si Mars, survenant tout à coup, ne quittait son armure pour prendre son bain 
avec Vénus, spectacle qui fait baisser les yeux aux chastes nymphes du cortège : 
et toute l’assistance s’éloigne pour aller en pèlerinage au tombeau d’Adonis, un 
merveilleux sépulcre enfoui sous les fleurs et couvert de sculptures. Là, les 
nymphes, avant de laisser à eux-mêmes les nouveaux époux, veulent apprendre 
de Polia l’histoire de sa vie et de leurs amours. 

Polia raconte donc qu’elle est issue d’une ancienne famille patricienne de 
Rome, la gens Lelia, dont tous les membres, sauf un, victimes du courroux des 
dieux, avaient péri à une époque indéterminée dans une catastrophe mytholo¬ 
gique, métamorphosés en fleuves, en ruisseaux, en fontaines, en oiseaux. Le 
survivant, Lelius Maurus, fondateur de Trévise, en transmit la seigneurie à ses 
descendants, dont elle est la dernière héritière, sous le nom de Lucrezia Lelia. 
Un jour que sa servante lui peignait ses beaux cheveux d’or sur la terrasse de 
son palais, Poliphile l’aperçoit et se sent aussitôt pris au filet; mais la peste 
v. 11 
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ayant éclaté à Trévise, la jeune fille promet de se vouer à Diane si elle échappe 
au fléau. Poliphile ne la revoit que plus d'un an après, le lendemain même de 
sa consécration, et, la trouvant seule en prière dans le temple, lui fait l'aveu de 
son amour; la vierge le repousse si durement que le pauvret en tombe inanimé; 
et, sans plus s'émouvoir, elle tire le cadavre par les pieds, le cache dans un coin. 

La nuit venue, elle a 
une vision qui lui donne 
à réfléchir : emportée 
par un tourbillon dans 
une obscure forêt, elle 
assiste au supplice terri¬ 
fiant de deux jeunes 
femmes : l'Amour les a 
attelées nues à son char, 
il les fustige d'une poi¬ 
gnée de verges enflam¬ 
mées, les pousse à tra¬ 
vers les ronces, les sen¬ 
tiers fangeux, et les fait 
dévorer au bout de leur 
course, après les avoir coupées en morceaux, par des chiens, des loups et des 
lions. La nourrice de Polia lui explique que c'est le supplice des cruelles, de 
celles qui se sont montrées insensibles aux prières de leurs amoureux, et la 
jeune fille retourne éperdue dans le temple où elle a laissé le sien. Poliphile 
était bien mort, car 
son âme avait eu le 
temps de faire un pe¬ 
tit voyage dans l’Em- 
pyrée, de comparaître 
devant la souveraine 
Vénus et d'y accuser 
l’Amour ; Polia lui 
rend la vie en le cou¬ 
vrant de baisers. Mais 
les prêtresses la sur¬ 
prennent et voient le 
temple profané; elles 
chassent les deux sa¬ 
crilèges, qui s'enfuient 
et se retrouvent un 
peu plus tard dans un autre sanctuaire, celui de la secourable Vénus, dont la 
grande prêtresse les unit. Cela fait au moins trois fois qu’ils reçoivent la béné¬ 
diction nuptiale, et Poliphile n'en est pas plus avancé. Le récit de Polia achevé, 
les nymphes se retirent en souhaitant aux époux le parfait bonheur; l’amou¬ 
reux, mis enfin en possession de la femme aimée, va l’étreindre dans ses bras : 
Polia s’évanouit comme une ombre légère, ne laissant après elle qu’une trace de 
parfums, et Poliphile se réveille. Tout en ce monde est un songe, — omnia 
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humana somnium , — comme dit le titre du livre; l'auteur clôt la série de ses 
visions par cette mention mélancolique : A Trévise , le jour des calendes 
de mai, alors que le malheureux Poliphile était détenu dans les adorables liens 
de Polia . 

Comme roman, mais c'est là son moindre intérêt, le Songe de Poliphile se 
rattache à cette nombreuse classe d'ouvrages dus aux a fidèles d'Amour », dont 
la Divine Comédie, la Vie nouvelle et le Banquet, de Dante, les Sonnets et les 
Triomphes , de Pétrarque, la Fiammetta, de Boccace, sont les chefs-d'œuvre 
incontestés, et dans lesquels k la femme, idéalisée, transfigurée, apparaît comme 
le guide céleste de l’homme, la régulatrice de sa vie, l'inspiratrice de toutes 
les vertus et des plus hautes ambitions. 

Ce culte seulement n'est pas aussi éthéré chez le P. Colonna, qui, plus 
artiste, y mêle une dose assez forte de sensualité païenne. Polia, personni¬ 
fication de l'Antiquité, dont il relève et complète en songe les ruines éparses, 
est moins le type de la perfection morale absolue que le type de la beauté plas¬ 
tique, la créature aux belles formes, aux charmes séduisants, qui éveille chez 
l'homme les facultés génératrices, qui l'invite à produire et à se perpétuer. 
L’élément féminin peuple et anime seul les magnifiques décors de ses architec¬ 
tures et la profondeur de ses paysages : point d'hommes; partout des déesses 
allégoriques ou mythologiques, des groupes chantants et dansants de nymphes, 
de dryades et de prêtresses, ondoyantes évocations de tout ce que la fable, la 
poésie et la statuaire antiques ont créé ou rêvé de plus parfait, et, en amoureux 
fervent, il ne trouve jamais de tons assez chatoyants et nacrés pour rendre le 
grain et la finesse de leur peau, des tissus assez délicats, de pierreries assez écla¬ 
tantes, de bijoux assez ciselés pour les parer dignement, de baumes assez suaves 
pour les envelopper d'une atmosphère de parfums. L'expression de la beauté 
féminine, sous ses aspects multiples, le préoccupe toujours, et tel bassin d'or 
incrusté de joyaux et constellé de figures, telle aiguière dont le ciseleur pour¬ 
rait essayer de reproduire le précieux travail, ne sert pourtant, dans le dessin 
général du passage, qu'à faire valoir la gracieuse attitude d'une nymphe à demi 
vêtue, arrondissant son bras potelé pour verser de haut et donner à laver aux 
convives. Çà et là, quelques pages où se manifeste sans vergogne le prurit char¬ 
nel : un satyre, comme dans le beau Titien du Louvre, soulève lascivement les 
draperies qui cachent une femme couchée ; de provocantes nudités plongent 
dans l’eau des fontaines ou se détachent sur la verdure des bois; des nymphes 
agacent Poliphile, Galathées fuyant sous les saules, et Polia elle-même, l’im¬ 
mortelle et aérienne beauté, n’est pas à l'abri de ses tentatives indiscrètes. Au 
reste, le but du pèlerinage est Cythère: on fait une station dans le temple de la 
Vénus physique et en chemin nous assistons à des représentations phalliques, à 
des offrandes au symbole de la virilité. 

Un amour malheureux, réfugié dans la cellule d’un monastère, cherchant 
l'oubli dans l'étude de l'antiquité et y trouvant encore des images troublantes, 
plus propres à réveiller ses convoitises inassouvies qu'à les engourdir, explique 
assez naturellement, au point de vue des idées modernes, l’ensemble de l’œuvre 
du P. Colonna, pour qu’on ait cru qu'il avait allégoriquement raconté ses peines 
de cœur et le chapitre douloureux de sa vie dans les derniers épisodes du 
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Songe de Poliphile. Ces épisodes, tout à fait conformes à la poétique des fidèles 
d’Amour, peuvent n’être qu'une fiction, comme tout le reste. Toutefois, on a 
découvert que l'évêque de Trévise, vers le milieu du xv 6 siècle, s'appe¬ 
lait Teodoro Lelio: il a pu avoir une nièce qui, en prenant le voile de reli¬ 
gieuse, laissa d'éternels regrets à Francesco Colonna. Lucrezia Lelia aurait 
alors un peu plus de réalité que Béatrice Portinari, cette enfant de neuf 
ans dont un seul regard enchaîne à tout jamais la vie de Dante, qu'il prend 
pour sa règle souveraine et son impératrice, et qui, par une série d'idéalisations, 
devient successivement la Beauté parfaite et la Vertu, puis la Théologie, la Phi¬ 
losophie, et, en dernière analyse, la suprématie impériale, le triomphe des Gibe¬ 
lins sur les Guelfes. Mais il n'est pas vrai que Francesco Colonna soit mort en 
1467, comme on le lit dans l'ingénieuse Nouvelle de Charles Nodier, le jour 
anniversaire des vœux qu’il avait prononcés lui-même, de désespoir, après avoir 
tracé la dernière ligne du livre où il s'était efforcé d'exprimer en symboles plus 
ou moins transparents sa double adoration d'amoureux et d'artiste. L'obituaire 
des Dominicains de Venise, ordre auquel il appartenait, relate qu'il mourut en 
027, âgé de quatre-vingt quatorze ans révolus; en 1467, il avait donc seule¬ 
ment trente-quatre ans, et il n'était môme pas à la moitié de sa longue carrière. 
11 professait alors la grammaire et les belles-lettres à Trévise, dans une maison 
de l'ordre, sous l'habit de Dominicain. 

La mention inscrite à la fin du Songe de Poliphile n’indique pas, comme 
on le croit généralement en pensant que l'auteur s’est conformé à l'usage habi¬ 
tuel, la date de l’achèvement du manuscrit, mais seulement celle du jour où il 
fit ce rêve prodigieux et compliqué qu’il mit peut-être ensuite vingt-cinq ou 
trente ans à écrire. 

Le Songe de Poliphile ne peut pas, en effet, être une œuvre de jeunesse. La 
masse de connaissances qui y est accumulée est telle qu'un homme laborieux 
aurait peine à la rassembler dans toute une longue vie d'étude, et elle justifie 
pleinement cette qualification de docte en quantité de sciences — multiscius 
Franciscus Columna — que donnait à l’auteur un de ses contemporains, com¬ 
mentateur des Arrêts d’Amour, de Martial d'Auvergne. Ce moine savait à peu 
près tout ce que l'on pouvait apprendre de son temps. 

Outre les lettres grecques et latines qu'il enseignait et qui lui ont 
servi à se fabriquer une langue pour son propre usage, outre Dante, Pétrarque 
et Boccace, qu'il avait étudiés à fond et qu'il imite fort souvent, outre la 
théologie et la métaphysique de l’école, qu’un esprit aussi curieux que le sien 
n'a pu négliger, mais qu'il dédaigna sans doute, car on en trouve à peine quel¬ 
ques traces dans son ouvrage, tout païen d’inspiration, il avait des connaissances 
très étendues en histoire naturelle, en minéralogie, en mécanique, en géomé¬ 
trie, savait de l'alchimie et de l'astrologie, pour les rêveries desquelles il semble 
avoir de la prédilection, tout ce qu’en professaient les adeptes, et possédait 
sinon la pratique, du moins la théorie de l’architecture, de la peinture et de la 
gravure; l’histoire ancienne et la mythologie, auxquelles il emprunte ses plus 
gracieuses conceptions, lui étaient familières dans leurs plus petits détails, et 
c'est presque à ceux-là seuls qu'il fait allusion, ce qui le rend parfois si difficile 
à entendre. Enfermer tant de connaissances dans un cadre romanesque n’était 
pas chose facile, et cette haute ambition peut lui faire pardonner ses bizarreries, 
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ses mots mal forgés, les artifices souvent puérils de sa composition. Si effrayé, 
si haletant qu’il soit, au milieu de toutes sortes de péripéties, Poliphile a tou¬ 
jours l’esprit assez présent pour inventorier d’un coup d’œil rapide les mer¬ 
veilles que le songe déroule devant ses regards et pour lesquelles il met à con¬ 
tribution les ruines, les palais, les fresques et jusqu’aux fleurons et aux arabesques 
des manuscrits, ses propres études et ses lectures. Traverse-t-il une forêt, il en 
compte toutes les essences ; une prairie, il en énumère toutes les herbes. Il entend 
sans doute nous montrer qu’il en sait très long, mais il a aussi le but fort louable 
de ne rien laisser en dehors de l’enseignement artistique, qu’il veut 'complet et 
qu’il pousse jusqu’à ses plus extrêmes recherches. Pour tout le monde, une 
plante n’est qu’une plante; pour l’artiste, c’est une merveille de structure et de 
couleur, et elle peut fournir un joli motif d’ornementation. De même, en ce 
qui touche la mécanique, il décrit ou invente des lampes vaporisant des par¬ 
fums, des jets d’eau ingénieusement combinés d’après les lois de la réfraction 
pour produire de nouveaux effets de lumière, des appareils où se réunissent 
la science hydraulique, la statuaire et la ciselure. Mécanique, astrologie, alchi¬ 
mie, histoire, mythologie, il ramène tout à l’art, il en fait des sources d’inspi¬ 
ration et de production Quelques peintres, sculpteurs et architectes se sont 
inspirés directement du Poliphile : Mantegna et Annibai Carrache dans leurs 
allégories; Jules Romain dans les fresques du palais du T, à Mantoue; Pous¬ 
sin dans ses Bacchanales ; Temanza dans la construction d’une des églises de 
Venise; le Bernin pour l’obélisque de la place de la Minerve, à Rome; Lesueur 
a peint Poliphile se prosternant devant la reine, dans la salle à vigne d’éme¬ 
raude, et peut-être encore quelques autres épisodes ; les orfèvres et les joailliers 
sont ceux qui y ont trouvé et qui y trouveraient encore le plus de gracieux 
modèles. 

Mais nous ne nous attachons qu’à l’analyse purement littéraire; l’esthé¬ 
tique du P. Colonna, la valeur de ses idées et de ses conceptions, l’influence 
qu’il a exercée sur les développements de la Renaissance et le retour aux prin¬ 
cipes de l’art grec, sont autant de points que M. Claudius Popelin a traités dans 
son introduction d’une façon magistrale et avec une compétence à laquelle nous 
ne saurions prétendre. 

L’amoureux de Polia, ce maître en toutes sciences, cet érudit plein de 
curiosité, cet écrivain recherché et fleuri, ne pouvait guère être compris que 
par un autre Poliphile, un lettré, un savant et un artiste ; il a eu la bonne for¬ 
tune de rencontrer M. Claudius Popelin. Par ses travaux antérieurs, ses études 
sur la Renaissance italienne, ses recherches sur l’émail des peintres, le traducteur 
d’Alberti, l’auteur des Vieux Arts du feu , était tout préparé à cette tâche labo¬ 
rieuse; familiarisé avec la technologie et les procédés du xvi e siècle, il avait la 
clef de bien des difficultés qui eussent entravé tout autre. Le goût des choses 
d’art, des ciselures du style, des fantaisies d’imagination l’a fait sympathiser 
profondément avec son modèle et l’a aussi préservé d’une tentation à laquelle 
ne manquent pas de succomber les gens prétendus raisonnables, celle d’émon¬ 
der ce qui leur semble trop luxuriant et touffu. Il a voulu non seulement tout 
traduire, mais tout expliquer. 

L’obscurité du livre tient surtout à ce que l’auteur fait sans cesse allusion 
à des faits de l’histoire ancienne dont la trace est effacée, à des monuments 
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entièrement oubliés, à des accidents mythologiques de si mince importance 
qu’on n’en a plus aucun souvenir, si toutefois on les a jamais sus ; M. Clau- 
dius Popelin a cependant pris à tâche de ne rien laisser sans éclaircissement, 
et l’abondance des notes dont il a illustré le texte montre assez les recherches 
patientes qu’il a été obligé de faire pour lever tous les voiles sous lesquels 
le Poliphile était resté impénétrable. 


Alcide Bonneau. 
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C eci n'empêcha pas Gérard ' 

daller à Cythère. Ce qui l’a toujours en¬ 
traîné, c’est la passion des voyages, cette 
passion de l'imprévu qui nous ouvre non seule¬ 
ment les portes du monde visible, mais celles du 
monde invisible. J’aurai toujours plus de confiance 
dans le philosophe qui étudie la vie dans le livre 
universel de ce beau globe couronné de lumière 
que dans le philosophe qui étudie son cœur 
dans l’universalité d’une bi- 
, bliothèqu2. Le inonde est 
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Il est des voyageurs qui ne s’inquiètent pas des commentaires, ce sont les phi¬ 
losophes et les poètes ; il en est qui ne lisent que les commentaires, ce sont 
les savants et les curieux. 

Gérard, quand il voyageait, était philosophe ou curieux, c’est-à-dire poète 
et savant. Il voyait le monde qui est, mais aussi le monde qui n’est plus. Il en 
est qui sont nés au xix* siècle avec le sentiment d’une autre époque, opmme si 
la nature les eut conçus dans les souvenirs de quelques beaux siècles évanouis. 
Dans une famille tous les enfants du meme lit ne viennent pas de la même ère 
de prospérité; les derniers venus souvent n’ont plus à recueillir que la ruine de 
la maison; c’est ce qui arrive dans la famille humaine. Combien d’entre nous 
qui voudraient vivre sous quelque république de Venise, comme les amoureux 
duGiorgione,ou sous quelque république d’Athènes, quand Aspasie gouvernait; 
ou, pour ne pas aller si loin, sous ce tyran couronné de roses qui gouvernait 
sous le nom de Louis XV. Bienheureux pourtant ceux qui viendront les der¬ 
niers, car ils recueilleront, par l’héritage des idées, le droit de vivre de toute la 
vie passée. 

Si Gérard eût choisi sa patrie et son siècle, il serait né en Grèce au temps 
d’Hélène, ou en Syrie, au temps où la reine de Saba venait, comme une 
épouse du soleil, rayonner à la cour de Salomon. Gleyre avait une belle et 
lumineuse esquisse de l’entrée à Jérusalem de la reine de Saba. Quand 
Gérard de Nerval a vu cette esquisse, il s’est écrié : a Ah 1 je m’en souviens! » 
Le 23 février 1848, nous étions dans l’atelier de Ziem, qui revenait d’Orient 
avec toutes les pages peintes de son voyage. L’émeute passait sur les quais et 
par ses cris nous attirait à la fenêtre. Gérard seul restait en contemplation 
des belles filles et des ruines majestueuses. 

Dès qu’il fut libre de voyager, il partit pour l’Orient, d’où il nous a 
rapporté ce beau livre où sa fantaisie n’apparaît avec ses vives couleurs de 
fées et ses airs savants de muse antique que pour donner plus de vie à la vérité, 
laquelle dort souvent en route. Voulez-vous aller à Cythère? Gérard va vous y 
conduire et sa prose vous fera oublier heureusement les méchants vers des 
petits poètes muscadins. 

« Ma journée a commencé comme un chant d’Homère ; c’était vraiment 
l’Aurore aux doigts de rose qui m’ouvrait les portes de l’Orient. Et ne parlons 
plus des aurores de nos pays, la déesse ne va pas si loin. Ce que nous autres 
barbares appelons l’aube ou le point du jour, n’est qu’un pâle reflet terni par 
l’atmosphère impure de nos climats déshérités.Voyez déjà de cette ligne ardente 
qui s’élargit sur le cercle des eaux partir des rayons roses épanouis en gerbes 
et ravivant l’azur de l’air, qui plus haut reste sombre encore ; ne dirait-on pas 
que le front d’une déesse et ses bras étendus soulèvent peu à peu le voile des 
nuits étincelant d’étoiles? Elle vient, elle approche, elle glisse amoureusement 
sur les flots divins qui ont donné le jour à Cythère. 

« Mais que dis-je? devant nous, là-bas, à l’horizon, cette côte vermeille, ces 
collines empourprées qui semblent des nuages, c’est l’île même de Vénus, c’est 
l’antique Cythère aux rochers de porphyre : Huterl porphurusta. Aujourd’hui 
cette île s’appelle Cerigo et appartient aux Anglais. Voilà mon rêve et voici 
mon réveil; le ciel et la mer sont toujours là, le ciel d'Orient et la mer d’Ionie 
se donnant chaque matin le saint baiser d’amour ; mais la terre est morte, 
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morte sous la main de l'homme, et les dieux se sont envolés. Pour rentrer 
dans la prose, il faut avouer que Cythère n’a conservé de toutes ces beautés 
que ses rocs de porphyre, aussi tristes à voir que de simples rochers de grès. 
Pas un arbre sur la côte que nous avons suivie, pas une rose; hélas! pas un 
coquillage le long de ce bord où les Néréides avaient choisi la conque de 
Cypris. 

a Je cherchais les bergers et les bergères de Watteau, leurs navires ornés de 
guirlandes, abordant des rives fleuries; je rêvais ces folles bandes de pèlerins 
d’amour au manteau de satin changeant; je n’ai aperçu qu’un gentleman qui 
tirait aux bécasses et aux pigeons, et des soldats écossais blonds et rêveurs, 
cherchant peut-être à l’horizon les brouillards de leur patrie. » 

Sans songer à l’Académie des inscriptions et belles-lettres, Gérard de Nerval 
espérait découvrir quelque vestige antique, pieux débris des temples de la 
déesse. Avant de s’abriter à San-Nicolo, il avait salué un petit monument 
découpé sur le ciel et qui, du haut d’un rocher, semblait une statue encore 
debout : c’était un gibet, un gibet à trois branches, dont une seule était garnie. 
Le premier gibet réel que j’ai vu, c’est sur le sol de Cythère! 

Si le voyageur recherche avec une pieuse sollicitude le temple disparu de 
Vénus, c’est qu’il a appris à le connaître. Il démontre que le culte des Grecs 
s’adressait surtout à la Vénus austère, idéale et mystique, celle que les néopla¬ 
toniciens d’Alexandrie purent opposer comme une divinité du ciel à la Vierge 
des chrétiens. Aujourd’hui la Panagia grecque a succédé, sur ces mêmes rivages, 
aux honneurs de l’antique Aphrodite; l’église ou la chapelle se rebâtit des 
ruines du temple et s’applique à en couvrir les fondements. 

Ailleurs s’élevait la Vénus des flammes ou la Vénus des abîmes, la Vénus 
Apostrophia, qui détournait des pensées impures, ou la Vénus Péristeria qui 
avait la douceur et l’innocence des colombes; la Panagia suffit encore à réaliser 
tous ses emblèmes. Ne demandez pas d’autres croyances aux descendants des 
Achéens ; le christianisme ne les a pas vaincus ; ils l’ont pillé à leurs idées ; le 
principe féminin est connu, dit Goethe, le féminin céleste régnera toujours sur 
ce rivage. La Diane sombre et cruelle du Bosphore, la Minerve prudente 
d’Athènes, la Vénus armée de Sparte, telles étaient leurs plus sincères reli¬ 
gions. La Grèce d’aujourd’hui remplace par une seule vierge tous ces types de 
vierges saintes. 

De Cythère à Syra, c’est la route sacrée.Voilà le voyageur en pleine Grèce. 
Il voudrait s’arrêter jusqu’au tombeau de ce bon peuple hellène courant à 
toutes ces îles aux noms sonores. Il se croit dans les jardins des racines 
grecques et pour la première fois il remercie les professeurs de lui avoir appris 
de quoi pouvoir déchiffrer une enseigne de barbier, a Eh quoi! voici bien les 
mêmes lettres rondes, les mêmes majuscules que je savais si bien lire du 
moins, et que je me donne le plaisir d’épeler tout haut dans la rue. Katimera 
(Bonjour), me dit le marchand d’un air affable en me faisant l’honneur de ne 
pas me croire Parisien. — Posa (combien)? dis-je en choisissant quelques 
bagatelles. — Deka dragmai (dix drachmes), me répondit-il d’un ton clas¬ 
sique. Heureux homme pourtant, qui sait le grec de naissance, et ne se doute 
pas qu’il parle en ce moment comme un personnage de Lucien. Cependant le 
batelier me poursuit encore sur le quai et me crie comme Caron à Ménippe : 

v. 12 
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Apodos o katarape ta portmia (paye-moi, gredin, le prix du passage) 1 II n’est 
pas satisfait d’un demi-franc que je lui ai donné, il veut une drachme (90 cen¬ 
times), il n’aura pas même une obole. Je lui réponds vaillamment avec quelques 
phrases des Dialogues des morts; il se retire en grommelant des jurons d’Aris¬ 
tophane. Il me semble que je marche au milieu d'une comédie. Le moyen de 
croire à ce peuple en veste brodée, en jupon plissé à gros tuyaux, coiffé du 
bonnet rouge dont l’épais flocon de soie retombe sur l’épaule, avec des cein¬ 
tures hérissées d’armes éclatantes, des jambières et des babouches! C’est encore 
le costume exact de Vile des Pirates ou du siège du Missolonghi . Chacun passe 
pourtant sans se douter qu’il a l’air d’un comparse; c’est mon hideux vêtement 
de Paris qui provoque seul parfois un juste accès d’hilarité. Oui, mes amis, 
c’est moi qui suis un barbare, un grossier flls du Nord, et qui fais tache dans 
votre foule bigarrée comme le Scythe Anacharsis. » 

Mais ce voyage en Grèce n’est, pour ainsi dir.e, que la préface du voyage en 
Egypte ; c’est comme une initiation, ou le recueillement avant la prière. — Il 
semble qu’avant d’aller voir les visions de l’antique et mystérieuse Isis, le poète 
ait voulu arracher ses secrets à la Minerve des Grecs. Ce qui le frappe, à son 
entrée au Caire, c’est le masque et le voile ; car c’est toujours l’Égypte grave 
et pieuse, pays des énigmes et des sphinx. La beauté s’y entoure encore de 
voiles et de bandelettes comme sous les pyramides. 

Un Européen frivole qui voyage pour aller en avant, qui feuillette le livre 
et ne le lit jamais, abandonne le Caire pour les cataractes du Nil ou les Pyra¬ 
mides, l’homme pour la nature, la lettre vivante pour la lettre morte. Mais 
Gérard de Nerval veut interroger le Sphinx, et, comme Œdipe, lui arracher 
l’énigme du cœur. Le Sphinx a bientôt dit au voyageur qu’avec tous ces voiles 
mystérieux une belle femme trouve toujours le moyen de se laisser voir, 
comme l’étoile du soir. Et fugit ad salices... Mais on a tant abusé de Virgile! 

Gérard avait une palette plus riche que ceux-là qui vont s’établir devant un 
chameau et devant une ruine, parce qu’il pensait en peignant. Il faudrait à 
chaque page détacher un tableau. Tout homme bien doué qui voyage voyage 
pour les autres. 

Hugo a dit : « Si Gérard n’était allé en Égypte et n’avait peint avec tant 
de charme et de science qui s’ignore les mœurs modernes, j’y serais certaine¬ 
ment allé. Je n’irai pas; c’est le plus grand éloge que je puisse faire de son 
livre. » 

Oui, l’Égypte moderne est là, avec ses souvenirs antiques, avec ses amours, 
avec ses curiosités, la vie au grand jour et la vie intérieure, le bazar et le 
harem, le cimetière et le bain, la caravane et la mosquée, le théâtre abrité et le 
théâtre en plein vent, les aimées et les esclaves, les boutiques et les jardins; il 
a tout vu, il a tout étudié; il s’est même marié là-bas, sans préjudice des ma¬ 
riages grecs, pour vivre en pleine vie orientale. 

Du reste, il était aussi bon voyageur au nord qu’au midi, parce qu’il aimait 
l’humanité et la poursuivait à fond, dans ses mœurs, ses habitudes, ses curio¬ 
sités. Quoique ami de Théo, il aimait ouvertement la musique. Listz l’avait ini¬ 
tié, cet autre ami qu’il rencontra souvent en Allemagne. Camille Rogier, qui 
composait des airs charmants sur les strophes romantiques, l’entraînait souvent 
à l’Opéra, avant qu’il n’y fût entraîné par Jenny Colon. Parmi les lettres iné- 
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dites de Gérard, en voici une datée d’Allemagne, où il rêve tout haut de son 
avenir et où il finit par avouer que l’homme doit être content de tout, s’il va le 
soir à l’Opéra. 

Francfort, 18 septembre i838. 

a Je t’écris de Francfort-sur-Mein où je suis depuis deux jours. J'ai quitté Baden 
pour Manheim, où je suis resté un peu; puis j’ai pris les bateaux du Rhin jusqu’à 
Mayence et les voitures de là pour Francfort. A Francfort, je viens de rejoindre 
Dumas, qui y est établi depuis plusieurs jours. Nous sommes dans une petite maison 
qu’il a louée jusqu’à la fin du mois et entourés de l’attention et des amitiés de toute la 
ville. On nous donne des fêtes, des soupers, des promenades, de telle sorte qu’il est 
impossible de répondre au quart des invitations et que nous ne pouvons guère tra¬ 
vailler que la nuit. Les Messieurs Rothschild, M. Durand, le représentant politique de 
la Russie, et plusieurs consuls, ainsi que le directeur du théâtre et quelques per¬ 
sonnes de la ville, forment notre principale société. Avant-hier soir, nous avons eu 
soirée et souper chez l’envoyé de Russie. Hier, M. Durand, le directeur du Jour¬ 
nal de Francfort, nous a promenés toute la journée dans les environs en calèche; 
nous avons dîné à Hombourg et nous avons pris du café dans un des deux villages 
français occupés par les réfugiés de l’édit de Nantes. Ce soir, nous allons au spec¬ 
tacle dans la loge de MM. Rothschild, qui nous ont invités. Ils ont préparé aussi une 
partie de chasse pour après-demain; mais je ne sais si nous irons, car Dumas est un 
peu malade, il est incroyable de voir à quel point les gens de lettres français sont esti¬ 
més et bien accueillis en Allemagne. Cela m’a donné l’idée d’aller l’année prochaine 
à Vienne, où l’on veut me recommander d’une manière superbe et où je pourrai me 
fortifier dans la prononciation allemande; M. Durand me promet une recommanda¬ 
tion pour M. de Metternich, qui est un de ses amis diplomatiques, ce qui me ferait 
accueillir dans la plus belle société de la ville et pourrait peut-être me servir davan¬ 
tage en me faisant confier quelque mission littéraire de traduction ou de recherche, 
car il y a si peu de gens de lettres français capables de traduire l’allemand qu’elles 
sont moins nombreuses et moins difficiles à obtenir en Allemagne que partout ailleurs. 
Du reste, en admettent qu’aujourd’hui encore j’éprouve quelque difficulté à traduire 
ou comprendre certaines choses, il est clair que l’an prochain, en ayant ce but devant 
les yeux, je pourrai me mettre en état de l’accomplir. D’ailleurs, mon séjour d’un 
mois m’a déjà été fort bon. Sûr d’un si bon appui que celui de M. Charles Durand 
près du ministère de Vienne, je m’occuperai cet hiver à trouver quelque spécialité 
importante, pour laquelle une double bienveillance me serait acquise des deux parts, 
soit qu’il s’agisse de recherches dans les bibliothèques comme celles qu’a faites 
Francisque Michel en Angleterre, ou de quelque étude d’art correspondant à la spé¬ 
cialité de mes feuilletons, ou encore d’un rapport officiel sur les points de relation des 
deux littératures. Je n’ai toutefois aucune prétention à être attaché à l’ambassade, ce 
dont Dumas me parlait hier, car ma carrière littéraire est plus facile et plus belle 
à Paris; mais une mission momentanée me servira à acquérir des relations excel¬ 
lentes et répondrait fort bien au besoin que j'ai de me fortifier dans l’allemand : 
puisque déjà j’en sais un peu, je puis m'en faire un accessoire littéraire fort utile. 
Ce qui faisait penser Dumas à me conseiller de tendre à une position d’attaché 
d’ambassade, c’est que dernièrement il en a fait obtenir une par l’influence des ducs 
d’Orléans à Henri Blaze, l’un de nos amis, qui était dans la même position que moi, 
journaliste et sachant un peu d’allemand; mais, à rester longtemps éloigné de Paris, 
on risque trop de perdre le courant des idées littéraires, et c’est là où est encore le 
meilleur et le plus sûr avenir; car, après tout, les positions semi-littéraires et semi- 
politiques ne sont valables et ne servent à votre fortune que lorsqu’elles résultent, 
aux yeux du gouvernement, d’une réputation littéraire croissante; sans quoi l’on 
risque de se voir abandonné toujours à l’un des degrés inférieurs de l’échelle admi¬ 
nistrative. Le mérite littéraire dispense de monter de grade en grade dans les posi¬ 
tions politiques; vous entrez de plain-pied, et de haut, là où vous ne seriez parvenu 
que péniblement et d’en bas, en sacrifiant toute votre vie à cet unique dessein. 

Tu vois qu’au milieu de nos distractions je m’occupe aussi du solide et de 
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l'avenir. Du reste, la position des journalistes d'Allemagne est encore à faire envie à 
la nôtre; M. Durand, par exemple, a des maisons à Francfort et de grandes propriétés 
rurales qu’il nous a fait voir hier. Il gagne, à ce que nous a dit son frère, 36,ooo francs 
par an, rien que par son journal officiel écrit en français. 

Je viens de reprendre la plume ce matin. Hier soir, notre apparition dans la loge 
de MM. Rothschild a produit une grande sensation: tout le monde se levait pour voir 
Dumas, et les acteurs se tournaient vers lui en déclamant. Nous avons vu une grande 
tragédie de Griseldis fort bien jouée. C'était hier le jour de l’an des Juifs, très-nom¬ 
breux à Francfort, de sorte que la salle était très-brillante et avait un air de fête. 
Après le spectacle, nous avons eu grand souper, où il y avait plusieurs des sénateurs 
de la ville. Ce matin, nous déjeunons avec M œe Rothschild et son médecin, qui a été 
étudiant avec le fameux Sand. Il va nous donner des détails très-curieux. Voici une 
chose singulière : Dumas voulait se faire saigner par lui, mais il paraît qu’ici ce sont 
les barbiers seuls qui ont le privilège de saigner, par un droit de leur corporation, et 
les médecins ne saignent que dans les cas extrêmes. 

Cette ville est toute remplie d'habitudes du moyen âge. Je me rappellerai long¬ 
temps notre visite au village français de Dornsholshaus, que M. Durand appelle 
tourne sauce, d’après la prononciation du pays. Le français qu’on y parle ressemble 
au français des comédies de Molière et s’est parfaitement conservé le même depuis 
ce temps. Avis à tous les écrivains d’aujourd’hui qui ne savent plus leur langue! 

Adieu. Rassure-toi sur mon sort. Et d’ailleurs il ne faut pas tant de bruit du 
monde pour faire un galant homme. Pourvu qu’on aille le soir à l’Opéra on doit être 
content. 

Gérard. 


IX 

Méry et Gérard . 

Gérard de Nerval n’avait pas de meilleur ami que le soleil, aussi c'était un 
de ses dieux. Il le voyait peut-être un peu trop sous la figure de Flavus Apollo, 
parce que son église fut toujours l’Olympe. En ceci Louis Ménard n’est qu’un 
disciple de Gérard. Ils ne se sont pas connus, mais ils sont nés sous la même 
étoile, regrettant tous les deux d’être venus au monde vingt-cinq siècles trop 
tard. C’est là le malheur de tous ceux qui retrouvent leur pays et leur famille 
dans le passé. 

Dès que son ami le soleil reparaissait en avril dans toute sa gloire, Gérard 
s’écriait : «Voilà mon compagnon de voyage! » Il se trouvait emprisonné dans 
Paris, il avait hâte de briser ses chaînes et de fermer ses livres pour courir le 
monde, ce livre des livres. Par malheur, il n’avait pas toujours une poignée de 
louis d’or pour courir les hasards du chemin de fer ou du navire. S’il était 
sans le sou, il se risquait par terre ou par eau jusqu’à Saint-Cloud, jusqu’à 
Montmorency, plus loin encore, mais dans ces régions parisiennes d’où on 
revient tous les soirs à son nid. 

(Jn ancien ami de Gérard, Méry, ce Méry si doux dans l’amitié, —quand 
il ne perdait pas au jeu, — lui écrivit à ce propos de fort jolies stances, que je 
retrouve dans la belle calligraphie du magique conteur : 

A Gérard de Nerval . 

Voici le printemps, poète, 

Penseur, voici le printemps; 

Chaque jour est une fête; 

Le wagon dit : « Je t’attends! » 
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Après cette invitation « à la valse », l'auteur de la Chasse au Châtre con¬ 
tinue sur ce ton dithyrambique : 

Quelle artiste, la nature! 

Que son paysage est vrai ! 

Rien ne vaut, dans la peinture, 

Meudon ou Ville-d’Avray ! 

Le matin, quand la rosée 
Le couvre de diamants, 

Comme il est beau ce musée 
Rempli de tableaux charmants ! 

Plus beau je le trouve encore 
Encadré d’azur serein, 

Lorsque le soleil le dore 
Bien mieux que Claude Lorrain. 

Encore plus beau peut-être 
Lorsqu’un nuage vermeil, 

Mieux que Corot, ce grand maître, 

Peint un coucher de soleil ! 

Si dans ta bourse l’or sonne, 

A toi-même souriant, 

Tu ne dis rîen à personne 
Et tu pars pour l’Orient! 

Mais, si tu n’as dans ta poche 
Que la bourse de Bias, 

Alors tu vas au plus proche 
Voir les arbres de Diaz. 

Les zones les plus lointaines, 

Tu les trouves près d’ici : 

Le détroit de Morfontaines, 

Le cap de Montmorency. 

Méry n'aimait que les paysages de Bade ou d'Ems, <r le tapis vert étoilé de 
boutons d'or » c'était toujours pour lui le cap des tempêtes. 


X 

Gérard chef lui . 

On n'a jamais vu Gérard chez lui, sinon chez le docteur Blanche. 

Le poète n'était pas né pour les biens périssables. Dans ses jours de 
luxe, il acheta un magnifique lit de bois sculpté, contemporain de Diane de 
Poitiers. Le lit fut apporté tout pompeux, avec une courtine et des lambre¬ 
quins en lampas, dans l'appartement de la rue du Doyenné, où, jusque-là, 
Gérard n'avait jamais couché, sous le prétexte assez raisonnable qu'il n'avait 
pas de lit. 
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Eh bien! dans ce beau lit gothique, Gérard ne se coucha jamais; il aimait 
bien mieux le lit de l’imprévu et de l’aventure. Que de fois je l’ai vu partir, 
pour aller dormir d’un sommeil agreste, vers ses chers paysages du Valois, 
où il retrouvait les images adorées de Sylvie et d’Adrienne, ces belles filles qui 
passaient toujours comme des visions dans ses souvenirs de vingt ans! 

Il amenait la folle du logis partout où il entrait; c’était à qui le fixerait 
une heure durant, caron avait pour lui je ne sais quelle sympathie à la 
fois humaine et divine; on sentait en lui le prédestiné, le prophète et l’il¬ 
luminé. 

Il se trouvait bien partout, même dans la maison des fous. 

Il avait transporté chez le docteur Blanche quelques épaves de son luxe 
d’un jour, entre autres le fameux lit. Voyez cette lettre : 

a Ma chambre est à l’extrémité d’un corridor habité d’un côté par les fous et de 
l’autre par les domestiques de la maison; elle a seule le privilège d’une fenêtre per¬ 
cée du côté de la cour plantée d’arbres, qui sert de promenoir pendant la journée. 
Mes regards s’arrêtent avec plaisir sur deux noyers touffus et sur deux mûriers de la 
Chine. Au-dessus, l’on aperçoit vaguement une rue assez fréquentée, à travers des 
treillages peints en vert; au couchant, l’horizon s’élargit, c’est comme un hameau aux 
fenêtres revêtues de verdure ou embarrassées de cages de coques qui sèchent, et d’où 
l’on voit sortir par instant quelque profil de jeune ou de vieille ménagère, quelques 
têtes roses d’enfants. On crie ou chante, on rit aux éclats : c’est gai ou triste à en¬ 
tendre, selon les heures et selon les impressions. 

« J’ai trouvé là tous les débris de mes diverses fortunes, les restes confus de plu¬ 
sieurs mobiliers dispersés ou revendus depuis vingt ans; c’est un capharnaum comme 
celui du docteur Faust. Une table antique à trépied, aux têtes d’aigle, une console 
soutenue par un sphinx ailé, une commode du xvn® siècle, une bibliothèque du xviii*, 
un lit de la Renaissance dont le baldaquin, à ciel ovale, est revêtu de lampas rouges, 
mais on n’a pu dresser ce dernier; une étagère rustique chargée de faïences et de 
porcelaines de Sèvres, assez endommagées la plupart, un narguilé rapporté de Cons¬ 
tantinople, une grande coupe d’albâtre, un vase de cristal; des panneaux de boiseries 
provenant de la démolition d’une vieille maison que j’avais habitée sur l’emplace¬ 
ment du Louvre et couvertes de peintures mythologiques exécutées par des peintres 
aujourd’hui célèbres... Deux grandes toiles, dans le goût de Prud’hon, représentant 
la Muse de l’Histoire et celle de la Comédie. Je me suis plu, pendant quelques jours, 
à ranger tout cela, à créer dans la mansarde étroite un ensemble bizarre qui tient du 
palais et de la chaumière, et qui résume assez bien mon existence errante. J’ai sus- 
suspendu au-dessus de mon lit mes vêtements arabes, mes deux cachemires indus- 
trieusement refermés, une gourde de pèlerin, un carnier de chasse. Au-dessus de la 
bibliothèque s’étale un vaste plan du Caire. Une console de bambou, dressée à mon 
chevet, supporte un plateau de l’Inde vernissé, où je puis disposer mes ustensiles de 
toilette. » 

Il ne manque guère que le portrait de sa femme orientale dans ce palais- 
chaumière. 

C’est beau, l'imagination d’un poète : si on eût été voir Gérard, c’est vai¬ 
nement qu’on aurait cherché tout cela. A peine un vieux canapé, une tête 
d’aigle, une colonne torse où pendait un reste de lampas et un panneau peint 
par Nanteuil. Mais il ne lui en fallait pas plus pour évoquer les plus beaux 
souvenirs de sa jeunesse. 

Il prenait en pitié le luxe des autres : « Moi, disait-il, moi seul, quand 
j’aurai réalisé mon rêve, j’étonnerai les populations. Balzac n’a pu achever les 
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Jardies , Dumas n'a pu finir Monte-Cristo ; mais moi, je ne resterai pas en 
chemin, je rebâtirai le temple de Salomon pour recevoir la reine de Saba ! » 
En disant cela, il s'inquiétait fort de retrouver une pièce de vingt sous égarée 
depuis le matin. 

Et si on voulait lui donner un louis pour qu'il ne pensât plus à ses vingt 
sous, il vous disait avec une dignité douce et souriante : 

« Oh ! si je cherche cette pièce-là, c'est qu'elle est à l’effigie de Napo¬ 
léon ! » 

Il ne perdait jamais de vue celui dont il se croyait le fils. Il écrivait des 
lettres les plus tendres au père Labrunie qui ne l'aimait pas; mais il obéissait 
alors au sentiment du devoir bien plutôt qu’à son cœur. 


XI. 

PENSÉES D'UN SAGE DANS LA CELLULE d'üN FOU. 

Gérard moraliste . 

Gérard n’était pas seulement un rêveur, c’était un penseur; dans ce poète 
il y avait un philosophe. On s'étonne toujours que cette belle tête, rigou¬ 
reusement dessinée d’après les canons du beau, ait été prise de vertige 
devant l'abîme de l’inconnu. Ces pensées datent de sa première folie; ne 
dirait-on pas que c'est Vauvenargues épanchant en maximes son esprit et son 
cœur! 

La première pensée est fort belle : c'est tout une philosophie. Les sept 
sages de la Grèce n’ont pas trouvé si bien ni si haut. 

I. — Les hommes sont les idées de Dieu. 

II. — Philosophie ! ta lumière, comme celle des enfers de Milton, ne sert qu’à 
rendre les ténèbres visibles. 

III. — Les philosophes sont ceux qui se plaignent le plus de l’ingratitude, parce 
qu’ils ne font pas le bien pour lui-même ou pour être agréables à Dieu, mais le con¬ 
sidèrent comme un prêt qu’il faut leur rendre et dont ils sont portés à exagérer la 
valeur. 

IV. — Je suis persuadé que si l’on ne changeait pas, les amours seraient éter¬ 
nelles; mais chacun se transforme de son côté; on n’a plus ni les habitudes, ni l’hu¬ 
meur, ni la figure même d'un autre temps. Comment donc conserverait-on les mêmes 
affections? 

V. — Je ne demande pas à Dieu de rien changer aux événements, mais de me 
changer relativement aux choses; de me laisser le pouvoir de créer autour de moi un 
univers qui m’appartienne, de diriger mon rêve éternel au lieu de le subir. Alors, il 
est vrai, je serais dieu. 

VI. — Ne mettez jamais en lutte les sentiments avec l’intérêt; la délicatesse est si 
délicate! c’est un pot de fer contre une bulle de savon. 

VII. — En vérité, le monde où nous vivons est un tripot et un mauvais lieu, et je 
suis honteux en songeant que Dieu m’y voit. 

VIII. — Le Christ, dont la parole fut : égalité! ne choisit ses apôtres ni parmi les 
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puissants, ni parmi les riches, ni parmi les forts ; il les prit même simples d’esprit et 
les illumina de son souffle, pour montrer que si l'intelligence est maîtresse du monde, 
c’est comme provenant du ciel. 

IX. —Aujourd’hui, l’on mettrait Jésus à Bicêtre, on guillotinerait Mutius Scévola, 
et l’on condamnerait Brutus aux travaux forcés. 

X. — 11 n’y a plus de solennel que l’enterrement, et voyez comme les hommes se 
rapetissent de plus en plus devant cette grande chose, la mortl 

XI. — Le frottement continuel et persévérant des esprits étroits finit par user les 
âmes les mieux trempées... Ne se consument-t-elles pas d’ailleurs de leur feu con¬ 
centré, comme ces machines qui s’enflamment quand elles n’ont rien à broyer? 

XII. — La vertu, chez les uns, c’est peur de la justice; chez beaucoup, c’est fai¬ 
blesse; chez d’autres, c’est calcul. 

XIII. — Qu’est-ce que vous appelez le monde? Une centaine de gens dont vous 
êtes connu un peu; cercle où vous tournez. Il y en a des millions de pareils; sortez- 
en, et vous êtes pour eux comme si vous n’existiez pas. 

XIV. — Le dernier mot de la liberté, c’est l’égoïsme. 

XV. — Les systèmes les plus contraires viennent aboutir souvent à un même 
résultat; l’extrême chaleur fait éprouver la même sensation que le froid excessif. 

XVI. — Qui pourrait dire quel abîme il y a déjà dans le cœur d’une femme de 
vingt ans ? Que de passions silencieuses y ont déjà vécu et y sont mortes ou endor¬ 
mies! Que de fantaisies étranges! que de désirs à moitié développes, de trahisons 
presque écloses, de mauvaises pensées se mouvant comme un nid de reptiles ! « Per¬ 
fide comme l’onde!» Oh, oui! l’onde calme et dorée, l’onde bleue et profonde qui 
recouvre tant d’écueils caches, de poissons hideux, de vaisseaux perdus... 

XVII. — En faisant la somme de ce qu’une honnête femme dépense pour la société, 
toilettes, sourires, conversation, valses, baisers et pensées secrètes, on peut se deman¬ 
der qui a plus d’elle, son mari ou le inonde? 

XVIII. — Il serait plus aisé de faire observer les lois et de maintenir l’ordre dans 
un peuple de scélérats que dans un peuple d’hommes vertueux; plus la race humaine 
ira se détériorant, plus l’ordre s’y établira d’une manière satisfaisante. Botany-Bay 
est un modèle de civilisation. 

XIX. — Il faut être convaincu pour convaincre les autres en vertu d’une idée nou¬ 
velle; ce n’est qu’aux époques de leur décadence que les religions présentent des 
hypocrites et des imposteurs; l’homme qui a soumis la moitié d’un monde par la 
force de l’enthousiasme était peut-être un faux prophète, mais c’était Mahomet. 

XX. — Le privilège a été brisé en mille morceaux, dont aucun ne s’est perdu. La 
patente a succédé aux parchemins, le fait au droit, les écus à l’écusson. 

XXI. — Voyez le métal bouillant : il ne se fond pas par degrés; un instant le voilà 
solide, un instant après tout s’écoule. 

XXII. —Il est clair que dès que vous établissez l’argent comme base de la société, 
du pouvoir et des honneurs, dès que vous en faites un honneur et une vertu, il n’y a 
plus d’honneur et de vertu qui ne se compensent par lui. L’or sera le représentant 
des choses morales, comme il l’est déjà des choses matérielles; on aura dans la poche 
la représentation d’une vertu, d’un bienfait, d’un mérite, comme on a celle d’un 
champ ou d’une maison. 

XXIII. — Il n’y a rien de si grand que l’homme ne puisse trouver petit dès qu’i 1 
l’a mesuré, rien de sublime qu’il ne puisse railler dès qu’il l’a compris; mais il ne 
peut mesurer l’infini et Dieu ne se laisse pas comprendre. 

XXIV. — Aujourd’hui les sots ont beaucoup d’esprit sans être moins sots; les 
ignorants savent beaucoup sans être moins ignorants. C’est que l’esprit ne peut don¬ 
ner le génie, ni le savoir l’intelligence. 


Digitized by Google 



GERARD DE NERVAL 


97 


XXV. — Les causes matérielles ne sont que des effets; l'homme n’arrivera jamais 
à la vraie science des causes. 

XXVI. — La religion n’abolit pas la matière, mais la soumet par l'esprit; les anges 
ont des ailes. 

XXVII. — Je ne vois pas de raisons pour que la race humaine aille s’améliorant, 
au contraire; mais que les caractères se perfectionnent, c’est possible. Plus d’esprit, 
moins de cœur. Où vous voyez les lois mieux observées, croyez qu’elles sont mieux 
éludées, et que moins il y a de fripons aux galères, plus il y en a dehors. 

XXVIII. — Je ne dis pas qu'une femme ne puisse pas avoir un caprice pour son 
mari, car, après tout, c’est un homme. 

XXIX. — Il n’y a qu'un seul vice dont on ne voit personne se vanter, c'est l’ingra¬ 
titude. 

XXX. — L’intérêt est un milieu plus dense qui fausse ou brise le rayon visuel. 
C’est physique. Les opinions sont des manières de voir. 

XXXI. — Dieu crée les êtres comme les idées. Qu’une idée sorte de notre cer¬ 
veau, nous ne pouvons faire qu’elle ne soit pas. 

Plus loin, je donnerai peut-être les dernières pensées de Gérard transcrites 
d'un petit livre où il les avait écrites au crayon, pendant ses derniers jours 
troublés. C'est sur ce carnet que, la nuit de sa mort, il a noté ses apparitions. 

(A suivre.) 


Arsène Houssaye. 
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CHRONIQUE DU LIVRE 

RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANEES 


L ivres aux enchères. — Indépendamment de sa remarquable collection 
d'autographes aujourd'hui dispersés, et dont nous avons dernièrement parlé, 
M. Benjamin Fillon possédait une bibliothèque des plus précieuses et dont 
une partie seulement a été vendue à la salle Sylvestre les 22 et 23 janvier 
dernier. 

Les deux cents numéros dont se composait le catalogue, rédigé par 
M. Claudin, seraient tous à citer; mais ne pouvant satisfaire à ce désir, nous 
nous bornerons à indiquer aussi sommairement que possible quelques-uns des 
articles qui ont été le plus chaudement disputés. 

Bible des Pauvres, impression xylographique exécutée dans les Pays-Bas 
vers 1440 : 2,000 fr. On sait que la Bible des Pauvres est ainsi nommée parce 
que ces histoires de la bible en images, avec légendes explicatives, étaient desti¬ 
nées aux gens peu fortunés et n'ayant pas le moyen d'acheter des manuscrits qui 
coûtaient fort cher. Ces xylographes ou livres gravés sur bois, produits de l'im¬ 
pression fixe ou tabellaire, ont précédé la typographie proprement dite ou 
impression en caractères mobiles. Les éditions xylographiques ont en général 
vu le jour dans les Pays-Bas, avant les premiers produits connus de Gutenberg. 
— Lettre d’indulgence, imprimée sur vélin par Gutenberg et datée de 1455 • 
Cette pièce, qui est un précieux spécimen des débuts de l'art d’imprimer en 
caractères mobiles, a été adjugée 5,200 fr. à M. Delisle, pour le compte de la 
Bibliothèque nationale. — Catholicon, Mayence, 1460, impression attribuée à 
Gutenberg : 2,35o fr.; — Manifeste de Thierry d’Isembourg, archevêque de 
Mayence, contre Adolphe de Nassau, son compétiteur. Pièce en allemand, 
imprimée d'un seul côté sur une feuille in-folio et datée de 1462. D'après Aug. 
Bernard (De l’origine et des progrès de l’imprimerie en Europe, t. I er ), on ne 
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connaîtrait que 4 exemplaires de ce document, dont l’un, qui se trouvait à Stras¬ 
bourg, a péri depuis, dans l’incendie de la bibliothèque. Ce manifeste a trouvé 
acquéreur à 3 , 35 o fr.; —Prologus super tractatum de instructione seu directione 
Simplicium Confessorum... Pet. in-4 0 goth. reliure de Hardy, édition très rare: 
3 o 5 fr.; — Cornelii Taciti Annales ... 1470, pet. in-folio, édition princeps de 
Tacite dans une riche reliure de Duru : 690 fr.; — Martialis epigrammatum 
opuSy 1475, pet. in-fblio, reliure vénitienne du xv* siècle: 220 fr.; — Geographia 
diFrancesco Berlinghieri, grand in-folio à 2 col., Florence, vers 1480; un des 
premiers livres avec planches en taille-douce : 620 fr.; — C'est /’ordre qui a esté 
gardée à Tours pour appeler devant le Roy ... ceulx des Troys Estatç de ce 
royaume ... 1483, pet. in-folio goth. ; volume fort rare, qui a dû être imprimé 
comme pièce de circonstance après la session des États. On ne connaît que deux 
exemplaires de cet ouvrage; le second se trouve à Paris, à la bibliothèque 
Sainte-Geneviève. L’exemplaire de M. Fillon a été vendu 200 fr.; — Hypnero - 
tomachia Poliphili , Aides, 1499, in-folio. Édition originale du Songe de Poli- 
phile : 950 fr.; — Hore christi/ere Virginis Marie , magnifique spécimen des 
Heures de Simon Vostre (V. Peignot 2 Recherches sur les danses des Morts ) : 
1,100 fr.; — Hore divine Virginis Marie, beau spécimen des Heures illustrées 
publiées par les frères Hardouin vers i 52 o; exemplaire imprimé sur vélin : 
85 o fr.; —Imagines de morte , Lyon, 1542, pet. in-8°, édition rare de la Danse 
des Morts d’Holbein : 205 fr.; — Horœ in laudem beatiss . Virginis Mariæ , 
Paris, 1543, pet. in-4 0 , reliure du xvi* siècle, genre Grolier : i, 65 o fr. Cet exem¬ 
plaire provenait de la collection de M. Didot et avait été vendu 3 ,oo 5 fr. — Le 
Décaméron de Mess. Jehan Bocace, Paris, 1 545 , in-folio, première édition : 
800 fr.; — Les Provinciales , Cologne, 1657, in-4 0 , reliure de Thibaron; édition 
originale : 1 5 o Ïv. m , — Dicearchiœ Henrici regis christianissimi Progymnasmata } 
Paris, 1 556 , pet. in-8°; superbe exemplaire d’un livre des plus curieux et des 
plus rares. Quoique le titre soit en latin, tout l’ouvrage est en français. Il se com¬ 
pose d’arrêts supposés souverains imaginés par Raoul Spifame pour donner au 
prince, sous cette forme singulière, des leçons d’économie, de justice et d’admi¬ 
nistration publique, qui pouvaient sembler alors d’étranges nouveautés : i 5 ofr.; 
— Réflexions ou sentences et Maximes morales, par La Rochefoucauld, Paris, 
Barbin, 1 665 , édition originale des Maximes : 3 o 5 fr.; — Poème de la captivité 
de Saint-Malc, par La Fontaine, Paris, Barbin, 1673, in-12; édition originale 
de l’un des plus rares ouvrages de La Fontaine. D’après une note de M. B. Fillon, 
l’auteur, peu satisfait de son poème, aurait lui-même détruit les exemplaires de 
cette première édition. Celui-ci a été vendu 120 fr.; — Athalie , édition origi¬ 
nale : 1 55 fr.; — Le Cid, édition originale : 570 fr.; — Le total des adjudica¬ 
tions s’est élevé à 39,000 fr. 

La seconde partie de la collection Fillon sera vendue à Niort; elle compren¬ 
dra plus particulièrement des ouvrages concernant l’histoire du Poitou et de la 
Vendée. 

Autographes . — La remarquable collection d’autographes de M. Benjamin 
Fillon continue à se disperser. Au mois de décembre dernier, on a vendu à l’hô¬ 
tel Drouot les séries XI et XII, qui comprenaient le clergé catholique, les 
réformateurs et les réformés. 
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Voici quelles ont été les principales adjudications : 

Lettre autographe signée du pape Jules II à la duchesse de Milan, 16 juin 
1478 : 210 fr.; — Lettre autographe signée du pape Léon X à son frère Pierre 
de Médicis, 1 5 avril 1492 : 240 fr. ; — Lettre autographe signée du pape Jules III 
au roi de France Henri IL Rome, 4 juillet i 55 o : i 5 o fr. Lettre autographe 
signée du pape Pie V, datée de Rome, 8 juin i 555 , et relative au procès qui 
suivit la mort du pape Marcel II : 5 oo fr. ; — Lettre autographe signée du pape 
Grégoire XIII à Charles IX, 5 septembre 1572, à l’occasion de la Saint-Barthé¬ 
lemy; on voit d’après cette lettre, dont l’existence a été niée, que le cardinal de 
Lorraine avait averti le pape des hésitations de Charles IX et l’avait engagé à 
lever ses derniers scrupules; cette pièce a été vendue 2,000 fr.; — Lettre du 
pape Clément VIII au roi Henri IV, 3 i mai i 6 o 3 , relative à la mort de la reine 
d’Angleterre Élisabeth et sur les changements politiques qui résultent de ce 
événement : 5 oo fr. ; — Lettre du pape Innocent X à la reine Anne d’Autriche, 

16 septembre 1644, pour lui faire part de son élévation au trône pontifical : 
200 fr. ; — Lettre autographe signée du pape Clément XIV au roi d’Espagne 
Charles III, 3 o novembre 1769, et dans laquelle le pape donne son entière appro¬ 
bation à la conduite tenue parle roi dans l’expulsion des Jésuites : 1,000 fr.; — 
Lettre autographe signée du pape Pie VII à Louis XVIII, 20 mai 1814, pour lui 
exprimer sa joie de la restauration des Bourbons : 5 oo fr. ; — Lettre signée 
d’Ignace de Loyola au prince royal d’Espagne (Philippe II), datée de Rome, 

17 février 1546, et relative à l’élection de Pedro Fabro, qui se rend au concile 
à Rome , 3 ,100 fr. ; — Lettre autographe signée de saint Louis de Gonzague et 
adressée à son père : 3 ,100 fr. ; — Lettre autographe signée de sainte Chantal 
au marquis de Piannesse, lettre où elle parle du triste état des sœurs de Turin, 
exposées aux hasards de la guerre : 1,000 fr.; —Lettre autographe signée d’Ant. 
Arnauld, adressée à l’un de ses amis, qu’il entretient de ses doctrines religieuses 
et des persécutions dont il est l’objet : 100 fr. ; — Lettre de Fénelon (8 mai 1711) 
au P. Le Tellier, lettre destinée à être mise sous les yeux de Louis XIV; Féne¬ 
lon supplie le roi de lui accorder la permission de publier son mandement 
contre la Théologie du janséniste Habert : 520 fr.;—Lettre de Massiilon 
(4 septembre 1737) au marquis de Bissy pour lui présenter ses condoléances au 
sujet de la mort du cardinal de Bissy : 320 fr. ; — Pièce autographe signée de 
Calvin ; c’est un plan de sermon qui a été imprimé en latin en tête des Réponses 
théologiques : 400 fr. ; — Lettre de Th. de Bèze (29 décembre i 5 j 3 ) adressée à 
Mathieu Beroald : 3 oofr. ; — Vingt-sept lettres autographes signées de Philippe 
de Mornay à son gendre Villarnoul; cette correspondance est en partie relative 
à la situation difficile que l’assassinat de Henri IV créait au parti protestant : 
i,25o fr. ; — Reuchlin, lettre autographe signée, en latin, à Aurélien Questen- 
berg, lettre relative aux progrès de l’hérésie et au pape Léon X : 1,000 fr. ; — 
Martin Luther, pièce autographe signée; elle comprend des méditations sur 
divers textes des Écritures : i,3oo fr. 

Le total de cette vente s’est élevé à 3 1,000 fr. 

Un très grand nombre de pièces ont été acquises par un expert anglais 
M. Thibaudeau. 
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AU XIX e SIÈCLE 


<Î)AU MIE<R 

n sera peut-être étonné de voir figu¬ 
rer Daumier parmi les dessinateurs de 
vignettes : il en a pourtant crayonné sur 
bois près d’un millier, non seulement 
pour les journaux satiriques, mais pour 
d’importants ouvrages de ses contempo¬ 
rains, sans compter divers petits livres. 
Il est vrai que ce Juvénal de la lithogra¬ 
phie semble étouffé dans un cadre étroit; 
sa massue, qui manque d’espace sur une 
petite scène, fait penser à Robert Macaire 
arpentant les planches du théâtre de Madame. Daumier illustrant un 
mince volume, c’est Éole soufflant une effroyable bourrasque contre la 
pauvre petite barque à voile qu’un enfant dirige par un fil sur le bassin 
du Palais-Royal. 

Et pourtant, dans sa jeunesse, Daumier dessina un certain nombre 
de vignettes sur commande en compagnie d’amis qui n’étaient guère plus 
y. 14 
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riches que lui : Meissonier, Trimolet, Daubigny. Un dessin payé dix 
francs semblait alors à ces braves artistes de Pile Saint-Louis une bonne 
fortune inespérée. Les fleurons, les culs-de-lampe, les lettres ornées dont 
ils ont orné maints ouvrages témoignent qu’il n’était pas de détail indif¬ 
férent pour ces dessinateurs enrôlés par Curmer; aussi se prêtaient-ils à 
tout ce qu’on leur demandait; d’un livre sur le Jardin des Plantes ils pas¬ 
saient à un autre sur le palais de Versailles et je note dans les illustra¬ 
tions de ce dernier ouvrage 1 une vignette signée Daumier et représentant 
Le Nôtre présentant à Louis XIV les plans des jardins de Versailles ! 

Meissonier devait sortir le premier de cette impasse de la librairie t 
grâce à un fini hors ligne, à un merveilleux travail de puce que le gros 
public envisage comme une perfection suprême et qui fait qu’une toile 
minuscule de Gérard Dow sera payée dans tous les temps et à toutes les 
époques un prix auquel n’atteindra jamais une puissante composition 
de Rembrandt. 

Avec plus de peine et beaucoup plus tard Daubigny, le paysagiste, 
devait conquérir une honorable existence; mais, des quatre compagnons 
deux restèrent sur le carreau : l’un, Trimolet, qui jeune succomba à la 
peine; l’autre, Daumier, qui mourut âgé sans avoir pu nouer les deux 
bouts d’une existence difficile. 

Pourtant il se prêtait à toutes sortes de commandes, mais sans 
désarmer ceux qui le suivaient dans son œuvre véritable. Les hommes 
admettent difficilement que leurs laideurs et leurs vices soient accusés 
en énergiques rondes bosses. Le satirique peut avoir le culte du grand, 
le sentiment du juste, si la raillerie et le sarcasme s’y mêlent à de trop 
fortes dosés; l’homme doit s’armer de philosophie, car sa vie sera pénible. 

On a reproché avec quelque raison à Daumier de ne respecter ni 
l’enfance, ni la jeunesse, ni la femme, et je reconnais volontiers que le 
satirique ne montra pas assez d’amour pour l’humanité. 

Ici, après m’être débarrassé du pénible fardeau de la vie, je repose. Ne deman¬ 
dez pas mon nom, misérables que vous êtes, et puissiez-vous périr misérable¬ 
ment 1 ! 

Je pense à Cette épigramme antique en regardant une composition 
de Daumier, intitulée Regrets. Le personnage principal écarté, le carica¬ 
turiste eût pu laisser un petit chef-d’œuvre de sentiment : la larme du 
diable de son œuvre. 

Un vieillard, près de sa fenêtre, sur les rebords de laquelle est posé 
Un pot de fleurs, regarde avec attention une mignonne petite figure de 


i. Alexandre de la Borde, Versailles ancien et moderne . Paris, Gavard, 1841, grand 
ln-8°. 


a. Anthologie grecque. Épigrtmmea funéraires. Paris, Hachette, 18 6j, a vol. in-18. 
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femme, enveloppée dans son mantelet, marchant prestement, avec quel¬ 
que ombre de mystère, dans le sentier d’un joli paysage. 

Une des plus colorées de l’œuvre du maître que cette lithographie 
ensoleillée ! Tous les plans, les horizons, la campagne, y sont traités 
avec un rare épanouissement : le pot de fleurs de la mansarde évoque de 
douces idées. Pourquoi le vieillard ahuri, qui semble un ancien portier, 
avec des yeux saillants de. crapaud effaré, fait-il tache en face de l’élégante 
petite femme allant peut-être à un rendez-vous? 

C’est qu’il faut avoir aimé pour s’intéresser à la jeunesse, évoquer 
avec les sensations du passé des bouffées de tendres souvenirs qui ré¬ 
chauffent les vieux cœurs. « Où va-t -elle? » Un vieillard affectueux dira 
à la jeune fille : « // a passé tout à l’heure par ici, il attendait, il semblait 
inquiet. » L’homme pensera que deux cœurs sont appelés à battre à 
l’unisson; il se rappellera ses propres émotions déjà si lointaines, la 
jeune femme qu’il attendait jadis, et une douce émotion s’emparera de lui 

Daumier malheureusement manqua de ces tendresses. Peut-être 
était-il poussé à la caricature par le milieu dans lequel son talent 
s’affirma. 

Dans* le journal satirique où Daumier donna le meilleur de lui- 
même, il s’était rencontré avec Gavarni, le dessinateur des salons, le 
peintre des toilettes de dandys et de lorettes ; mais comme toujours les 
gentillesses des modeleurs de Tanagra l’ont emporté sur les fières lignes 
d’un fragment de Phidias, Daumier n’en parut que plus brutal et plus 
coupable. On lui opposait tantôt le galant éventaire d’une marchande 
d’amours, tantôt l’esprit de mot d’un rapin qui ne se doutait pas de la 
valeur d’un trait graphique et par là plaisait aux vaudevillistes. 

On ose à peine prononcer le nom de Cham à côté de Daumier; ce 
serait exalter le grain de sable de la plage au détriment du rocher de la 
falaise. 

Daumier supporta dignement ces amertumes d’Hercule auquel on 
préférait des pygmées; toutefois, il serait d'un pessimiste d’outrer les 
souffrances d’un artiste qui ne se plaignit jamais, montra un complet 
détachement de toutes choses, resta pauvre et refusa la marque honori¬ 
fique qu’un des derniers ministres de l’empire lui fit offrir. 

Sans se poser en Caton austère, sans afficher sa foi républicaine, 
Daumier remercia l’envoyé du ministre d’avoir songé à le décorer; il 
ne pouvait, disait-il, accepter la croix d’un gouvernement auquel il avait 
fait une si rude guerre en i 85 i-i 852 ; et quoique bien des années eussent 
passé depuis le coup d’Etat, il semblait à ce satirique loyal qu’il y aurait 
eu parjure de sa part à se parer d’un tel signe, que sa conscience ne le 
laisserait pas en repos et qu’il devait vivre humblement comme par le 
passé. 

Tout ceci, qui semble hors du cadre de l’article, avait besoin d’être 
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dit. On ne se trouve pas souvent en face de telles convictions sans se rap¬ 
peler le mot de Napoléon à Goethe : « Vous êtes un homme. » 

Daumier fut un homme. Pour ne pas trop choquer les êtres man¬ 
quant de caractère, je dirai, si Ton veut, qu’en art il fut une personnalité. 
Tout ce qu’il toucha, même dans un cercle étroit, il l’agrandit. Dans cer¬ 
taines des Physiologies à la mode vers 1841, on retrouve sa griffe puis¬ 
sante, son trait de maître 1 . 

Je ne fis guère connaissance avec l’artiste qu’en 1848. Il était alors 
dans toute la force de l’âge, vivant quelque peu en reclus au fond de l’île 



LE POÈTE BIBLIQUE. LE POÈTE DYNASTIQUE. 


Saint-Louis, inquiet des choses, parlant peu, exprimant difficilement sa 
pensée, mais toujours regardant juste de ses petits yeux interrogateurs 
tapis sous d’épais sourcils. La fin d’une république imprévue s’annon¬ 
çait rapide et quelque philosophie que témoigne un être, ce n’est pas 
sans regrets qu’il constate des modifications subites dans l’esprit du 
peuple, les crevasses ouvertes dans lesquelles disparaissent les croyances 
qui ne sont plus partagées par les masses. 

Je constate en outre chez Daumier, à cette même époque, une cer¬ 
taine inquiétude vis-à-vis des hommes nouveaux. On lui avait présenté 
Courbet; c’était alors un aimable garçon sans l’excès de vantardise et la 
trop grande adoration de lui-même qui conduisirent plus tard le peintre 
à la ruine de son talent. Courbet fut loin d’inspirer de la sympathie au 
satirique. Peut-être sa pénétration des êtres lui faisait-elle entrevoir 
l’homme de l’avenir ! 

1. Voir surtout 1 a Physiologie du poète . 
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Je fus chargé un jour par l’éditeur Poulet-Malassis de demander à 
Daumier des eaux-fortes pour servir de frontispices à des publications en 
préparation. Quoique ce travail dût être honorablement rémunéré, Dau¬ 
mier se montra hésitant, timide, reculant devant une exécution maté¬ 
rielle dont il ne connaissait pas la pratique ; malgré l’assurance que je lui 
donnai qu’un habile graveur lui enlèverait toutes difficultés de manipu¬ 
lation, l’artiste refusa. 

Il se trouvait pourtant en face d’une nouvelle génération témoignant 
bien plus de sympathies pour le satirique qu’on ne lui en avait montrées 


LE POÈTE LAM A RTIMI E N. 


LA DIXIÈME MUSE (M me LOUÎSC Collet). 





jusque-là. Baudelaire, dans un article, le faisait figurer dans une impor¬ 
tante trilogie (Delacroix, Ingres, Daumier); mais les bizarres formules 
d’enthousiasme du poète troublaient l’artiste qui se demandait avec 
inquiétude si le nimbe glorieux, que faisait briller au-dessus de sa tête le 
singulier esthéticien, ne frisait pas l’étrange et le baroque. Quoiqu’il soit 
doux d’être admiré, Daumier craignait les « fuites » du cerveau du 
poète. 

Je cherche à rendre l’homme tel qu’il était à cette époque et, avant 
d’évoquer certains souvenirs personnels, je reviendrai sur l’illustration 
des livres, pénible pour le maître. 

A la vérité, Daumier sentait que sa personnalité absorbante l’empê¬ 
chait de se couler dans la pensée d’un autre; dans la foule il retrouvait 
sans cesse des Daumier grimaçants, avec des caroncules particulières et 
des déformations produites par de basses passions et l’inobservance des 
lois de la nature qui veut le rapprochement des sexes, non altéré par des 


Digitized by Google 



LE LIVRE 


106 

questions d’intérêt. Tout cela avait formé des espèces bourgeoises avec 
certaines modifications sans cesse ramenées au même type; mais cela ne 
cadrait qu’imparfaitement avec la variété de spécimens nécessaire aux 
romans qu’on lui demandait d’illustrer. 

Si on évoque le souvenir d’Henry Monnier en face de celui de Dau- 
mier, la comparaison certainement ne tournera pas au profit du premier; 
mais Henry Monnier avait emmagasiné un grand nombre de types de 
toute nature, et malgré l’enveloppe de son faire un peu aigu, il se mon¬ 
trait dans ses cro¬ 
quis plus imper¬ 
sonnel que Dau- 
mier. Il lui avait 
été donné d’entrer 
facilement dans la 
peau d’un autre ; 
plus ouvert, avec 
des facultés d’ob¬ 
servateur sans cesse 
en éveil, Henry 
Monnier put faire 
une riche collection 
de croquis d’après 
nature qui lui eus¬ 
sent permis de don¬ 
ner un plus impor¬ 
tant concours aux 
éditeurs de livres 
illustrés si sa vie 
vagabonde de co¬ 
médien en tournée 
ne l’eût pas éloigné 
fréquemment de Paris. Il est des peintres qui, avant la composition 
d’une œuvre, feuillettent leurs cartons bourrés d’études, leurs carnets 
remplis de croquis ; ils veulent revoir de près ces notes précises pour en 
faire un choix. Daumier ne procédait pas de la sorte, lui qui ne prit 
jamais de croquis d’ensemble non plus que de détail; son cerveau était 
la chambre noire où se décalquait tout ce qui paraissait digne au sati¬ 
rique d’être conservé; mais aussi gestes, allures, se donnaient de telles 
poussées pour sortir des yeux intérieurs que l’homme devait être embar¬ 
rassé dans le mouvement à donner à ses personnages. Qui prendre de 
celui-ci ou de celui-là? Comment les apparier pour les faire entrer dans 
une scène comique parlante pour tous? 

C’est là sans doute ce qui explique l’indécision du caricaturiste, les 
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nombreuses pipes fumées avant de se mettre à un travail toujours pénible 
pour sa nature méridionale. 

Les directeurs de journaux qui goûtaient le plus le talent de Daumier 
(et ils n’étaient pas nombreux) étaient fort embarrassés de demander des 
sujets de séries à un artiste peu parleur, timide plutôt que vantard, et qui 
semblait manquer d’idées d’ensemble. 

a Quels sujets pourrais-je proposer à Daumier? me dit un jour 
M. Charles Yriarte, alors chargé de la direction d’art du Monde illustré . 

— Si Daumier vou¬ 
lait faire des dessins d’a¬ 
près les principaux types 
de l’hôtel des commis¬ 
saires-priseurs, je me 
chargerais volontiers de 
lui fournir des sujets..... 

Aussi bien il connaît 
parfaitement ce petit 
monde. » 

Il fut convenu que 
je m’entendrais avec lui 
et le lendemain j’allai 
rendre visite au carica¬ 
turiste. Je lui demandais 
des types de crieur, d’ex¬ 
pert, de marchand, d’a¬ 
mateur, de commissaire- 
priseur; mais ce qui 
m’avait semblé facile 
dans cette collaboration pendant l» choléra. 

ne l’était pas. Hésitant, 

le peintre me demandait comment faire? semblable à un élève indolent 
qui a besoin qu’un thème lui soit mâché par son répétiteur. 

« Il serait bon, dis-je à Daumier, d’aller voir vos bonshommes fonc¬ 
tionner à la rue Drouot. 

— Oui, oui, fit Daumier, saisissant cette perche avec joie. 

— Vous avez vu des commissaires-priseurs procéder à une adjudi¬ 
cation?... Il en est de solennels, de magistrats, alors qu’ils suspendent 
leur marteau au-dessus de la tête des gens... 

— Oui, répliqua Daumier frappé par le geste. 

— Et les amateurs qui s’imaginent aimer ce qu’ils achètent!,.. Ëtles 
fins connaisseurs qui ne s’y connaissent pas!... Ces gens doivent Vous 
aller, quand ils quittent l’hôtel, succombant sous leurs achats... 

— Oui, dit Daumier avec conviction. 
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— Je vous recommande le crieur qui s’appelle Jean... Un grimacier 
de premier ordre dont les enchères mettent dix mille rides én mouve¬ 
ment... Regardez-le quand un objet est finalement adjugé; il semble 
l’avaler avec la dernière enchère et il digère un vieux bahut comme un 
boa un lapin... 

— Vraiment! » fit Daumier me regardant faire inconsciemment 
presque autant de grimaces que le crieur. 

J’avais joué la pantomime à mon insu, entraîné par mes souvenirs. 

Peut-être Daumier, le 
peintre des mouvements 
plus encore que de la 
physionomie, entrevit- 
il quelques gestes fa¬ 
ciles à rendre ; ainsi il 
entreprit pour le Monde 
illustré une suite de 
dessins qui, interprétés 
par les graveurs, n’ont 
certainement pas la 
franchise de ses litho¬ 
graphies, mais qui ce¬ 
pendant suffisent à don¬ 
ner une idée de sa ma¬ 
nière. 

Daumier avait l’a¬ 
mour de la force et du 
robuste. Sans doute un 
beau fragment de l’art 
grec ne répondait pas 
aussi vivement à sa na¬ 
ture qu’une puissante 
figure de Rubens; tou¬ 
tefois un ami m’avait 
dit que le satirique était préoccupé d’une série d’illustrations pour 
l’œuvre d’Aristophane. Un jour que je causais avec Daumier, la con¬ 
versation tomba sur ce sujet. 

« Ah ! oui, Aristophane ! » s’écria le maître. 

Je lui dis combien de sujets variés fourniraient à ses crayons les 
comédies du poète. 

a Oui », fit le caricaturiste. 

Et avec hésitation, comme s’il avouait une mauvaise action, le 
peintre ajouta : 

« C’est que... je n’ai jamais lu Aristophane. » 
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Quelque peu étonné, j’offris à Daumier de lui prêter une tra¬ 
duction. 

« Lisez Lysistrata pour commencer, lui dis-je; vous trouverez dans 
cette comédie le thème d’une suite de dessins qui me paraît répondre à 
votre propre nature. » 

A quinze jours de là je retournai voir Daumier, et je jetai un coup 
d’œil sur les chevalets, espé¬ 
rant y voir quelque esquisse 
d’après les comédies du 
maître. 

« Eh bien, Aristophane? » 
demandais-je. 

Daumier ne me répondit 
pas, fit un tour dans l’atelier 
et secouant la tête avec la 
mine d’un homme troublé, il 
me mit en main le volume 
des comédies. 

a Ça ne vous va pas ? » lui 
dis-je. 

La physionomie de l’ar¬ 
tiste, ses yeux plissés, sa bou¬ 
che pincée, ses gestes embar¬ 
rassés m’en apprenaient plus 
qu’une réponse. 

Le livre avait troublé le 
peintre . 

Si le nom d’Aristophane résonnait dans le cerveau de Daumier, ce 
n’était pas embarrassé d’un texte et de notes. Pour se frayer un chemin 
dans cette forêt antique l’artiste manquait de guide. Tous les lecteurs ne 
lisent pas dans un livre comme les lettrés. Pour être mis à la portée de 
Daumier, Aristophane eût dû lui être conté. Il eût fallu mettre en saillie 
les traits principaux des comédies avec quelques observations indispen¬ 
sables. 

Un livre était une trop lourde nourriture pour cet esprit som¬ 
maire. Je m’y étais mal pris, je n’avais pas parlé la langue que comprend 
un artiste de cette nature ; aussi le projet d’illustration d’Aristophane 
en resta-t-il là. 

Ce n’est pas à dire que, dans d’autres circonstances, poussé par de 
meilleurs courants, mieux d’accord avec les hommes de sa génération, 
Daumier se montrât insuffisant et indifférent à toute illustration delivres; 
il a au contraire contribué à tirer de l’oubli un ouvrage dont on ne par¬ 
lerait guère aujourd’hui si de puissantes et mâles vignettes n’éclairaient 
v. i 5 
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la poésie quelque peu académique de la Némésis médicale 1 ; mais le doc¬ 
teur Fabre, qui se parait du titre de « Phocéen », était le compatriote de 
l’artiste. Le mot Némésis claquait en outre comme un coup de fouet ven¬ 
geur aux oreilles du dessinateur républicain. Presque à chaque satire était 
malmené Orfila le conservateur, l’antagoniste de Raspail le conspira¬ 
teur. Tous motifs qui avaient leur poids en 1840. 

Dans ce recueil Daumier a dessiné ses plus énergiques vignettes, ses 
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plus brutales, ses plus sombres. Presque toutes forment des tableaux 
pleins de couleur. Le rire en est absent; mais les yeux éprouvent une 
vive satisfaction à ces riches oppositions de noir et de blanc qui font ou¬ 
blier le lugubre des sujets. 

Baudelaire a décrit une de ces compositions dans ses Curiosités 
esthétiques et ce petit morceau doit être cité : 

Chargé d’illustrer une assez mauvaise publication médico-poétique, la Némésis mé¬ 
dicale , Daumier fit des dessins merveilleux. L’un deux, qui a trait au choléra, représente 
une place publique inondée, criblée de lumière et de chaleur. Le ciel parisien, fidèle à 
son habitude ironique dans les grands fiéaux et les grands remue-ménages politiques, 
le ciel est splendide; il est blanc, incandescent d’ardeur. Les ombres sont noires et 
nettes. Un cadavre est posé en travers d’une porte. Une femme rentre précipitam¬ 
ment en se bouchant le nez et la bouche. La place est déserte et brûlante, plus 


1. Némésis médicale illustrée, recueil de satires, par François Fabre, Phocéen et doctenr, 
Paris, 1840, a vol. in-8. 
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désolée qu’une place populeuse dont l’émeute a fait une solitude. Dans le fond, se 
profilent tristement deux ou trois petits corbillards attelés de haridelles comiques, et 
au milieu de ce forum de la désolation, un pauvre chien désorienté, sans but et sans 
pensée, maigre jusqu’aux os, flaire le pavé desséché, la queue serrée entre les 
jambes 

Il faut voir, dans la 14 e satire, les Charlatans, le branle que Pinflexible 
caricaturiste a communiqué aux hommes qui s’enrichissent avec leurs 
prétendues consultations gratuites. Plus d’une fois, en regardant ces des¬ 
sins graves où se décalquent en traits ineffaçables les misères corporelles 
de l’humanité, j’ai regretté que Daumier n’eût pas été appelé à traiter 
l’œuvre qui répondait le mieux à son essence, celle que seul, parmi les 
artistes contemporains, il eût pu rendre après Holbein, la Danse des 
morts moderne. 


1. Voir vignette, p. 107. 


Champfleury. 
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XII 

Les vaincus de la vie . 


ou s les amis de Gérard se sont demandé 
s’il était mort de folie. Il est mort de 
raison. 

Une nuit, il s’est réveillé de son rêve, 
il a vu la réalité avec effroi. Il y avait 
près d’un demi-siècle qu’il courait l’aven¬ 
ture à travers toutes les misères plus ou 
moins dorées. Dans la jeunesse, on sur¬ 
nage en bravant les tempêtes; mais peu 
à peu on finit par ne plus croire au 
rivage. 

Gérard avait eu la beauté, l’amour, 
la renommée, toutes les illusions de la 
vie; mais l’âge lui prenait tout. Chaque jour lui enlevait quelque chose de cher 
à son cœur ou à son esprit. Beaucoup d’amis étaient partis avec les amou¬ 
reuses. Sa jeune renommée était-elle de celles qui bravent le temps? Il ne le 
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croyait pas, « ce voyant », a dit Claretie. Il avait .tout tenté, le théâtre, la 
poésie, le roman ; que restait-il de toutes ses œuvres ? un livre de voyages, des 
pages éparses à recoudre çà et là; tous ses camarades de plume étaient arrivés, 
pour me servir du mot connu. Arrivés à quoi? à presque rien, mais enfin ils 
étaient arrivés; tous avaient des croix, des bibliothèques, des comptes ouverts 
chez des libraires, un répertoire qui reparaissait sur Tafiiche, enfin toutes les 
menues fortunes littéraires. 

Lui n’était pas arrivé. Et pourtant, disait-il avec mélancolie, j’ai voyagé plus 
que les autres. Il parlait au figuré, car, selon lui, nul n’avait fait tant de che¬ 
min dans le monde antique et dans le monde moderne. Qui donc était allé 
plus loin dans les régions philosophiques ? qui donc savait mieux l’histoire par 
les livres et par les monuments ? Il avait hanté toutes les figures rayonnantes et 
toutes les figures mystérieuses, depuis le poète Hésiode jusqu’au docteur Faust. 

Oui, mais il n’était pas arrivé 1 

Il pouvait à bon droit s’en prendre à sa folie qui lui barrait le chemin aux 
meilleures stations. Mais il ne voulut jamais reconnaître sa folie. Pour lui, ce 
n’était que l’ombre de sa raison. 

Un de ses chagrins, quoique ce fût un grand esprit, était de ne pas porter 
à la boutonnière le petit bouton rouge. 11 voulait cette croix que son père avait 
créée, il la voulait comme sa part d’héritage. N’en était-il pas digne, grand Dieui 
ce noble cœur et ce grand esprit ? 

Une première fois, en 1847, sur 1 * prière de Dumas que j’avais entraîné 
chez le ministre, sur la prière de Mouriez, un de ses amis inconnus, M. de Sal- 
vandy le porta sur sa liste pour la fête du roi. Hélas 1 ce ne fut pas la fête de 
Gérard, car son nom fut rayé. Pourquoi ? On avait dit au roi que c’était un 
fou : un imbécile fut nommé à sa place. 

Sous l’empire, à deux reprises, je tentai encore l’aventure; une fois avec 
Théo auprès de Fortoul, une autre fois avec Eugène de Stadler, ami de Gérard 
et cousin du minstre. Gérard ne fut pas encore nommé. Plus tard je causai de 
lui avec l’empereur, mais je crois que je fis une bêtise en contant que Gérard 
était peut-être fils de Napoléon I er . L’empereur avait lu quelque chose de lui; 
mais tout en reconnaissant son talent, il discuta ses titres. Je plaidai la cause 
de Gérard de toutes mes forces en disant : « Sire, on ne peut pas mieux placer 
la croix ; d’ailleurs Gérard la mériterait rien que par sa ressemblance avec 
Napoléon I er . » Napoléon III, qui n’avait pas cette ressemblance, ne fut pas 
touché de ma péroraison. 

Là fut le malheur, car si noblesse oblige, la croix oblige bien plus, puisque 
c’est une marque toute personnelle. Gérard décoré n’eût certes pas fini si mal. 

J’insiste sur les tristesses, sur les larmes cachées, sur les déchirements de 
ses derniers jours. Nous n’avons pas vu ce chagrin, nous autres ses amis, ni vu 
ce désespoir face à face. Et puis, il faut bien le dire, l’homme est ainsi fait : il 
s’habitue au malheur des autres, ce qui est bien naturel, puisqu’il s’habitue à 
ses malheurs. Nous avions tant vu Gérard tomber de Charybde en Scylla pour 
remonter ensuite que nous ne doutions pas de son courage pour affronter les 
plus mauvais jours. 

Aussi quand on nous apprit sa mort tragique, ce fut un étonnement parmi 
nous tous, puisqu’il n’était ce jour-là pas plus pauvre que les autres jours. On 


Digitized by Google 



114 


LE LIVRE 


ne trouva pas d’argent sur lui, mais ses ressources étaient plus sérieuses que 
jamais. Il n’était pas destiné à mourir de faim, mais à mourir de toutes les 
autres misères. 

Quand ma pensée se retourne vers lui, pour assister à cet horrible dénoue¬ 
ment, un profond chagrin reprend mon cœur , parce que je le vois dans toutes 
ses angoisses ne voulant pas retourner à la maison des fous et ne se croyant 
plus digne de la maison des sages. C’était un vaincu de la vie ; il acceptait sa 
défaite avec l’héroïsme d’un soldat qui se jette dans la mêlée, même quand la 
bataille est perdue. Ce fut alors que j’écrivis ces vers : 


LES VAINCUS DE LA VIE. 

Strophes éplorées . 

Vous voyez dans Paris en fête 
Des hommes frappés de pâleur; 

Riant, pour braver leur défaite 
Sans pouvoir masquer leur douleur. 

Ce sont les vaincus de la vie; 

Ils ont pourtant bien combattu ! 

Les armes de la pâle envie 
Ont eu raison de leur vertu. 

Ils étaient braves ! Leur épée 
S’est brisée en leur fière main; 

Leur gerbe encor verte est coupée 
Et ne mûrira pas demain ! 

Ne riez pas de leurs désastres, 

Ne raillez pas leurs visions, 

S’ils cherchent, les yeux dans les astres, 
Leurs dernières illusions. 

C’est qu’ils ne sont plus de ce monde, 
C’est que la mort les a touchés, 

C’est que la tombe est plus profonde 
Pour ceux qui sont déjà penchés. 

Ils voulaient cueillir la fleur rare, 

Fleur de l’Amour ou fleur du Beau; 

Ils avaient rêvé le carrare, 

Mais leur statue est un tombeau. 


XIII 


La dernière station. 

tîn matin que j’étais de très bonne heure au Théâtre-Français, dictant àf 
Verteuil un rapport que le ministre m’avait demandé la veille, un homme sur¬ 
vint tout essoufflé forçant la porte : « Monsieur, me cria-t-il sur le seuil, accou¬ 
rez vite, M. Gérard de Nerval vient d’être dépendu rue de la Vieille-Lanterne. » 
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Dépendu! ce verbe me frappa au cœur. Dépendu ! Je ne perdis pas une seconde; 
Thomme était venu en fiacre; ce fiacre nous conduisit en dix minutes rue de la 
Vieille-Lanterne, en passant par les quais pour aller vite. Verteuil avait voulu 
m’accompagner : « S’il s’est pendu, me dit-il, ce n’est pourtant pas par misère, 
car il-n’y a pas bien longtemps que je lui ai remis i, 5 oo francs. » 

C’était pour une traduction de Misanthropie et Repentir , que j’avais 
demandée à Gérard dans son intérêt et dans l’intérêt du théâtre. 

Nous arrivâmes ; nous avions laissé la voiture sur le quai pour suivre les 
sinuosités impraticables qui menaient comme à cache-cache rue de la Vieille- 
Lanterne. 

On sait que d’un côté il fallait descendre un escalier. Nous arrivâmes par 
ce côté-là. Deux à trois cents personnes s’étouffaient là! Ce qui me frappa 
d’abord, ce fut le silence; on se parlait à mi-voix, comme si on craignit de 
réveiller le mort, quoiqu’il fut alors transporté au poste de l’Hôtel de Ville. 

Pauvre cher mort ! il n’avait pas rendu le dernier soupir quand une laitière 
et un ivrogne le découvrirent au point du jour à cette grille de malheur. 
Comme un de ses pieds posait sur une petite pierre de l’escalier, comme il avait 
son chapeau sur la tête, ces deux personnages s’imaginèrent qu’il s’était rangé 
contre le mur pour les laisser descendre. L’ivrogne salua, mais la laitière 
s’écria au même instant : « Vous ne voyez donc pas qu’il est pendu! » 

L’ivrogne murmura : « Allons donc, on ne se pend pas avec son cha¬ 
peau sur la tête. — Par un pareil temps, pourquoi pas ? » reprit la laitière. 

Il existait à deux pas de là un cabaret mal famé, tout à la fois coupe-gorge 
et souricière, où Gérard avait passé dans la salle commune quelques heures de 
la nuit la plume à la main. 

On nous dit que « le pendu était là ». Nous fendîmes la foule avec les armes 
violentes de la volonté; mais à peine avions-nous franchi le seuil que l’ogresse 
et une de ses coquines à gorge provocante, bravant le vent glacial qui soufflait 
la neige, nous crièrent que a le monsieur » était au poste. Je crois même 
qu’elles dirent « au violon ». 

Nous aperçûmes le commissaire de police qui venait vers nous pour faire 
une enquête. Je lui remis ma carte. Il nous conduisit au poste de l’Hôtel de 
Ville où j’embrassai Gérard. On avait pu le saigner, mais sans le faire revivre. 
Le médecin de passage nous dit : « On a coupé la corde une minute trop 
tard. » Or ceux qui les premiers ont vu Gérard ont affirmé qu’il était resté 
« accroché à la grille sous leurs yeux plus de dix minutes ». Selon la laitière, il 
s’agitait encore; selon l’ogresse, c’était le vent. Le commissaire, traduisant notre 
indignation, criait : « Vous êtes tous des idiots. Il fallait le prendre dans vos 
bras et le porter dans la première maison ouverte. » Mais on lui répondait par 
cette vieille légende : « On ne doit jamais couper la corde d’un pendu ! » 

Je priai le commissaire de police de faire conduire chez moi mon ami. A la 
mort de ma femme j’étais descendu de Beaujon à la place Vendôme; on ne 
pouvait pas trouver mieux selon moi. On trouva plus près parce qu’on condui¬ 
sit Gérard à la Morgue. — Pourquoi? C’est que je n’avais aucun titre, pas plus 
que Théophile Gautier ni que Roger de Beauvoir, pour réclamer Gérard. Il 
avait une famille, nous n’étions que ses amis. On dépêcha un ambassadeur chez 
son père officiel, M. Labrunie, un autre chez une de ses tantes. Le père refusa 
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de recevoir son fils, disant qu’une telle émotion le tuerait. Oh! l’égoïsme de ceux 
qui ont perdu leur cœur dans les batailles de la vie 1 On ne trouva pas la tante 
chez elle, une brave femme qui eût donné son lit à Gérard. Il fallait prendre 
un parti; le commissaire de police avait été appelé ailleurs; j’étais retourné au 
Théâtre-Français, ne doutant pas que Gérard ne fût recueilli par son père; le 
secrétaire du commissariat décida que Gérard irait à la Morgue. Il le fallait 
d’ailleurs pour les constatations judiciaires. Je revins à midi demander cette 
chère dépouille; mais on était entré dans la série des formalités. Il fallait passer 
par toute la hiérarchie de la justice parisienne. 

On me redit d’ailleurs que Gérard ayant un père à Paris, il ne serait livré 
qu’à son père. Cette fois ce fut Théo que je rencontrai à la Morgue. Il avait la 
pâleur du mort; il ne pouvait croire à cet horrible spectacle. Gérard sur la dalle 
des suicidés ! Nu et froid comme une statue et l’œil vivant encore, nous regar¬ 
dant sans nous voir. Il ne fut jamais plus beau. La strangulation n’avait pas 
altéré ses traits, une sérénité presque radieuse passait sur sa figure. Théo et moi, 
nous lui prîmes chacun la main ; nous étions seuls, nous lui parlâmes tous les 
deux, comme dans les Vocerari , rappelant son rare esprit et son cœur d’or : 

« O Gérard, qu’as-tu fait? Pourquoi n’es-tu pas venu hier te jeter dans nos 
bras. » Et Gérard, dans sa douceur inaltérable, semblait nous demander pardon 
de nous faire un pareil chagrin. 

Nous ne l’avons pas revu. 

Tout Paris était ému par cette mort mystérieuse. Ce fut le Théâtre-Fran¬ 
çais qui paya les funérailles de Gérard. Ces funérailles furent dignes du théâtre 
et du poète. L’église Notre-Dame fut pleine de monde. Toute une foule — cette 
foule était une élite — ondulait sur le parvis, plus de trois cents amis suivirent 
le cercueil au Père-Lachaise. Nous avions jugé avec Théo que la seule oraison 
funèbre qui pût être éloquente, c’était le silence. On ne pouvait parler de sa vie 
sans parler de sa mort. Or, sa mort, c’était l’inexplicable! 

Et comment l’église s’« uvrait-elle pour les funérailles d’un suicidé? J’étais 
allé la veille trouver l’archevêque de Paris, qui y mit une parfaite bonne grâce. 
Il ne me demanda qu’une lettre du docteur Blanche pour « couvrir l’Église ». 

Cette lettre, la voici : 

Monseigneur, 

M. Labrunie (Gérard de Nerval), âgé de quarante-cinq ans, né à Paris, homme de 
lettres, a été atteint, à plusieurs reprises, dans ces douze dernières années, d’accès 
d’aliénation mentale, pour lesquels, mon père et moi, nous lui avons donné des soins. 
Vers la fin, le 12 octobre i 853 , M. Gérard de Nerval m’a été amené dans un état de 
délire furieux; après sept mois de traitement, il a fait un voyage de convalescence en 
Allemagne; peu de temps après son retour, il est retombé malade, et, le 8 août 1854, H 
m’a été de nouveau confié. Cette dernière crise a été moins longue, et, le 19 octobre, 
sur ses instances, je l’ai remis à sa tante, M me Labrunie, qui, prévenue par moi que 
M.Gérard avait toujours besoin d’une certaine surveillance, s’est engagée à le recueil¬ 
lir et à s’occuper de lui. En effet, M. Gérard de Nerval n’était pas assez malade pour 
qu’on dût le retenir malgré lui dans une maison d’aliénés; mais, depuis longtemps 
déjà, pour moi, il n’était plus jamais sain d’esprit. Se croyant la même énergie d’ima¬ 
gination et la même aptitude au travail, il comptait pouvoir vivre, comme autrefois, 
du produit de ses œuvres; il travailla plus que jamais, mais fut-il déçu dans ses espé¬ 
rances! Sa nature indépendante et sa fierté de caractère s’opposaient à ce qu’il voulût 
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rien recevoir, même des amitiés les mieux éprouvées; c’est sous l’influence de ces 
causes morales que sa raison s’est de plus en plus égarée; c’est surtout parce qu’il 
voyait sa folie face à face. Je n’hésite pas à vous déclarer, monseigneur, que c’est cer¬ 
tainement dans un accès de folie que M. Gérard de Nerval a mis fin à ses jours. 


Passy, le 27 janvier i 855 . 


Émile Blanche. 


L’archevêque me dit pendant la seconde audience : t Vous me répondez 
vous-même que c’est un acte de folie? —Oui, monseigneur, à moins que Gérard 
n’ait été pendu par les rôdeurs de nuit. » 

La question est toujours là. Je vais une fois encore tenter d’y répondre. 


XIV 


La passion du voyage. 

Wer den dichter will verstehen, 

Muas in dichter’s lande gehen. 

Goethe. 

« Oui! celui qui veut comprendre le poète doit aller dans le pays du 
poète, c’est-à-dire dans le cœur du poète. » 

Gérard en arriva à s’ennuyer dans son enveloppe corporelle; il finit par 
dire avec Théo : « Le désir le plus profond de l’âme est de sortir de l’enveloppe 
qui la tient prisonnière. Elle voudrait quitter ce globe terraqué et voisiner un 
peu chez les autres astres. » 

Il nous est arrivé souvent, Théo, Beauvoir, Nadar, Champfleury, Monselet, 
Asseline et moi, dans nos causeries nocturnes de Rechercher la vérité sur la 
mort de Gérard 1 . Théo finissait toujours par dire que notre ami avait été pendu 
par les escarpes. J’ai plus d’une fois cru moi-même à cette tragédie ; mais j’ai 
cru aussi au fatal dénouement par le suicide. Voilà pourquoi je me suis con¬ 
tredit dans plus d’une page, quand j’ai parlé de Gérard. 

Je vais revenir sur les diverses opinions qui se sont produites entre nous 
et parmi nos amis. Je ne dirai pas pour arriver à la certitude, mais pour jeter 
quelque lumière sur cette grande ombre qui s’appelle la Vérité. 


1. Parmi les historiographes de Gérard, Jules Clarelie est digne d'élre étudié, par son amitié 
posthume, mais pénétrante; il l’a bien aimé, donc il l’a bien compris. Je relis de lui une très jolie 
chronique, sous ce titre ; Gérard inconnu, où il passe à vol d’oiseau sur toutes les phases de cette 
vie étrange. 11 avait d’ailleurs feuilleté les deux volumes de Poésies , de Lettres, de Contes et de 
Souvenirs , que la famille de Gérard a remis entre mes mains. Comme il le dit, ce Gérard inédit 
est peut-être plus curieux que le Gérard étudié ; mais quel travail pour étudier ce chaos! J’aban¬ 
donne cette tâche à des yeux de vingt ans. Jules Claretie termine ainsi sa chronique résurrec. 
tionniste : 

« Aujourd’hui le Théâtre-Historique s’élève à l’endroit où fut la rue de la Vieille-Lanterne, et 
les spectateurs qui entrent dans l’avant-scène, côté jardin, ne se doutent pas qu’ils sont tout juste¬ 
ment placés sur le sol même où râla Gérard de Nerval, h 

V. iG 
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Gérard ne s'est presque jamais assis à l'école de la raison. C'était un noc¬ 
tambule qui fuyait la vraie lumière, au temps où nous vivions ensemble. 

Nous avions toutes les peines du monde à nous coucher à minuit. Quand 
le dernier café était fermé, nous nous risquions dans les cabarets de la Halle, 
autre étude de mœurs. 

Gérard s'était épris de la petite fille d'une chiffonnière qui avait été une 
merveilleuse du Directoire ; aussi disait-elle au rêveur éveillé : «Tu me happelles 
le p’tit Ba’as (Barras) qu'était si zentil, si zentil, avec ses cadenettes et son 
zabot d'Angleterre... Ah! c’était z’un homme aux oiseaux, mon p'tit fy, aux 
oiseaux!... Vrai! z'un bel homme comme toi et tes pa.eils. » 

La petite fille de la chiffonnière ne portait ni hotte, ni lanterne, ni cro¬ 
chet; elle était la servante de tout le monde à la Halle, de ces dames et de ces 
messieurs. Elle courait ici et là avec l'effarement et la rapidité d'une souris, 
aussi tout le monde l'appelait-il : « Mon chat ». Comme elle était fort mignonne, 
on la faisait sauter sur ses genoux comme une poupée. 

Gérard a débuté en vivant trop intimement avec le Faust de Gœthe, qui a 
répandu çà et là un nuage dans le ciel de son intelligence. Peu d’esprits se sont 
égarés plus loin dans les labyrinthes du monde invisible. Aussi que de fois il 
lui est arrivé d'être toute une saison sans se retrouver, effrayé des ténèbres et 
ne pouvant les dissiper! Philosophe comme Hegel, dédaignant les livres, il 
étudiait en lui-même, ou plutôt hors de lui-même : combien de voyages aériens 
dans les mondes inconnus et combien d’évocations du passé ! On croyait que 
son âme était là, qui parlait par la bouche visible, quand déjà elle avait pris sa 
volée dans les sphères radieuses et nocturnes de l’infini. Voilà pourquoi les 
guenilles humaines ne le préoccupaient guère; voilà pourquoi son corps allait 
où il plaisait à Dieu. Il était né voyageur. Il n'aimait l'argent que pour voya¬ 
ger; quand il n'avait pas d’argent, son esprit voyageait. Il est mort pour 
voyager. 

Depuis son enfance, hormis les années de collège, — et que de fois il a fait 
l’école buissonnière! — il n'a jamais posé tout un jour au même coin de feu : 
c’était le merle dans la ramée, l'hirondelle sur l’étang, l'alouètte sur les blés, 
la grive dans les vignes. Je l'ai connu à vingt ans, je ne l’ai jamais vu 
prendre pied. Je ne parle pas de la maison que nous habitions ensemble avec 
Théophile Gautier, car Gérard n'y venait pas deux fois par semaine; s’il y 
couchait quelquefois, c’était entre minuit et le point du jour. Nul ne con¬ 
naissait mieux que lui « l'Aurore aux doigts de rose ouvrant les portes du 
soleil ». 

Gérard voulait loger partout, excepté chez son père, chez ses amis et chez 
lui-même. On pouvait dire à Gérard de Nerval comme disait le comte de 
Tressan au chevalier de Boufflers, le rencontrant sur la grande route : « Mon 
cher poète, je suis ravi de vous trouver chez vous ». 

Il aimait le vieux Paris quand il avait les yeux tout pleins du soleil d'Orient. 
Il aimait le Paris de Pierre Gringoire et de Victor Hugo, poète comme tous 
les deux. Théophile Gautier a très bien dit : « Comme les hirondelles, quand 
on laisse une fenêtre ouverte, il entrait, faisait deux ou trois tours, trouvait tout 
bien et tout charmant, et s’envolait pour continuer son rêve dans la rue, » La 
rue, il y a vécu, il y est mort ! 
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La veille de sa mort, Gérard écrivait le Rêve et la Vie. Le rêve et la vie! 
Gérard a toujours été le rêve en lutte avec la vie! Les derniers mots tombés 
de sa plume sont ceux-ci : « Ce fut comme une descente aux enfers ». 

Est-il parti de là pour entrer dans cette odieuse rue de la Tuerie, qui Ta 
conduit à ce fatal escalier en spirale de la rue de la Vieille-Lanterne? Escalier 
de F Enfer de Dante, avec son corbeau et sa clef symbolique! Un autre rêveur 
de la même famille d’esprits inquiets de l’autre monde et qui ne font que passer 
en celui-ci, Aloysius Bertrand, a comparé le poète à la giroflée sauvage qui 
fleurit suspendue au granit des cathédrales et qui vit moins dans la terre que 
dans le soleil. Gérard a vécu entre ciel et terre. Riche un instant, dès qu’il a 
senti ses pieds embarrassés dans les broussailles de la fortune, qui prend bien 
plus de temps qu’elle ne donne de loisir, il s’est hâté, comme un sage de l’an¬ 
tiquité, comme un fou, diront les sages d’aujourd’hui, de jouer à l’enfant pro¬ 
digue, afin de se réveiller pauvre et libre un matin. 

Il amenait la folle du logis partout où il entrait ; c’était à qui le fixerait une 
heure durant, car on avait pour lui je ne sais quelle sympathie à la fois 
humaine et divine; on sentait en lui le prédestiné, le prophète et l’illuminé. 

C’était un puits de science, sinon le puits de la vérité. Toute la bohème 
n® 2, qui est née d’un de ses rêves et d’une de ses distractions, n’avait pas 
d’autre bibliothèque que son esprit, ce qui me rappelle ces mots du duc de 
Brancas : « Pourquoi voulez-vous que je souscrive à Y Encyclopédie, quand j’ai 
toujours Rivarol sous la main. » 

Inventer, c’est se souvenir. Gérard de Nerval en était arrivé à ce point 
ténébreux et rayonnant, où on ne sait [plus si le rêve est né d’anciennes lec¬ 
tures, ou si on sê souvient des existences antérieures. On invoque Pythagore 
qui dit : « Je me souviens ! » On parle à Shakespeare qui répond : « La vie est 
un conte de fées que tu écoutes pour la seconde fois ». Gérard de Nerval se 
recherchait dans le passé pour être sûr de se retrouver dans l’avenir. Il dit 
quelque part : « J’ai ressaisi les anneaux de la chaîne. Je me retrouve prince, 
roi, mage; j’épouse la reine de Saba; puis, tout à coup, me voilà retombé dans 
la cour des Miracles ou sur le chariot du roman comique. » 

Gérard, à ses heures de folie pythagoricienne ou d’exaltation mystique, 
donne encore la main à la sagesse; je dirai même que Gérard a toujours été 
moins fou qu’illuminé. Et quand il est parti pour l’autre monde, c’est qu’il 
croyait n’avoir plus rien à voir en celui-ci. 

Il ne voulait pas qu’on crût à ses jours de folie. C’était une de ses 
grandes occupations. Il s’inquiétait peu du Gérard visible; mais il avait un 
grand respect pour le Gérard invisible, pour le Gérard né de ses œuvres, pour 
le Gérard de l’opinion publique. On pourrait lui appliquer jusqu’à un certain 
point cette pensée de Pascal : « Nous ne nous contentons pas de la vie que 
nous avons en nous, nous voulons vivre dans l’idée des autres d’une vie imagi¬ 
naire. Nous travaillons incessamment à conserver cet être fictif, et nous négli¬ 
geons le véritable. La douceur de la gloire est si grande qu’à quelque chose 
qu’on l’attache, même à la mort, on l’aime. » 

Depuis son dernier voyage en Allemagne, Gérard, plus tourmenté que 
jamais par je ne sais quelles aspirations vers l’infini, oubliait souvent qu’il était 
sur la terre. Il sentait qu’il perdait pied et marchait dans le vide ; il se tournait 
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vers le passé pour ressaisir sa vie et se croire vivant encore. Ses dernières 
pages témoignent de cette préoccupation du passé; il avait fermé tous les 
livres, excepté le' livre de son âme ; il ne lisait plus de poésies que celles de ses 
amours. Il pressentait que la mort allait le prendre, et, comme un voyageur qui 
voit tomber la nuit, il se retournait et jetait encore un regard sur les espaces 
parcourus. A tous les monuments en ruines de son cœur, il cueillait pieuse¬ 
ment la pariétaire. Il ressemblait à ces chevaliers errants des contes de fées 
qui, engagés dans la forêt nocturne, sont frappés par la lumière du château 
voisin. Ils vont à travers les broussailles, ils arrivent les pieds sanglants; la 
porte est fermée, mais ils enfoncent la porte, et les voilà dans le château qui est 
leur point de départ pour tenter de nouvelles aventures. Ce château des 
légendes, c'est le château de la mort. Gérard y aspirait, parce qu'il savait bien 
que si Tune des portes s'ouvre sur la forêt ténébreuse, une autre s'ouvre en 
pleine lumière vers les espaces rayonnants. 

En vain il ouvrait ou fermait les livres du passé, cherchant tour à tour avec 
la raison des sages ou avec son sentiment; en vain il allait tremper ses lèvres 
dans la fontaine du sphinx, il allait s’agenouiller devant Isis au masque chan¬ 
geant, ou sur les ruines de la Jérusalem prophétique; il s'en revenait doutant 
plus que jamais de la science humaine et suppliant les Dieux de lui ouvrir enfin 
le livre de la science éternelle. Il avait eu son Songe comme Scipion, sa Divine 
Comédie comme Dante, sa Vision comme le Tasse, son Brocken comme Faust. 
Quand on prend ainsi son vol pour les régions de l'inconnu, on laisse la vérité 
à sa porte, comme font dans la fable de La Fontaine ceux qui vont bien loin 
chercher la fortune. De tous ces voyages impossibles, on croit revenir 
appuyé au bras de la Sagesse; mais Dieu, qui nous raille, nous enchaîne à la 
folie. 

Gérard de Nerval, s'il s’est pendu, est mort de folie comme le Tasse, mort 
sans préméditation, comme un voyageur qui s’aventure trop haut ou trop loin 
et qui trouve un abîme sous ses pieds. Il y a au dénouement .de Léo Burkhart 
deux mots qui me sont revenus à l'esprit devant le dénouement de la vie 
de Gérard. Franz se tue d’un coup de pistolet. « Il tombe, dit Marguerite. 
— Il se relève », dit Léo Burkhart. Gérard de Nerval n'est-il pas tombé pour 
se relever? 

Mais Théo combattait toujours le suicide : « Vois-tu, disait-il à l'un ou à 
l'autre, Gérard aimait trop la comédie humaine pour s'en aller ainsi avant 
l'heure. » Mais alors qui donc put ainsi l’accrocher à cette grille? — Voici : ce 
noctambule qui courait tous les repaires de coquins a dû les inquiéter; je suis 
sûr qu’ils l’ont pris pour un monsieur de la police ; le voyant écrire dans son 
coin, ils se sont dit qu'il rédigeait un acte d’accusation et qu’il prenait leur 
signalement. Le moindre coup de pouce pouvait étrangler Gérard qui était 
doux comme un agneau; ils l'auront étouffé sans bruit; après quoi, ils l’auront 
pendu à la grille de l’escalier pour faire croire à un suicide. » Voilà la version 
de Théophile Gautier qui n'a jamais varié. 

Le docteur Blanche, qui lui aussi connaissait bien son Gérard, s'étonnait du 
suicide, d’autant plus que les fous ne se tuent jamais. Nadar a donné les meil¬ 
leures raisons pour et contre. Tous les chercheurs du temps, amis de Gérard, 
Malcfille, Albéric Second, Roger de Beauvoir, Hetzel, ont éloquemment nourri 


Digitized by 


Google 




ASPECT DE LA RUE DE LA VIEILLE LANTERNE 
Où Gérard de Nerval fut trouvé pendu 

Li Livre. 4* Année. — IV* Livraison. lmp. A. Quant in. 


Digitized by Google 








































Digitized by Google 



GÉRARD DE NERVAL 


lai 

la controverse. Moi-même, je n'admettais pas que Gérard se fût pendu avec 
son chapeau sur la tête, car il avait fallu qu'il le prit à la main pour passer 
sa tête dans le cordon et qu’il le remît ensuite sur sa tête en lâchant pied. 

Mais le commissaire et le premier médecin qui fut appelé déclarèrent que 
Gérard ne portait aucune trace de violences, sinon la trace du cordon. Et d'ail¬ 
leurs, selon eux, pourquoi les escarpes lui eussent-ils mis son chapeau, à moins 
que ce ne fût par raillerie ? 

Si je descendais jusqu’à la physiologie médicale et que je discutasse en 
toute liberté, il me faudrait dire que Gérard portait fortement la marque de 
son acte de désespoir comme tous ceux qui se pendent. Et il la porta toute la 
journée. 

Mais deux ou trois robustes coquins ont pu accrocher tout vivant Gérard 
à la grille sans qu'il retrouvât la force de lutter. 


XV 


Væ soli! 

Ce qui a manqué à Gérard, ce ne sont pas les amitiés — ni les amours — 
c'est la femme. Y ce soli. — Malheur à l’homme seul ! a dit l’Écriture. Son ami 
Henri Heine avait compris cette grande parole. 

Un matin, Gérard m’a prié de l’accompagner chez Henri Heine pour n'être 
pas trop mal venu. « Voyez-vous, me dit-il, je suis si en retard pour mes tra¬ 
ductions qu’il va ne faire de moi que deux bouchées. » Nous avons trouvé 
Henri Heine couché. Comme toujours, Juliette — la Juliette de ce Roméo — 
chantait comme une fauvette dans la chambre voisine. Henri Heine accueillit 
Gérard sans rancune. « Après tout, dit-il, que me font mes ballades quand j'en¬ 
tends chanter Juliette? — Je croyais que c'était un rossignol, dit Gérard. — 
Un rossignol, je le ferais fricasser pour mon déjeuner. C'est une fauvette qui 
chante. — Vous avez bien raison, dis-je à Heine, le rossignol est un vieux cli¬ 
ché ; il n'y a que les fauvettes pour avoir des inspirations. — Avez-vous remar¬ 
qué, me dit Henri Heine, comme la voix d'une femme est tour à tour un rayon 
de soleil ou le parfum d’un bouquet? Quand Juliette ne chante pas, il me semble 
que le soleil se cache et que je ne respire plus de printemps. Je suis si mal dans 
mon lit ! O destinée ! Qui donc m'a condamné à ce rocher, moi qui ne suis pas 
Prométhée ! » 

Le poète railleur se retournait dans son lit sans jamais trouver le bon côté. 
« Ahl que Gérard est heureux, reprit-il, il est toujours par quatre chemins. 
Voilà pourquoi il me traduit si mal. — Je crois bien, dit Gérard, il n'y a qu'un 
homme capable de vous traduire, c’est vous-même. — Dites tout de suite que 
vous ne savez ni l'allemand ni le français. » 

La vérité, c'est que Gérard ne savait plus le français dans ses jours troublés 
et n’avait jamais bien su l'allemand. « Tenez, mon cher Gérard, il faut faire 
comme moi : j'ai épousé une Française qui m'a appris le français; épousez une 
Allemande qui vous apprendra l’allemand. » Gérard avait horreur de toutes les 
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prisons, il avait la terreur du mariage. « On ne trouve pas toujours une Juliette, 
dit-il, pour flatter Henri Heine, yeux noirs, dents blanches et le reste. — Le 
reste ! s'écria Henri Heine, que diable voulez-vous que j'en fasse ? La pauvre 
Juliette en est réduite à chanter toujours sur le balcon. » 

On sait que Henri Heine avait épousé sa maîtresse. La pauvre fille, il l'a¬ 
vait épousée bien moins pour elle que pour lui, quand déjà la paralysie le 
frappa. Ce fut une soeur de charité au lit d'un mourant, un mourant ne mourait 
pas! C'est l'histoire d'Aubryet, mais Aubryet n'eut pas une Juliette pour embau¬ 
mer sa tojnbe vivante. Heine disait : « Savez-vous pourquoi vous me retrouvez 
encore ? c'est que Juliette me retient des deux mains ; elle m'aime tel que. 
Quand j'en suis à mon dernier soupir, elle pleure si bien que je ressuscite pour 
boire ses larmes. » 

Juliette était une ci-devant ouvrière qui n'avait aucun sentiment de la litté¬ 
rature, qui aimait Henri Heine pour sa poésie sans y rien comprendre. N'est-ce 
pas bien là le caractère de la femme ? 

Quand la tête penche sous le vent fatal de la vie, il faut l'appuyer sur le 
sein d'une femme; c'est la consolation. Gérard le savait bien, mais ni feu ni 
lieu, total : point de femme, 1 surtout dans les dernières années. J’oubliais. Un 
jour je lui demandai pourquoi il allait si souvent à Versailles, lui qui n'était 
point affolé par les œuvres du musée. Il m'avoua qu’il y avait là une femme 
qui l'aimait. Coligny était adoré d'une blanchisseuse, comme autrefois Dufresny. 
Gérard était adoré d'une couturière. Il me parla à diverses reprises avec tant 
d'amour de cette femme sentimentale que je désirai la voir. L'occasion se pré¬ 
senta; il me fallut aller à Versailles pour étudier des costumes de théâtre sur 
les portraits du temps. Gérard vint avec moi, accompagné de notre ami Eugène 
de Stadler. Je voulais qu'on déjeunât avec la dame à l'hôtel des Réservoirs, 
mais Gérard dit qu'elle n'oserait jamais dans sa simplicité. On se décida pour 
un cabaret tout près de la gare. Gérard arriva bientôt bras dessus bras dessous 
avec la couturière. Stadler cria bravo parce qu'il aimait les femmes considéra¬ 
bles, hautes sur pattes, d'une belle circonférence. Pour moi, je fus effrayé. Elle 
avait d'ailleurs une petite tète charmante. Et puis, à peine dans le cabinet par¬ 
ticulier, elle embrassa Gérard comme du pain. Elle avait lu Gérard en prose et 
en vers. Elle lui chantait toutes les mélancoliques chansons du Valois comme 
elle chantait des chansons à boire, mais il plaçait des dièses. Elle avait beau¬ 
coup de gaieté et un peu d'esprit. 

« Comment diable vous êtes-vous rencontrés? demandai-je à Gérard. » 11 
me répondit en commençant par ce mot qui lui était familier : — Voilà! Cette 
jeune personne a aimé avant moi un cuirassier, un maréchal des logis, s'il vous 
plaît; il paraît qu'il était superbe. — Ah! oui! je vous en réponds,dit la dame, 
qui regardait les paroles tomber des lèvres de Gérard. — Superbe 1 aussi un jour 
je la vis dans la grande avenue qui pleurait, appuyée contre un arbre. — Vous 
pleurez avec une aussi jolie figure? — N'entendez-vous pas la musique? — Il 
n'y a pas de quoi pleurer. — Vous ne comprenez pas que c’est l'adieu du régi¬ 
ment. — Ah 1 oui ! et votre amant s'en va ! » Elle pleura de plus belle. — Mon 
Dieu oui ! il ne faut pas mourir de chagrin. » Mais après quelques heures, 
elle se jeta dans mes bras, plus désolée encore : « Ah 1 mon ami! consolez-moi 
bien vite. » Il paraît que je l'ai consolée! » 
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Gérard dit cela avec une pointe de vanité. « Eh bien 1 oui, dit la dame, 
il m'a rudement consolée, car j'avais un rude chagrin. Et depuis ce jour-là il 
est bien gentil, car il me console une fois par semaine. Quand il ne vient pas, 
il m'écrit et m'envoie des livres. » Et là-dessus elle embrassa encore son con¬ 
solateur. « Ah ! si elle n'avait pas tant d'envergure, nous dit Gérard, je l'emmè¬ 
nerais à Montmartre pour y vivre avec elle ! » 

Mais, avec son caractère, Gérard devait vivre et mourir seul — seul ! 


XVI 

Le dernier ami et la dernière pièce de cent sous . 

Si l'on admettait un instant que Gérard de Nerval fût mort de misère — 
voulant cacher sa misère — sans se souvenir que les journaux et les libraires 
lui devaient de l'argent — quelle sombre page que l’histoire de la dernière 
pièce de cent sous de Gérard de Nerval! 

Le mercredi à midi, l'avant-veille de sa mort, il écrivait à un ami d'en¬ 
fance : 

Viens me reconnaître au poste du Châtelet. 

L'ami se hâta d'aller au poste du Châtelet. Dès qu'il eut réclamé Gérard de 
Nerval, le pauvre fou sortit du « violon ». On ne saurait peindre l’impression 
que ressentit M. Millot à la vue d'un ami si cher dans l'attitude accablée d'un 
homme qui n'a plus ni feu ni lieu, pas un sou dans sa poche et vêtu comme 
aux beaux jours de juillet. Or on était au 24 janvier et la Seine charriait des 
glaçons. 

Un officier de police vint interrompre l'accolade des deux amis. Il crut qu'il 
était de son devoir de faire un sermon à ce pauvre homme de génie pris entre 
le froid, la faim, la folie et la mort. Gérard de Nerval écouta patiemment ce 
long discours, par simple curiosité littéraire, comme s’il avait été adressé à un 
autre. Ce morceau d’éloquence se terminait par ces mots sacramentels: «Allez, 
et ne vous y faites plus reprendre. » Gérard de Nerval inclina la tête et sembla 
éprouver un coup terrible sous le poids de cette menace. « Ne vous y faites plus 
reprendre! murmura Gérard ; mais où irai-je donc quand j’oublierai de rentrer 
chez moi ? » 

L'homme de la police, sans s'en douter, avait fermé à Gérard la dernière 
porte de la vie. « Mon cher ami, lui demanda M. Millot avec des larmes dans les 
yeux, explique-moi donc pourquoi je te retrouve ainsi? — C'est tout simple, 
répondit Gérard; j'ai passé la nuit dans un cabaret de la Halle, rêvant tout 
éveillé, attendant le jour pour achever mon roman de la Revue de Paris. J'étais 
là, m'amusant pour la millième fois, en philosophe perdu, de tous ces tableaux 
nocturnes du vieux Paris. C'est toujours la cour des Miracles et Pierre Grin- 
goiren'a jamais été à meilleure fête. Mais une querelle est survenue entre quel¬ 
ques escarpes qui se reprochaient des peccadilles. La garde a envahi le cabaret, 
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on a mis tout le monde au violon. En vain je me suis récrié : a Qui êtes-vous? 

— M. Gérard de Nerval. — Que faites-vous? — J’étudie. — Avez-vous des 
moyens d'existence? » Et on me fouilla. « Je n’en ai plus, dis-je aussitôt; mais 
j’ai payé le café 'que j’ai pris tout à l’heure. — Eh bienl vous allez passer la 
nuit au violon. » Et, sans plus d’explication, on nous jeta pêle-mêle dans cette 
préface de la prison. — Mon pauvre Gérard, vous mourez de froid ! — Non, dit 
le poète en se secouant; mais j’ai faim. — Eh bien! vous allez déjeuner. Vou¬ 
lez-vous venir à la maison? — Oh! non, je ne veux pas aller de ce côté-là, 
j’irai ce soir entre chien et loup, car depuis que j’ai perdu mon manteau... 

— Je comprends, dit M. Millot, vous voulez que nul de vos amis ne sache 
que vous avez froid; vous serez toujours un enfant, mon pauvre Gérard. 

— Oui, un enfant, vous avez raison. Ces pauvres enfants ! on en a ramassé trois 
qui étaient avec nous au violon. Si vous saviez quelle insouciance! On nous 
disait à tous : « Ne dormez pas, car on vous trouverait au matin morts de 
froid. » Eh bien ! pour ne pas dormir, ces pauvres enfants chantaient, con¬ 
taient des contes et jouaient à cache-cache. Moi, j’ai joué avec eux. C’est 
étonnant. Il y en a un qui chantait une vieille chanson que je n’avais pas enten¬ 
due depuis plus de vingt ans. J’ai fini par m’endormir, car on s’habitue à vivre 
partout; mais j’avais bien froid quand je me suis réveillé, et j’ai eu toutes les 
peines du monde à vous écrire. — Je vous remercie de vous être souvenu de 
moi, mon cher Gérard. — Je voulais écrire à Théophile ou à Houssaye, mais 
ils sont déjà venus à pareille aventure. — Vous voyez toujours votre père? 

— Oui; mais depuis que je n’ai plus de manteau, je ne vais plus le voir, dans 
la peur de lui faire du chagrin. — Malheureusement, je n’ai que cent sous 
sur moi, mais si vous voulez venir rue de Richelieu... — Non, non, je vous 
remercie, j’irai au Théâtre-Français à la brune, Verteuil me donnera de l’ar¬ 
gent. » 

Cependant les deux amis étaient entrés chez un restaurateur de la rue des 
Prouvaires. Gérard avait lui-même choisi l’endroit. Il déjeuna tout en parlant 
de son livre commencé, le Rêve et la Vie. « Je suis désolé, disait-il tristement. 
Je me suis aventuré dans une idée où je me perds. Je passe des heures entières 
à me retrouver. Je n’en finirai jamais. Croyez-vous que je puis à peine écrire 
vingt lignes par jour? 

Et sa figure exprimait le désespoir le plus profond. La folie avait dit à sa 
plume : « Tu n’iras pas plus loin. » — Faites autre chose et ne vous tourmen¬ 
tez plus de cela. — Songez donc que le commencement a paru dans la Revue 
de Paris. » 

Après déjeuner, Gérard accompagna son ami jusqu’au passage Véro-Dodat. 
« Je vais, lui dit-il, entrer un instant au café ; après quoi, j’irai travailler au 
cabinet de lecture. » 

Et il entra dans le café du passage. M. Millot revint sur ses pas et retrouva 
Gérard au café. Cette entrevue l’avait fort affligé et une fois encore il voulait 
prier le poète d’aller chez lui. « Non, dit Gérard, vous m’avez prêté cent sous, 
c’est plus qu’il ne me faut pour attendre. » 

Attendre quoi? 

A partir de ce moment-là, on perd Gérard de vue, on ne le retrouve qu’au 
bout de la rue de la Tuerie, dans la rue de la Vieille-Lanterne, pendu, son 
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chapeau sur la tête — mais toujours sans manteau ! — à la grille d’une odieuse 
fenêtre qui n’avait jamais éclairé que les misères humaines. 

C’est l’hiver qui a tué Gérard, le rude hiver de 1 855. Il avait perdu son 
manteau; il espérait que le printemps allait lui sourire encore; mais l’hiver 
lui a jeté son manteau de neige sur les épaules. Comment a-t-il passé son 
temps depuis le mercredi deux heures jusqu’au vendredi, à l’heure de sa 
mort? Il lui restait à peu près trois francs en sortant du café du passage Véro- 
Dodat. Pour lui, dans les mauvais jours, c’était de quoi dîner et coucher; mais 
le lendemain, mais cet affreux jeudi qui a été la veille de sa mort ! A-t-il songé 
à en finir longtemps d’avance? C’était un chercheur de grandes choses et un 
chercheur de riens; mais le passé le préoccupait plus que l’avenir, sa curiosité 
de poète et de philosophe trouvait la comédie humaine inépuisable ; il ne par¬ 
lait jamais dè soulever le rideau de l’inconnu et de l’infini. Il aimait la vie en 
panthéiste qui croit trouver partout l’âme de Dieu et qui répand partout son 
âme. Quoique sans argent et sans manteau, tout le monde sait qu’il n’avait 
qu’un pas à faire, et en marchant le front haut, pour avoir un manteau et de 
l’argent. 

Mais qui sait? le froid et la faim ont peut-être une dernière fois atteint, 
affaibli, humilié, cette haute intelligence. Quand, le vendredi matin, il a vu s’é¬ 
veiller la grande ville; quand le maçon qui allait la transformer est passé gaie¬ 
ment devant lui, son pain sous le bras, sa truelle à la main, n’a-t-il pas fait un 
triste retour sur lui-même? « Pauvre ouvrier de la pensée, a-t-il dû se dire, 
voilà où j’en suis arrivé, moi qui n'ai bâti que des chimères ! Ces gais compa¬ 
gnons qui vont là-bas, sans souci de la veille ni du lendemain, qui tout à l’heure 
travailleront en chantant ou en devisant entre eux, les voilà pourtant plus 
avancés que je ne le suis; car, après tant de recherches et tant de labeurs, je 
m’aperçois qu’ils ont, sans le savoir, la science de la vie, et que je n’en ai que 
le regret. » Il était six heures du matin. Sans doute il avait passé la nuit à rôder, 
de coupe-gorge en coupe-gorge, avec la terreur du violon, n’ayant plus de quoi 
payer son gîte dans un garni. On a dit : « II devait lui rester deux sous, et il 
pouvait choisir entre un verre de rhum, qui l’eût rappelé à lui-même, ou une 
corde, qui l'eût conduit plus loin dans les ténèbres qui l’envahissaient. Il choisit 
une corde. » On s’est trompé : il avait la corde et on trouva ses deux sous. 

Il était fataliste, il s’est pendu vendredi, le vingt-six du mois (deux fois 
treize), rue de la Vieille-Lanterne, au bout de la rue de la Tuerie, au voisinage 
d’un corbeau et sous une clef symbolique. 

A-t-il pensé à tout cela ? Les événements ont leur moralité et leur sens pro¬ 
fond dans leur forme pittoresque. 

Mais Gérard de Nerval n’est pas mort de misère. Il est mort de folie 
comme le Tasse, — iqort sans préméditation, comme un voyageur qui s’aventure 
trop haut ou trop loin et qui trouve un abîme sous ses pieds. 
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XVII 

Points d'interrogation . 

Félicien Mallefille a dit en prose, et Roger de Beauvoir a dit en vers que 
Gérard, ne sachant que faire de son corps qui l’embarrassait à toute heure, lui 
qui était tout âme, l’avait accroché comme une vieille défroque : « Guenille 
si Ton veut, ma guenille m’est chère. » Il était sur ce point de l’avis du bon¬ 
homme Chrysale. Il s’amusait comme un enfant à tous les spectacles de la 
vie, il savait bien que le dernier voyage ne lui manquerait pas et qu’il en avait 
encore plus d’un à faire sous le soleil. Moins que jamais nous pouvons admettre 
que la misère l’ait conduit à la mort; jamais un homme n’a trouvé plus de 
sympathie : il n’avait qu’un pas à faire pour trouver un ami. Si on voulait éta¬ 
blir son budget de la dernière année, on verrait qu’il aurait pu vivre à peu près 
comme un général qui n’a que son épée pour toute ressource. Gérard n’avait que 
sa plume, mais cette plume comptait déjà assez de conquêtes pour ne pas laisser 
mourir ainsi celui qui était à bon droit fier de la porter. Rappellerons-nous ici 
que Gérard malade trouvait toujours, sans avoir besoin d’argent, un refuge 
assuré dans la belle villa du docteur Blanche, à côté de son ami Antony Des¬ 
champs? Et Gérard en bonne santé avait trouvé, outre les ressources de son 
esprit, dans la bienveillance du ministère d’État, de quoi faire un nouveau 
voyage en Orient. Il voulait voir Jérusalem. Qui sait? c’est peut-être ce dernier 
voyage qui lui a manqué, comme à Lamennais. 

Une première fois, il était parti pour l’Orient avec un louis dans sa poche, 
et il était arrivé en Orient, et il s’y était marié, et il en était revenu comme 
par une série de miracles. On voit que l’argent n’était pas son grand cheval 
de bataille dans le voyage de la vie. 

Célestin Nanteuil et Gustave Doré ont voulu conserver à une autre géné¬ 
ration l’aspect sinistre de la rqe de la Vieille-Lanterne. VArtiste a publié le 
dessin de Célestin Nanteuil. On n’a pas plus de précision et plus de caractère en 
même temps; c’est la vérité telle qu’elle est, vérité des épouvantements où passe 
l’âme en peine de Gérard. Gustave Doré est parti de la vérité pour aboutir aux 
visions les plus étranges : c’est toute une composition où la pensée se perd 
dans les sombres et radieux voyages de la mort. On y voit Gérard de Nerval 
posant presque le pied sur le dernier degré de cet escalier des enfers. On y voit 
l’âme du poète qui s’envoie, qui fuit ces infâmes ténèbres pour aller retrouver 
au banquet éternel les Muses qui lui ont souri et les femmes qu’il a aimées. 

Il n’y avait que Gérard et Eugène Sue qui connussent la rue de la Vieille- 
Lanterne. C’était une rue où ne passaient que les rôdeurs de nuit. Elle avait 
quatre à six pieds de large. On y descendait par un escalier brisé en deux où se 
promenait sans cesse un corbeau. On y rencontrait un logeur à la nuit, peut- 
être à la corde, où pour quatre sous on prenait du café et un petit verre. 
A côté, une maison « de joie et liesse ». En face, une écurie souterraine où 
se couchaient pêle-mêle, quand la porte restait ouverte, les gens qui n’avaient 
pas de quoi payer leur lit. 
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L'ogresse, que Roger de Beauvoir interrogeait en vrai juge d’instruction, 
nous a dit qu'en voyant Gérard pendu, elle n'avait pas reconnu un de ses habi¬ 
tués; mais elle ajouta qu’on avait frappé à sa porte vers trois heures du matin, 
et qu'elle avait quelque regret de n'avoir pas ouvert, quoique ses lits fussent 
occupés, a Vous comprenez, on a son monde, son va-et-vient; on ne s'inquiète 
pas des gens du dehors ! 

L'ogresse mentait. Gérard avait passé deux heures dans sa caverne. Voilà 
pourquoi elle l’avait reconnu le matin. 

On appela les voisins. Les voisins accoururent; on tint conseil : Gérard 
agitait la main sous les dernières secousses de la vie, comme s'il demandait 
qu’on le secourût : 1 Faut-il couper la corde ? — C'est défendu. — Si on le 
soulevait? — Gardez-vous bien d'y toucher. — Mais enfin, si cet homme n'est 
pas mort ? — C'est égal, il n'y a que la police qui puisse dépendre un pendu. » 

On alla au corps de garde de l'Hôtel de Ville chercher quatre hommes et 
un caporal. 

Enfin on coupa la corde! Gérard de Nerval n’était pas mort. 

On lui parla : il sembla vouloir répondre ; on le porta au poste, on alla 
chercher un médecin, on le saigna ; mais on avait perdu une demi-heure. 

Il était là, souriant comme toujours; mais son cœur ne battait plus. 

Il s'était pendu avec la précision mathématique de Pascal. Comme il était 
sur un escalier, en s'élançant de la marche supérieure à la marche inférieure, 
il avait trouvé l'abîme — l'abîme de Pascal. — Pour plus de sûreté, il avait 
apporté une pierre, afin que tout retour à la vie lui fût impossible dans les pre¬ 
mières douleurs de la mort. En effet, il aurait pu retrouver du pied la marche 
d’où il s'était élancé dans l’infini ; mais ayant fait glisser la pierre — son dernier 
piédestal ! — il ne se trouvait plus assez grand pour toucher la marche. 

A en juger par sa figure sereine et souriante, la mort lui était venue dou¬ 
cement; la moindre secousse, d’ailleurs, eût fait tomber son chapeau. Ce chapeau 
sur la tête ! Le froid, sans doute, lui avait empêché d’avoir du respect pour la 
mort. Comment s’était-il pendu ? Il avait passé autour d’un barreau et avait 
noué à son cou un simple cordon de tablier dont les deux bouts pendaient sur 
sa poitrine. On a dit d'abord que c’était la fameuse jarretière de la duchesse de 
Longueville, que dans ses accès de folie Gérard montrait d’un air discret; mais 
il faut dire toute la vérité : il n'a pas mis à son cou la jarretière de Marguerite 
de Valois. Gérard avait un cordon de tablier dans la poche de son habit. — On 
peut dire qu’il s'est pendu en habit de bal — cet habit qu’il avait fait faire 
en 1854 à Munich pour les fêtes de la cour, cet habit qu'il portait, quand il 
allait bras dessus bras dessous avec Listz ou avec le ministre de France, notre 
ami le marquis de Ferrière, ci-devant homme de lettres sous le nom de Samuel 
Bach, mais toujours homme de beaucoup d'esprit. — Gérard avait aussi dans la 
poche de son habit une lettre charmante de M. Georges Bell; son passeport 
— pour aller dans l’autre monde 1 — enfin, la seconde partie à peine ébauchée, 
quoique imprimée à moitié, de son dernier roman, le Rêve et la Vie , que Victor 
Lecou lui avait à moitié payé. 

Victor Lecou, libraire et marchand de coton, était en i 85 o le Renduel du 
moment, ne lisant pas, mais jugeant l'homme à la mine ; un bon chien de 
lettres. Beaucoup d'argent, une table hospitalière à Paris et à Enghien. Il 
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aimait Gérard, il le voulait à toutes ses fêtes rustiques, il ne lui donnait d’ar¬ 
gent que les jours où ce fugitif s’attardait pour dîner avec lui. Comme on ne 
dînait pas mal du tout chez Victor Lecou, Gérard ne pouvait pas lui dire comme 
ce bohème de l’extra bohème : « Maintenant que j’ai dîné avec vous, vous me 
devez le prix de mon dîner. 

Un jour nous nous trouvâmes à Enghien, en vraie partie de campagne, 
avec Gozlan, Saintine, Gérard et quelques autres, Lecou voulut nous faire les 
honneurs de la forêt de Montmorency; on s’en alla deux par deux par les sen¬ 
tiers. Pendant que Gozlan me contait une des mille pièces qu’il ébaucha pour 
le théâtre, Saintine avait pris le bras de Gérard pour sonder cet abîme, car 
Gérard avait alors pour maison de campagne la maison du docteur Blanche 
qui lui donnait la permission de dix heures. Saintine a noté ses causeries avec 
Gérard : « Dans l’automne qui a précédé sa mort, j’avais eu occasion de passer 
une après-midi avec lui à Enghien et à Montmorency. Il fut charmant, d’un 
naturel aimable et presque gai. Mais je m’étais aperçu cependant que, quoique 
s'étayant d’un côté d’un esprit fin et subtil, de l’autre d’un savoir qui ne man¬ 
quait pas d’étendue, sa raison bronchait facilement entre ces deux appuis, 
comme une cloche trop facilement mise en branle par le premier vent qui 
souffle. Sans mal penser de la vie, il paraissait assez disposé à en finir avec elle, 
non par dégoût, mais simplement par curiosité, pour savoir ce qui devait lui 
succéder. Deux mois plus tard, en janvier 1 855 , je le rencontrai chez M. Victor 
Lecou, alors notre éditeur commun, pour lequel il avait entrepris un ouvrage 
intitulé les Nuits de Paris , et qui peut-être lui fit contracter l’habitude de ses 
incessantes promenades nocturnes. Ce jour-là, comme il tirait son mouchoir, je 
vis tomber de sa poche un bout de corde : « Qu’est-ce que cela? lui deman¬ 
dai-je. — C’est la jarretière de Marguerite de Valois, me répondit-il gravement. 
— J’en puis conclure que déjà une idée fatale le préoccupait, et qu’il n’eut 
besoin de personne pour le pousser de l’autre côté... » 

Ainsi parle l’auteur de Picciola qui était un pénétrant. Par exemple, quand 
il lisait une pièce au comité du Théâtre-Français, il me disait avant le vote la 
pensée de chacun des auditeurs. S’il était reçu à l’unanimité, il remerciait plus 
cordialement ceux qui avaient voté contre leur sentiment. Mais je crois encore 
que Saintine sc trompait : cette corde qu’il a vue, c’était plutôt une corde de 
pendu qu’une corde destinée à pendre Gérard. 


XVIII 

Dernières lettres . 

En sa dernière année, quoique Gérard fût tour à tour très abattu, quoique 
son séjour chez le docteur Blanche dût lui rappeler sans cesse qu’il perdait pied 
tous les jours sur le sable mouvant de la vie, il écrivit plus que jamais; ainsi il 
traduisait pour le Théâtre-Français Misanthropie et Repentir , ce drame de 
Kotzebue qu’on jouait toujours dans le pathos de 1810; il écrivait le Rêve et la 
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Vie dans la Revue de Paris ; il écrivait des souvenirs de jeunesse dans VIllustra* 
tion; il écrivait l'Abbé du Buquoy dans le National; ce qui ne l'empêchait pas 
de signer des traités avec Fume *, Charpentier *, Michel Lévy 8 et Eugène 
Didier 4 . Jamais sa pauvre tête ne fut plus studieusement penchée sur la table 
du café, de la brasserie, de la taverne, j'ai failli dire de la caverne, car tout lui 
était bon pour cabinet de travail. Certes, il ne dépensa pas son argent en 1854 : 
on le lui prit comme son manteau. ' 

La dernière lettre qu'il m’écrivit est de la fin de l'été 1854. Elle indique sa 
dernière pérégrination dans le Valois : 


Mon cher Houssaye, 

Je retourne dans le Valois pour continuer VAbbé du Buquoy et revoir Soissons et 
Laon, d’où nous sommes originaires tous deux, moi du côté de ma mère, — compa- 
triotisme et affinité! —Je crois fermement que cela explique les sympathies. Je suis 
surtout celui qui vous doit de l’amitié et qui voudrait vous en rendre. 

Je vous embrasse, 

Gérard. 


On a dit que pour connaître un homme il fallait lire ses lettres; je donne 
ici quelques autres lettres de Gérard, parmi les dernières retrouvées; elles 
peignent mieux que je ne saurais le faire le soleil couchant de son esprit. 

En voici une au docteur Blanche qui l'a toujours traité chez lui, — pour 
rien — je ne dirai pas comme un enfant de la maison, mais comme un ami de 
tous les instants : 

Mon cher Émile, 

Aujourd’hui, dimanche 27 novembre, trois mois après mon entrée chez vous, mes 
épreuves sont terminées, et, pour parler comme les Initiés : « J’ai déposé la clef 
d’Osiris sur l’autel de la Sagesse. » Je me sens délivré d’une grande responsabilité, et 
n’étant pas Cinna, c’est-à-dire un traître, je ne me sens nullement embarrassé du rôle 
d’Ovide. Si mes sentiments m’exilent chez les Sarmates, je n’y vois pas d’inconvé¬ 
nient. En attendant, je me plais ici et j’y aime tout le monde, surtout les dames, et 
surtout vous, qui savez être le médecin de l’âme non moins que celui du corps. 

Prenez-moi pour votre acolyte, comme vous l’avez promis, et je marcherai sans 
peur contre tous les fléaux. J’ai prouvé déjà que je ne craignais ni le choléra, ni la 
peste, ni la rage. J’ai aidé mon père contre le premier, j’ai bravé la seconde au Caire 
et à Damiette, et j'ai combattu la dernière en sauvant un homme. Je voulais trop faire 
en bravant la mort! C’est dans une autre vie qu’elle me rendra celle que j’aime. Ici 
je n’écoute pas la voix d’un songe, mais la promesse sacrée de Dieu. 

Votre ami, 


Ce dimanche. 


Gérard. 


1. La Méditerranée . 

2. Edition définitive du Voyage en Orient . 

3. Le Rêve et la Vie . Lorelly. 

Les Filles de feu. 
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Voici une lettre non moins étrange à Alexandre Dumas, un autre ami inal¬ 
térable : 


Mon cher Dumas, 

Je vous prie de me rendre un service, c’est de ne pas insérer dans votre journal 
et de détruire même les plaisanteries que j’ai dictées ou écrites à votre bureau. Je ne 
suis ni un bouffon, ni un Brutus, et surtout j’ai à garder pure la gloire de mon nom. 
Vous savez à quel point j’avais pris cela en plaisanteries, puisque je vous réclamais 
une somme que vous m’avez si largement rendue, ce dont j’ai du reste instruit tout le 
monde; laissons tout cela dans l’ombre. Si maintenant vous voulez des articles 
sérieux, demandez-les-moi. Si vous préférez rentrer dans les 160 francs que vous 
m’avez avancés, M. Blanche voudra bien, sans doute, vous les offrir. Je ne vous ren¬ 
drai jamais vos bons conseils et votre exemple, qui m’ont fait ce que je suis, c’est-à- 
dire ce que je veux être, un prosateur énergique et un conteur facile. 

- Votre ami, 

Gérard de Nerval. 

Dans ses souvenirs de voyage, Gérard attribue à un paysan ce drame de la 
mort de Jean-Jacques Rousseau; or cette autre lettre à Dumas prouve que ridée 
était bien de lui : 

Voici le drame dont je vous ai parlé, ou plutôt la fin du drame : 

Rousseau, assis devant une petite cabane, cause avec un jeune enfant. L’enfant 
va, vient, apporte des plantes, a Quelle est celle-ci? — C’est de la ciguë. — Apporte- 
moi toutes celles que tu rencontreras, o Thérèse vient déposer le café de Rousseau 
près de lui et aperçoit dans ses mains un pistolet : « Qu’allez-vous faire? — Mettre fin 
à une existence dont vous avez fait un long martyre. » Il sait tout et dit tout. « Ce 
père de vos enfants, que l’on m’accuse d’avoir abandonnés, est ici palefrenier dans 
cette maison, etc. » Thérèse s’agenouille, a II est trop tard!... Souvenez-vous seule¬ 
ment qu’aux yeux du monde je vous ai permis de porter un nom, qui sera désor¬ 
mais glorieux. » L’enfant revient; Rousseau dit à Thérèse de sortir. Celle-ci, sans 
bouger, lui montre le pistolet. Rousseau le lui donne; elle sort. Puis, en causant avec 
l’enfant, il exprime le jus des ciguës dans son café, qu'il boit tranquillement en cares¬ 
sant l’enfant. « Viendrez-vous ce soir à la fête du château?— Non. — Pourquoi donc? 
Il y aura M. Diderot, M. Saint-Lambert, M®* d’Houdetot, etc. » Ses tortures effrayent 
l’enfant, qui fuit. Rousseau s’achève avec un autre pistolet qu’il tire de sa poche. Le 
bruit fait accourir tous les invités. M œ# d’Houdetot se précipite la première pour le 
relever. Rousseau est mort!... 

Qu’en dites-vous ? 

Gérard de Nerval. 


A Eugène de Stadler. 

Un souvenir, mon ami. Nous ne vivons qu’en avant ou en arrière. Vous êtes à 
Saint-Germain, j’y crois être encore. 

Dans les intervalles de mes éludes, j’allais parfois m’asseoir à la porte hospita¬ 
lière d’une famille du pays. Les beaux yeux de la douce Sidonie m’y retenaient par¬ 
fois jusque fort avant dans la nuit. Souvent je me levais dès l’aube et je l’accompa¬ 
gnais, soit à Mareil, me chargeant avec joie des légers fardeaux qu'on lui remettait. 
Un jour, c’était en carnaval, nous étions chez sa vieille tante, à Carrière; elle eut la 
fantaisie de me faire vêtir les habits de noces de mon oncle et s’habilla elle-même 
avec la robe à falbalas de ma tante. Nous regagnâmes Saint-Germain ainsi accoutrés. 
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La terrasse était couverte de neige, mais nous ne songions guère au froid et nous 
chantions des airs du pays. A tout instant, nous voulions nous embrasser; seulement, 
au pied du pavillon Henri IV, nous rencontrâmes trois visages sévères. C’était ma 
tante et deux de ses amies. Je voulus m’esquiver, mais il était trop tard et je ne pus 
échapper à verte réprimande ; le chien lui-même ne me reconnaissait plus et s’unissait 
en aboyant à cette mercuriale trop méritée. Le soir, nous parûmes au bal du théâtre 
avec grand éclat. O tendres souvenirs des aïeux! brillants costumes, profanés dans 
une nuit de folie, que vous m’avez coûté de larmes! L'ingrate Sophie elle-même trahit 
son jeune cavalier pour un garde du corps de la compagnie de Grammont. 

A qui n’écrivait-il pas alors, cet inquiet qui croyait à ses amis! Voici une 
lettre à Listz : 

Mon cher Listz, 

Il y a bien longtemps que je ne vous ai écrit ; cette lettre vous vient d'un pays 
où je vais lorsque je suis bien portant, ce qui ne m’est pas arrivé souvent depuis deux 
années. J’ai souffert d’une maladie nerveuse dont la convalescence a été longue et qui 
a commencé à la suite d’un excès de travail occasionné par une pièce de théâtre jouée 
dans l’hiver de i85i, à la Porte-Saint-Martin. Je vous avais parlé de ce sujet à Weimar. 
C’est une sorte de second Faust , que j’ai arrangé avec Méry, parce que Dumas, avec 
qui je devais le faire d’abord, n’était plus en France. Vous comprenez, quoique de si 
loin, combien les affaires de ces dernières années ont dérangé les relations. Je me fai¬ 
sais une joie de vous proposer cela accessoirement, comme sujet d’opéra pouvant 
être traité dans le goût allemand. Puis la maladie arrive; plus rien! Je voudrais cepen¬ 
dant vous envoyer cette pièce et des livres dont je vous ai parlé dans une lettre pré¬ 
cédente. Je vous écrivis de Chantilly; par une erreur de suscription, la lettre est 
allée à la Revue des Deux Mondes . 

Votre ami, 

Gérard de Nerval. 


Une lettre à sa tante Labrunie : 

24 janvier. 

Ma bonne et chère tante, dis à ton fils qu’il ne sait pas que tu es la meilleure des 
mères et des tantes. Quand j’aurai triomphé de tout, tu auras ta place dans mon 
Olympe, comme j’ai ma place dans ta maison. Ne m’attends pas ce soir, car la nuit 
sera noire et blanche. 

Gérard Labrunie. 

Deux jours avant sa fin tragique ! 

A propos de lettres, en voici une retrouvée que j’écrivais le jour de la mort 
de Gérard de Nerval à une de mes sœurs qui l’aimait beaucoup, — celle-là qui 
a été enlevée par une vague furieuse du rocher de Penemark — avec trois de 
ses amies : 

Eh bien ! c’est fini ! celui avec qui tu causais des mondes entrevus y est allé 
cette nuit par un horrible chemin. On l’a trouvé pendu ce matin dans la rue la plus 
noire de Paris. Nous sommes tous désespérés; moi, je suis désespéré deux fois, 
d’abord parce qu’il est mort, ensuite parce qu’il est mort d’abandon! Qu’il se soit 
pendu lui*méme ou qu’il ait été pendu par quelque voleur nocturne, c'est la misère 
morale qui l’a conduit là. Ce n’est pourtant pas la faute de ses amis, tu le sais bien, 
et tu sais bien aussi que, sous sa douceur, c’était l’esprit le plu6 fier. 
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Il ne voulait rien qui ne lui fût dû; tu te rappelles que dans son pavillon (un 
petit pavillon de mon jardin de Beaujon) il n’avait jamais Pair d’être chez lui ; il ne 
voulait pas que l’amitié payât les dettes de l’amitié. Tout à l’heure, devant cette belle 
figure si finement sculptée, car sa tête avait la blancheur du marbre, nous nous 
sommes évertués avec Beauvoir et ses plus chers amis à nous prouver qu’il n’était 
pas mort de misère. Le Théâtre-Français lui a donné i, 5 oo francs, il n’y a pas long¬ 
temps, pour la traduction de Misanthropie et Repentir ; il avait eu, en outre, une mis¬ 
sion, il y a six mois, pour aller en Allemagne. Tous les journaux lui étaient ouverts. 
Qu’est-ce que cela prouve? H travaillait avec la peur que la folie ne conduisît sa 
plume. D’ailleurs, qu’est-ce que cela à son âge ? ne pas mourir de faim n’est pas vivre. 
Je ne l'avais pas vu depuis la mort de ma femme; tu te souviens de son entrée sou¬ 
daine quand nous venions de coucher la chère morte dans le cercueil; il se jeta à 
genoux, lui prit la main,éclata en sanglots et s’écria : « Elle est partie! » Nous avions 
versé toutes nos larmes, nous en trouvâmes encore à la vue de cette douleur si vraie. 
Oui, elle était partie, hélas ! et le voilà parti lui-même. On m’a dit qu’il était venu 
hier à la nuit tombante au Théâtre-Français; par malheur, j’étais chez le ministre, et 
Verteuil venait de partir. Je ne m’en consolerai pas; pauvre affolé! il n’est pas venu 
en plein jour parce qu’il avait perdu son manteau et qu’il neigeait! Il vivait plus caché 
que jamais dans la peur qu’on ne le reconduisît chez le docteur Blanche, qui pourtant 
fut toujours un frère pour lui, et où il retrouvait dans Antony Deschamps un ami de 
son cœur et de sa pensée. Il n’était pas revenu une seule fois au pavillon depuis la 
mort de ma femme; nous ne savions plus, ni moi ni Théo, dans quel coin de Mont¬ 
martre on pouvait frapper à sa porte, puisqu’il rentrait après minuit et qu’il s’envo¬ 
lait à la pointe du jour. Sa vraie maison, c’était le café. Nul n’avait d’action sur lui, il 
échappait à l'esprit comme au cœur. Ce sera un vrai deuil dans Paris, tout le monde 
se reprochera sa mort; mais, vois-lu, le vrai coupable, c’est le ministre de l'instruc¬ 
tion publique, à qui j’avais dit : « Donnez la croix à Gérard de Nerval pour le sauver 
de lui-même. » Le ministre m’a renvoyé au docteur Blanche, comme l’empereur, six 
mois auparavant, quand je lui avais dit qu’il était fils de Napoléon I er . Il y a des 
vérités qui n’ont pas cours aux Tuileries ni dans les ministères. Oui, à mes yeux, 
donner la croix à Gérard, c’était lui donner la vie, c’était le relever devant lui-même, 
c’était l’arracher à la misère du lendemain; mais, quel que soit le gouvernement, les 
ministres sont toujours des ministres, c’est-à-dire des aveugles. Ce n’est pourtant pas 
le ministre qu’on accusera, ce sont ses amis ; mais, que nous importe ! Gérard ne nous 
accuse pas. Et puis tout le monde dit qu’il ne s’est pas pendu et qu’on l’a accroché 
à la grille. 

Adieu, ma sœur bien-aimée ; quand tu vas revenir à Paris, notre première visite 
sera pour lui. 


XIX 

Le tombeau. 

Au Père-Lachaise, Gérard fit une première station de dix années. Nous 
avions très silencieusement, Théo et moi, mis un marbre sur son cercueil avec 
son nom pour toute épitaphe; mais au bout de dix ans, je fus averti que la 
Ville allait disposer des deux mètres de terre que je croyais pour toujours à 
Gérard de Nerval. 

Je courus chez le conservateur des morts, car il y a un conservateur des 
morts! Je lui offris de payer une concession à perpétuité. Il était trop tard, la 
place de Gérard était vendue. Toutefois, on lui donnait encore ses huit jours 
pour aller habiter ailleurs. Je courus à la Ville. Grâce au baron Haussmann, 
qui parut touché d’une amitié qui durait plus qu’une concession tempo- 
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raire, j’achetai pour l'éternité — l’éternité des choses d’ici-basl — un terrain 
bien «mieux placé », en face le tombeau de Balzac, un ami qui lui avait été doux. 

Nous nous retrouvâmes nous deux Théo au Père-Lachaise le jour où on 
déterra Gérard, 

Le pauvre squelette était en pièces, la mort ayant fait rapidement son 
œuvre. Spectacle horrible*: la tête qui avait représenté la beauté virile n’était 
même plus représentée par un crâne sévère. Des milliers de vers s'y étaient 
suspendus en grappes et s’y étaient presque ossifiés. Ce fut tout un travail pour 
la dégager : nous ne respirions plus. 

Il ne fallut qu’un cercueil d’enfant pour recueillir tout ce qu’avait été 
Gérard de Nerval. 

Si on veut avoir une idée du style lapidaire de ce temps-là, on verra cette 
lettre : 

« Monsieur, 

« En ma qualité d'entreteneur de la tombe funèbre de feu Gérard de Nerval, en 
son vivant homme des lettres, dont la tombe a été créée conditionnément pour finir 
en i 865 , laquelle tombe périmée est aujourd’hui retournée à la Ville, et les insignes 
funéraires en sont ôtés si bien qu’il ne reste plus que le corps qui reste à votre dis¬ 
position quand vous voudrez bien aviser pour un déplacement ou tombeau particu¬ 
lier dans deux mètres que vous pourrez acheter plus loin, et que j’entretiendrais avec 
plaisir. 

Il n’y avait pas de temps à perdre, car c’était signé : Hâtons . Un jardinier 
funéraire de la rue de la Roquette ! 

J’oubliais de dire que sous le nom de Gérard de Nerval, que nous avions 
fait graver avec Théo, une main anonyme traça une croix, ce qui était en oppo¬ 
sition avec la philosophie du poète qui était toujours resté un croyant des 
grands dieux de l’Olympe. 

Mais une croix est toujours bien placée sur une tombe comme sur un ber¬ 
ceau. 

P.-S. — La plume me force à écrire un dernier mot : Gérard a été pendu. 
Mon sentiment plutôt que ma raison me fait parler comme Théophile Gautier. 


Arsène Houssaye. 



18 


Digitized by Google 






CHRONIQUE DU LIVRE 


r ivres aux enchères. — Les ventes 
IFil JL# ont été nombreuses, mais sansimpor 

■A tance aucune depuis notre dernière chro 

nique. 

«SI Nous ne pouvons que signaler la vente 

d'une intéressante correspondance du 
père d'Alfred de Musset. Le recueil com 
y, prenait cent soixante lettres adressées soit par 
M. de Cayrol, éditeur des Œuvres de Voltaire, au 
père de Musset, soit par ce dernier à M. de Cayrol. fi 

On trouve dans cette correspondance des appré- ^ 

ciations sur le duc Decazes, Villèle, Peyronnet, Martignac, Chateaubriand, de 
Barante, Guizot, Vitet, Étienne, Jouy, etc. Elle offre surtout un intérêt 
exceptionnel en ce qu'elle permet de suivre la jeunesse d'Alfred de Musset 
depuis ses premiers succès, au concours général et au collège Henri IV, à l’âge 
de quatorze ans, jusqu'à ses débuts littéraires. 

Ce recueil n'a été vendu que 35 o francs. 

Deux collections précieuses vont être vendues ce mois-ci, par les soins de 
M. Porquet, libraire, quai Voltaire, i. 

Dans la première, qui sera dispersée au moment où paraîtra notre livraison, 
on remarque des livres d'heures manuscrits et imprimés sur vélin ; des recueils 
de dessins de Desrais, Moreau et Desenne,de belles éditions des Elzevirs, parmi 
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lesquelles les Œuvres de Regnier et le Pastissier françois; les livres 
illustrés du xvm e siècle sont largement représentés dans cette collection. 

Dans la seconde, qui sera vendue à l’hôtel Drouot les 16 et 17 avril, figu¬ 
rent : Le Nouveau Testament de Mons , édition de 1667; les Essais de Mon¬ 
taigne, édition de 1659; les Fabliaux de Legrand d’Aussy ; les Chansons de La 
Borde, les Œuvres de Molière, édition de 1773 avec les figures de Moreau ; 
Y Histoire de Manon Lescaut, édition de 1787, etc. 

Nous rendrons compte de ces deux ventes. 

Libri et les manuscrits ashburnham. —Voici une bien vieille affaire 
au sujet de laquelle nous n’avons nullement la prétention d’apporter de 
nouveaux documents. Tout a été dit et redit sur le compte de Libri et on for¬ 
merait un volumineux recueil des brochures écrites par, pour ou contre lui. 
Nous voulons seulement, par une rapide analyse de la question, rappeler les 
pièces du procès et montrer les justes revendications de notre Bibliothèque 
nationale. 

En 1846, le procureur général près la cour d’appel de Paris recevait une 
dénonciation anonyme signalant des vols commis en 1842 à la bibliothèque de 
Carpentras. Cette même année 1846, une autre lettre, signée H. de Baisne, 
également adressée au parquet de Paris, révélait les mêmes déprédations. 

Une instruction officieuse fut ouverte et le chef du parquet de Paris entre¬ 
tint avec ses collègues de Montpellier, de Grenoble et de Carpentras une cor¬ 
respondance qui ne donna aucun résultat. M. Libri était simplement soupçonné; 
son nom ne figurait que sur une seule des deux plaintes adressées au parquet et 
la haute situation officielle qu’il occupait commandait la plus grande réserve 
Rien de surprenant donc à ce que l’enquête n’ait point alors abouti. 

Le i 3 juin 1847, nouvelle plainte au procureur général, mais cette fois 
s’appuyant sur des faits probants. La correspondance fut reprise, l’instruction 
ouverte à nouveau, et M. Boucly, procureur du roi, adressa à M. Guizot, alors 
président du conseil, un rapport que ce dernier se contenta de classer. On était 
à la veille des événements de 1848 et le ministre était tout entier aux préoccu¬ 
pations politiques. 

Le 28 février, M. Libri qui assistait à l’une des séances de l’Institut, dont 
il était membre, reçut d’un rédacteur du National, M. Terrieu, qui avait eu 
connaissance du rapport de M. Boucly, un billet ainsi conçu : 

« Monsieur, 

« Vous ignorez sans doute la découverte qui a été faite du rapport judiciaire con¬ 
cernant votre inspection dans les bibliothèques publiques. Croyez-moi, épargnez 
à la société nouvelle des réactions qui lui répugnent; ne revenez plus à l’Institut. » 

Libri se le tint pour dit et s’empressa de gagner l’Angleterre, tout en ayant 
le soin d'emporter avec lui trente mille volumes enfermés dans des caisses dont 
dix-huit furent saisies au Havre. 

On sait que pendant la Révolution de 184S l’hôtel de M. Guizot fut 
mis au pillage. Parmi les papiers qui se trouvèrent dérobés figurait précisément 
le rapport concernant Libri, adressé à M. le garde des sceaux Hébert par le pro- 


Digitized by Google 



i$6 


LE LIVRE 


cureur du roi Boucly. Ce document apporté au Moniteur y fut inséré dans le 
numéro du 19 mars, où on le pourra retrouver. 

Après la publication, faite par le Moniteur et reproduite par un grand nom¬ 
bre de journaux, du rapport de M. Boucly, l'hésitation n'était plus permise : 
il fallait poursuivre M. Libri. 

Le commissaire du Gouvernement près le tribunal de la Seine fit 
faire aussitôt à la Sorbonne, où demeurait Libri, une perquisition qui, 
comme bien on pense, n’amena rien. De nombreuses commissions rogatoires 
furent adressées particulièrement aux parquets de Montpellier, Carpentras, 
Troyes, Auxerre, Poitiers, Grenoble et Lyon. En même temps, le juge d'instruc¬ 
tion recueillait à Paris de la part de plusieurs personnes qui avaient été en rela¬ 
tions avec Libri des dépositions accablantes pour lui. 

Sans s’émouvoir, Libri fit paraître un mémoire où il s’efforçait de réfuter 
le rapport Boucly. 11 était question de tout dans ce mémoire : de M. Arago et 
de M. Guizot, des affaires d’Italie et de la politique du journal d es Débats, mais 
quant à établir la provenance des livres signalés, Libri n’y songea pas un seul 
instant. 

Ce mémoire fut loin de satisfaire la justice et, par arrêt du 12 avril i 85 o, 
la chambre des mises en accusation renvoya devant la cour d’assises du dépar¬ 
tement de la Seine « pour y être jugé conformément à la loi, le nommé Guil- 
laume-Brutus-Timoléon Libri Carucci, né à Florence, âgé de quarante-six ans, 
membre de l’Institut, professeur au Collège de France, absent. » 

Nous ne pouvons reproduire ici l’acte d’accusation, qui ne comporte pas 
moins de dix-huit colonnes imprimées en petit texte dans la Galette des Tri~ 
bunaux du 3 août i 85 o; rappelons seulement que Libri fut, par contumace, 
condamné à dix années de réclusion. 

C’est principalement en Angleterre que Libri vendit le produit de ses vols. 
De 1842 à 1847 notamment, un riche collectionneur anglais, lordAshbumham, 
acquit, moyennant le prix de 200,000 francs, nombre de manuscrits détournés 
de nos collections. 

Il put acheter notamment un volume des plus précieux : un Pentateuque 
datant du vu® siècle. Bien que cet ouvrage de la plus haute importance 
ne figure point pfirmi ceux que cite l’acte d’accusation, il n’en est pas moins cer¬ 
tain, et M. Delisle l’a récemment prouvé, qu’il fut dérobé, à Tours, par Libri. 

On sait qu’aujourd’hui le fils de lord Ashbumham désire se défaire de la 
bibliothèque que lui a laissée son père ; il en demande quatre millions au Bri- 
tish Muséum. 

Aussitôt qu'il connut les intentions du comte Ashbumham, M. Léopold 
Delisle, directeur de notre Bibliothèque nationale, écrivit au Conseil des direc¬ 
teurs du Musée britannique une lettre dont nous reproduisons, d’après le Times, 
les passages les plus importants : 


« Messeigneurs et messieurs, 


« Paris, le i5 février i883. 


« Au moment où vous êtes appelés à prendre une décision sur l’achat des manu¬ 
scrits du comte Ashbumham, permettez-moi de vous soumettre quelques observations 
sur l’origine de deux collections dont l’acquisition vous es» proposée : la collection 
Libri et la collection Barrois. 
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« En 1866, après avoir pris connaissance du catalogue des manuscrits Barrois, 
j'insérai dans la Bibliothèque de l'École des Chartes un mémoire où je démontrais 
qu'une soixantaine de manuscrits du fond Barrois étaient ou des manuscrits ou des 
fragments de manuscrits volés à la Bibliothèque royale entre les années 1840 et 1848. 
Depuis seize ans, personne n'a élevé la voix pour contester l'exactitude de mes rap¬ 
prochements, et le comte d'Ashburnham lui-même en a reconnu la justesse... 

« J'ai cru devoir, messeigneurs et messieurs, appeler votre attention sur ce carac¬ 
tère des manuscrits Barrois et des manuscrits Libri, pour que, dans les négociations 
entamées au sujet desdits manuscrits, vous preniez en considération le très vif et très 
légitime désir que la France éprouve de rentrer en possession de monuments précieux 
pour son histoire et pour sa littérature, qui lui ont été frauduleusement dérobés, qui 
ont été clandestinement vendus en Angleterre il y a environ trente-cinq ans, et au sujet 
desquels d'énergiques protestations ont été élevées sans interruption depuis le moment 
de la vente. 

« Vous ne voudrez pas, messeigneurs et messieurs, associer la nation anglaise à de 
véritables actes de vandalisme, en incorporant dans les collections du Musée britan¬ 
nique beaucoup de prétendus manuscrits, qui, en réalité, sont des cahiers arrachés à 
nos plus anciens manuscrits, comme en a fourni un frappant exemple le n° 7 du fonds 
Libri, que lord Ashburnham, vaincu par l'évidence des faits, n'a pas cru devoir gar¬ 
der, et qu’il a restitué en 1870 à la ville de Lyon. 

« Les plus anciens et les plus précieux manuscrits Libri et Barrois ont une ori¬ 
gine aussi honteuse que celui dont il vient d'être question. Comme lui, ils ont été cou¬ 
pés par morceaux, défigurés et souillés par des faux, pour les rendre méconnaissables. 
Mais aucun bibliographe n'en contestera l'origine, et tous les véritables bibliophiles 
seront unanimes à flétrir les fautes commises et à émettre le vœu que les cahiers bru¬ 
talement arrachés dans les plus vénérables volumes de l’antiquité et du moyen âge 
soient rétablis à leur place primitive. 

« De tels actes de vandalisme seront à jamais la honte de ceux qui les ont commis 
et de ceux qui en auront sciemment profité. Tel ne saurait être le rôle du Musée bri¬ 
tannique. » 

De son côté, le gouvernement a dernièrement envoyé à Londres M Delisle 
pour rechercher quels sont, parmi les manuscrits qui sont sortis de France, 
ceux qu'il y aurait le plus d'intérêt à racheter. 

En meme temps a été nommée une commission, chargée d'aider 
M. Delisle. 

Cette commission se trouve ainsi composée : MM. Durand, sous-secrétaire 
d’État; Charton, Waddington,sénateurs et membres de l'Institut; Ribot, Lock- 
roy, députés; Merlin, maire de Douai, sénateur; Delisle, administrateur géné¬ 
ral de la Bibliothèque nationale; Meyer, directeur de l’École des Chartes; La- 
lanne, de la Bibliothèque de l'Institut; Charmes, directeur du secrétariat au 
ministère de l'instruction publique; Collin, chef du 3 e bureau du secré¬ 
tariat 

Cette commission s'est réunie dernièrement pour entendre le rapport de 
M. Delisle; ses conclusions ont été adoptées. Le directeur de notre Bibliothèque 
nationale estime que nous devons racheter une série de manuscrits formant 
environ la matière de deux cents volumes ; la somme qu’il conviendrait d'attri¬ 
buer à cette dépense est évaluée à 600,000 francs. 

Nous sommes certains que le Parlement n'hésitera pas k accorder au Gou¬ 
vernement les crédits demandés par M. Delisle et que notre bibliothèque pourra 
ainsi recouvrer quelques-uns des joyaux de sa couronne. 

Cet article, on le voit aisément, est loin d’être complet; nous avons négligé 
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à dessein de parler de tous les incidents qui se rapportent à cette cause célèbre 
(emprisonnement de Mérimée, demande en réhabilitation de Libri),ne voulant 
que la rappeler à ceux qui déjà la connaissaient et en montrer les principales 
phases à ceux de nos nombreux lecteurs qui l’ignorent absolument. 


G. F. 

P . S, — Aussitôt la rentrée de la Chambre, le ministre de l’instruction pu¬ 
blique déposera un projet de loi portant ouverture d’un crédit de six cent 
mille francs, pour couvrir les frais de rachat de la portion de la collection 
Ashburnham, qui renferme les manuscrits soustraits à la Bibliothèque nationale 
et à diverses autres collections françaises. 

—Au moment où le British Muséum négocie l’achat des livres et manuscrits 
de la collection Ashburnham, on annonce en Espagne la prochaine mise en 
vente de la non moins célèbre collection du duc d’Ossuna, mort l’année der¬ 
nière. Celle-ci contient, outre trente-cinq mille volumes et sept mille manu¬ 
scrits des plus rares, une série de tableaux de prix, des armures anciennes et une 
collection d’objets d’art de toute sorte dont la splendeur émerveilla la cour de 
Russie, à l’époque où le duc d’Ossuna y représentait l’Espagne. 

Parmi les manuscrits figurent la correspondance du marquis de Santillana 
et du marquis de Vilena, fondateur de l’Académie de Madrid ; une copie du 
journal de Christophe Colomb par Las Cases ; le texte authentique du roman de 
la Rose, dont le gouvernement allemand offre 100,000 fr.; des copies d’une 
foule de pièces de Lope de Vega et de Calderon; un Dante et un Pétrarque, 
ornés d’admirables miniatures; toute une série de reproductions des princi¬ 
pales œuvres littéraires qui virent le jour en Espagne et en Italie aux xv* et 
xvi 6 siècles, etc. 

De même que le public anglais pousse le gouvernement de Londres à ac¬ 
quérir la collection Ashburnham, la presse espagnole conjure le cabinet Sagasta 
de ne pas laisser s’éparpiller la collection du duc d’Ossuna sous le marteau du 
commissaire-priseur. 

On assure même que le chef de l’opposition conservatrice, M. Canovas del 
Castillo, présentera prochainement aux Cortès une proposition pour autoriser 
le gouvernement à faire l’achat de cette collection, qui est évaluée à cinq mil¬ 
lions de francs. 

Collection d'autographes de M\ Dubrunfaut. — M. Dubrunfaut, dont nous 
avons annoncé le décès vers la fin de l’année dernière, avait, depuis i 858 , réuni 
une collection remarquable d’autographes qui est destinée à être entièrement 
dispersée. La première partie de cette vente, qui comprenait la série des auto¬ 
graphes des princes et des chefs de gouvernement, a eu lieu au mois de janvier 
dernier. 

Voici l’énumération de quelques-unes des pièces les plus intéressantes : 

Lettre de Louise de Savoie à Charles-Quint, dans laquelle elle manifeste sa 
joie de la conclusion du mariage de son fils avec Éléonore d’Autriche, sœur de 
Charles-Quint: 100 fr.; — Correspondance de Catherine de Médicis (1579-80) 


Digitized by Google 



CHRONIQUE DU LIVRE 


t S 9 

où elle parle, de son entrée à la Réole, des troubles causés par les protestants, 
du maréchal de Biron, etc. Cette correspondance (9 lettres) est adressée à 
M. d’Ussac, gouverneur de la Réole : 125 fr.; — Lettre de Marguerite de Valois 
à Catherine de Médicis. La femme de Henri IV assure que son mari a la meil¬ 
leure volonté de conclure la paix : 200 fr.; — Lettre de Louis XIV (22 août 1690) 
au maréchal de Catinat pour le féliciter au sujet de la victoire de Staffarde : 
3 oo fr.; — Lettre de Louis XV glu duc de Nivernois {4 février 1756) dans laquelle 
il exprime sa satisfaction des sentiments que le roi de Prusse Frédéric II a 
témoignés à son égard : 200 fr.; — Louis XVI; dossier de 9 pièces sur la fuite 
de Louis XVI et sur l'arrestation de celui-ci à Varennes : i 5 o fr.; — Lettre de 
Marie- Antoinette au garde des sceaux : 5 o fr.; — Devoir d’écriture de 
Louis XVII : 100 fr.; — Napoléon / #r ; lettre aut. sign. Buonaparte , lieutenant- 
colonel aux officiers municipaux de Bonifacio (11 janv. 1793) : 1,000 fr.;— 
Napoléon P r } lettre aut. à Marie-Louise (20 avril 1814) écrite le jour même où 
il quitta Fontainebleau pour se rendre à l'île d'Elbe. En voici le texte : « Ma 
bonne amie, je pars pour coucher ce soir à Briare. Je partirai demain matin 
pour ne plus m'arrêter qu'à Saint-Tropez. Bausset (le préfet du palais), qui te 
remettra cette lettre, te donnera de mes nouvelles et te dira que je me porte 
bien et que j'espère que ta santé se soutiendra et que tu pourras venir me 
rejoindre. Montesquiou qui est parti à deux heures du matin doit t'être arrivé. 
Je n’ai point de tes nouvelles d'hier, mais j’espère que le fourrier du palais me 
rejoindra ce soir et m'en donnera. Tu peux toujours conté (sic) sur le courage, 
la constance et l’amitié de ton époux. 

N. 

« Fontainebleau, le ao, à 9 heures du matin. 

« Un baiser au petit roi. » 

Cette lettre a été adjugée 3 ,800 fr. M. Dubrunfaut l'avait achetée 1,200 fr., 
en 1860, à la vente de la collection de Lajariette. Ce dernier l'avait acquise de la 
petite-fille du préfet Bausset, qui ne put jamais remettre cette lettre à Marie- 
Louise; — Lettre de Joséphine de Beauharnais (8 mars 1786) dans laquelle elle 
parle de ses démêlés avec son premier mari : 3 oo fr.; — Lettre de Joséphine de 
Beauharnais, mère de l'impératrice, au marquis de Beauharnais (sept. 1783); 
copie ou minute de la lettre que la mère de Joséphine adressa au père de son 
gendre pour se plaindre de la conduite de celui-ci qui venait d’intenter à sa 
femme un procès en séparation : 35 o fr.; — Lettre de Dunois à la Chambre des 
comptes du roi : 5 o fr.; — Marguerite de Lorraine, duchesse d'Orléans . État de 
certaines sommes payées par son ordre à divers personnages, notamment à Van 
Dyck qui reçoit 200 livres pour le portrait de la duchesse; — Duc d’Enghien; 
un billet signé et daté de Mulheim, i* r nov. 1795 : 75 fr.; — Charles de Bona¬ 
parte, père de Napoléon I* r ; lettre à un ami (19 déc. 1781) relative à des travaux 
qu'il dirige : 5 10 fr.; — Joseph Bonaparte, frère aîné de Napoléon. Lettre 
curieuse signée Buonaparte et datée d'Ajaccio (10 nov. 1790). Dans cette lettre 
Joseph Bonaparte se déclare partisan de la Révolution et parle avec orgueil de 
la noblesse de sa famille : a Dès le onzième sciècle, l’un de mes ançaitres fut 
exilé de Florence; sa puissance donnoit ombrage à la république. Cet acte est 
autentique. Nous avions encore en Toscane une Commenderie de Saint-Étienne, 
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il y a six ans. Lorsque j'y ai faits un voiage, il y a un an, j'ai été bien vu du 
Grand Duc actuellement Empereur. Je conserve des prétentions et j'ai même un 
procès pour une succession considérable que je ne vois cependant que bien dans 
l'éloignement. Depuis que nous sommes en Corse, nous avons été alliés aux 
premières maisons de l’Isle, aux d'Ornano, aux Colonne, etc... » Ce document 
a été acheté 610 fr.; — Henriette-Marie de France, femme de Charles I er , lettre 
au cardinal Mazarin : io 3 fr. ; — Lettre de la reine Christine à Gassendi 
(Stockholm, 25 sept. i 652 ) 101 fr.; — Lettre de Pierre le Grand au général 
major Henning : 225 fr.; — Lettre d 'Alexandre Famèse au roi d’Espagne 
( 3 o octobre i 586 ) : 120 fr.; — Lettre de Philippe V à Louis XIV (Madrid, 
4 janvier 1707); pièce historique où il déclare qu'il se mettra à la tête de l'ar¬ 
mée : 100 fr.; — Washington, lettre historique (10 oct. 1787) adressée au 
colonel Humphreys et entièrement relative à la Constitution américaine : 128 fr. 

Dédicaces singulières. — On pourrait en citer de nombreux exemples; 
j'ai noté (mais il serait trop long de transcrire leurs titres tout au long) des 
ouvrages dédiés : 

Au roi martyr (Louis XVI) ; aux hommes de bien ; aux demoiselles à marier; 
aux hommes mariés de tout âge ; aux comédiens (dédicace ironique, œuvre 
d'un auteur mécontent de ce que ses pièces n'étaient pas jouées) ; à l'empereur 
de la Chine. 

Pierre de Marbœuf dédia à YImmaculée Vierge Marie un Psautier, imprimé 
à Rouen en 1618; le jésuite Biderman publia en i 638 un recueil d ’Êpigram- 
mata partagé en trois livres : le premier est dédié à Dieu le père et à Jésus- 
Christ ; le second à la Vierge Marie, le troisième à saint Joseph. Ce fut à Jésus- 
Christ que A. Conradi dédia un commentaire sur l'Apocalypse, mis au jour 
en i 56 o. 

Une dédicace satirique au roi d'Espagne se trouve en tête : Affaires de la 
Valteline et des Grisons; un ouvrage libre, attribué à Mirabeau, est dédié à 
Satan ; une pièce un peu risquée, indiquée au catalogue de la bibliothèque dra¬ 
matique de M. de Soleinne à une honnête femme qui n'est pas bégueule . 

Nous avons vu un petit volume : le Portrait des Grâces , 1747, in-12, dédié 
à Vénus y et l'humoriste espagnol Quevedo mit en tête d'un de ses écrits : Diri- 
gidoal hombremas maldido del mundo . 

Une facétie d'un goût douteux : Aventures de mylord Pet, est dédiée aux 
vidangeurs . 

Scarron dédia à sa chienne le recueil de ses Œuvres burlesques, Rouen, 
1 655 . 

L'abbé Bordelon, fécond et médiocre écrivain, adressa' des épîtres dédica- 
toires à des cochers, à des beurrières, à des porteurs d'eau. 

Une pièce de l'époque révolutionnaire : l'Apparition de la liberté ou la 
Destruction de tous les trônes, dédiée à tous les peuples du monde . 
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a plupart des grands écrivains laissent derrière 
eux des épaves qu’on recueille ensuite. De ces 
épaves, le gros est médiocre. Ce sont des frag¬ 
ments, des essais, des œuvres hâtives ou de cir¬ 
constance, que l’auteur a négligés, oubliés. Son 
nom les recommande à l’attention; c’est la pâ¬ 
ture des érudits, de la critique de second ordre, 
des amateurs de l 'inédit, a Qui nous délivrera de 
l’inédit? » s’écriait un jour M. de Sacy dans un 
accès d’humeur légitime ; on a fini en effet par 
en abuser. Ces reliques n’ont souvent de valeur qu’aux yeux de ceux 
qui les découvrent et cherchent par elles à accrocher leur personnalité 
infime à la réputation d’un mort illustre. Il y a une autre besogne 
v. 19 



Digitized by 


Google 




















149 


LE LIVRE 


moins ingrate et plus particulière à l’érudition de bon aloi. Elle con¬ 
siste à rechercher les variantes d’un texte consacré. On en abuse aussi. 
Les philologues allemands ont usé leur vie à défaire et refaire dix fois le 
texte des écrivains classiques. En ce qui concerne les écrivains de 
l’antiquité, la tâche est maintenant à peu près superflue. Si quatre ou 
cinq cents ans de philologie n’ont pas suffi à reconstituer un texte clas¬ 
sique, il n’y a pas de raison pour qu’on y arrive désormais. 

Les écrivains modernes sont dans un cas fort différent. Grâce à l’im¬ 
primerie, aux éditions clandestines ou défigurées et mutilées à dessein, 
à la guerre engagée autour d’un livre ou d’une opinion, aux fluctuations 
mêmes de la pensée des auteurs qui en changent quelquefois, ou obéissent 
à des considérations étrangères au fond de leurs écrits, il se trouve que 
ceux-ci n’arrivent pas intacts à la postérité. Alors les variantes sont 
instructives, et on ne possède une bonne édition d’un écrivain célèbre 
que le jour où on est parvenu à les réunir. Ce n’est pas fait, même pour 
les grands écrivains de notre littérature nationale. Ce l’est encore moins 
pour ceux de notre siècle. On en peut citer comme exemple le pénible et 
curieux travail auquel vient de se livrer, dans le Correspondant, M. Edmond 
Biré, sur les œuvres de Victor Hugo antérieures à l’année 1830. 

Ce qui est vrai de Victor Hugo l’est bien davantage des autres écri¬ 
vains de la période romantique, et tout spécialement de ceux qui sont 
restés en vue et ont la perspective de vivre. Le développement inouï de 
la presse périodique, où ont paru d’abord un grand nombre des œuvres 
d’imagination qui ont eu du retentissement au xix 6 siècle, le va-et-vient 
de la pensée ou des tendances de ceux à qui elles sont dues, la hâte qu’ils 
ont mise à produire, les remaniements qu’ils ont fait subir successive¬ 
ment à leur premier jet ont créé des difficultés inextricables à ceux qui 
entreprennent de les éditer ou simplement d’indiquer les éléments d’un 
texte définitif à établir. Qui serait en état de suivre pas à pas les incar¬ 
nations variées qu’ont subies les œuvres de Balzac, avant d’aboutir à leur 
forme actuelle? Une édition complète de la Comédie humaine, accompa¬ 
gnée de toutes les variantes, serait une tour de Babel à construire. M. de 
Lovenjoul a dépensé de très longs efforts à rechercher les origines du 
texte admis dans l’édition de la maison Lévy des œuvres de Balzac. Il y 
renvoie; ce renvoi est déjà un tour de force. Il a permis à M. de Loven¬ 
joul d’édifier une sorte de monument bibliographique. Il n’y a là, mal¬ 
gré tout, que des indications sommaires, une ébauche assez'informe, et 
ce ne pouvait pas être autre chose. Il n’existe, pour ainsi dire, plus de 
moyens de courir après Balzac dans les journaux et recueils sans nombre 
où il a déposé un embryon par-ci, un chapitre par-là. Ces journaux et 
recueils ont disparu; il n’en subsiste ordinairement pas de collection. 
Leur disparition a ôté à ceux qui auraient envie de les consulter la pos¬ 
sibilité de le faire. 
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Alfred de Musset, sans avoir l’immense bagage littéraire de Balzac, 
n’est pas beaucoup plus aisé à recueillir. Il était humoriste, nerveux, 
inconstant, dépendant de la moindre circonstance. Une moitié de ses 
poésies, pour ne parler que de ses poésies, sont des à-propos. Il les a 
semées, en dehors des recueils oü elles se trouvèrent plus tard, partout 
où le hasard a voulu. Deux fois sur trois, on ne sait où en aller chercher 
la teneur primitive. Il serait aussi malaisé d’en avoir une édition com¬ 
plète, enrichie de toutes les variantes, qu’il l’est d’en avoir une de Théo¬ 
phile Gautier. Gautier se vantait d’avoir enfoui trois cents volumes dans 
les journaux, et il n’exagérait pas. Alfred de Musset, à travers les incon¬ 
sistances d’une nature échevelée, avait plus de souci de sa mémoire. 
A-t-il réellement, avant de mourir, confié à son frère, M. Paul de Musset, 
le soin de faire un choix dans ses œuvres, et d’en publier une sorte 
d’édition ne varietur? M. Paul de Musset le déclare dans des notes auto¬ 
graphes dont nous parlerons tout à l’heure. Il en a écarté beaucoup de 
choses, que des convenances personnelles ou des motifs tirés d’ailleurs 
lui faisaient un devoir de ne vouloir pas insérer dans la grande édition 
commencée en 1866 par l’éditeur Charpentier, près de dix ans après la 
mort d’Alfred de Musset. Celui-ci n’ayant publié de son vivant aucune 
édition collective de ses œuvres, on en est réduit à des conjectures sur 
ce qu’il avait réellement l’intention de garder et sur ce qu’il était décidé 
à rejeter. 

Quand l’édition Charpentier 1 tut terminée, M. de Lovenjoul en¬ 
treprit* d’en signaler « les erreurs, lacunes et anachronismes ». Les 
éditions de luxe, est-il dit dans la brochure de M. de Lovenjoul, ont 
quelquefois de tels revers. Le savant bibliographe belge cite Chapelle, 
à propos des Métamorphoses d’Ovide, mises en rondeaux par Benserade : 

... Quant à moi, j’en trouve tout fort beau, 

Papier, dorure, images, caractère, 

Hormis.. 

les vers de Benserade. A cela, M. Paul de Musset répond, sur un exemplaire 
de la brochure de M. Lovenjoul, que nous avons là sous les yeux : « C’est 
par l’auteur lui-même que les morceaux non réimprimés ont été condam¬ 
nés, et non par l’éditeur. Cela est dans l’avis sur l’édition in-4 0 du premier 
volume. » Soit; mais il y a autre chose : outre qu’il faudrait savoir au 
juste si Alfred de Musset a fait lui-même le récolement de ses œuvres et 
indiqué ce qu’il voulait conserver et ce qu’il ne voulait pas conserver, 


1. 10 vol. in-4 0 , 1866-1867 , réservée à des souscripteurs. 

a. Étude critique et bibliographique sur les œuvres d’Alfred de Musset, pouvant servir d ap¬ 
pendice à l’édition de souscription pour le vicomte de Spoëlberch. Broch. in-4. Paris, 1867 (Pince- 
bourde). 
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il y a lieu de supposer qu’il avait oublié plusieurs productions de sa 
muse et même des écrits en prose. On peut supposer également qu'il y 
en a plusieurs dont M. Paul de Musset n’a pas eu connaissance. Alfred 
de Musset n’était pas plus soigneux de ses œuvres que de sa renommée. 
M. Paul de Musset a fait ce qu’il a pu. Il est évident qu’il y a mis un peu 
de mollesse. Il y en a des preuves non équivoques en divers endroits de 
son édition. D’autre part, comme nous avons dit, leur mode primitif de 
publication avait été fatal à plusieurs pièces de poésie d’Alfred de Musset. 
Le public, comme l’éditeùr, les avait oubliées. Et puis, nous l’avons dit 
encore, on a quelquefois obéi à des considérations d’un autre genre que 
celles tirées du mérite de certaines pièces. M. de Lovenjoul se plaint avec 
amertume de ne pas retrouver, dans l’édition in-4 0 , la pièce intitulée 
le Songe d'un revierver (M. Buloz). M. Paul de Musset répond dans ses 
notes manuscrites : « Elle ne pouvait pas y trouver place ; une plaisan¬ 
terie faite au coin du feu n’est pas un ouvrage. L’auteur, d’ailleurs, ne 
l’a jamais mise sur le papier, et M. Buloz s’est opposé avec raison à sa 
publication. » Tout ce qu’un écrivain a écrit ne saurait être inséré dans 
ses œuvres, par cela seul qu’il est devenu célèbre. Il serait fastidieux de 
ramasser la première broutille venue. Le zèle a ses inconvénients. M. de 
Lovenjoul réclamait encore la Branche de myrte , poésie qui aurait été 
imprimée en 1826 dans une petite revue appelée la Psyché. M. Paul de 
Musset observe qu’en 1826 son frère avait seize ans, qu’il était sur les 
bancs du collège, que, du reste, lui, M. Paul de Musset, entend parler 
de cette pièce pour la première fois. Il faudrait voir si elle porte la signa¬ 
ture de son frère dans la Psyché. De fait, ni la pièce ni la signature de 
Musset ne sont dans la Psyché de 1826. Quant à une thèse latine si¬ 
gnalée par M. de Lovenjoul, c’est une dissertation de rhétoricien, qui a 
obtenu un prix d’honneur, il est vrai. « Que ne demande-t-on aussi tous 
les devoirs de l’écolier? » dit M. Paul de Musset. 

Depuis que les éditions originales des livres romantiques excitent la 
convoitise passionnée des amateurs, on a essayé plusieurs fois de donner 
une bibliographie exacte des œuvres d’Alfred de Musset. Il s’agissait sur¬ 
tout de fournir aux bibliophiles des renseignements dans lesquels ils 
pussent avoir confiance et qui les dirigeassent dans leurs recherches. On 
n’a guère réussi, par les causes indiquées plus haut. Une difficulté spé¬ 
ciale aux œuvres d’Alfred de Musset résulte du fait que Charpentier, 
l’éditeur ordinaire du poète, évite d’avertir si l’édition qu’il publie est la 
première ou la sixième. Il y a des recueils de bibliographie qui auraient 
pu suppléer au silence de l’éditeur de Musset. Malheureusement, ils sont 
fautifs, incohérents, incomplets, y compris la continuation dè Quérard, 
le meilleur d’entre eux. 

Pourtant, il y a quelques mois, M. Maurice Clouard a voulu tenter 
l’aventure difficile de publier une bibliographie complète des œuvres 
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d’Alfred de Musset 1 . Dans la lettre qui sert de préface à VEssai de 
M. Maurice Clouard, M. de Lovenjoul le prévient de n’avoir pas trop à 
espérer de n’avoir pas commis d’erreur : « N’espérez pas que votre curieux 
livre soit pur de toute erreur ; il doit en contenir, car il s’en trouve tou¬ 
jours dans les études de ce genre, et c’est déjà beaucoup, n’en doutez pas, 
que d’avoir ouvert la route et posé un premier jalon. » Oui, certes, les 
documents bibliographiques accumulés par M. Maurice Clouard sont très 
abondants. C’est autant d’acquis. Parmi ces documents, il y en a qui sont 
tout à fait nouveaux. Les erreurs ne sont pas fréquentes. Il y en a bien 
quelques-unes; les principales sont des erreurs d’omission. Il serait fort 
long de les énumérer toutes. Il y en a d’autre part qui seraient à vérifier. 
On les soupçonne plus qu’il n’est possible de les préciser. Quelques-unes 
sont visibles au premier coup d’œil ; il n’y a qu’à mettre le doigt dessus. 
Elles trahissent plutôt un peu d’inexpérience que le défaut de recherches 
suffisantes. Ainsi, page 16 de sa Bibliographie, M. Maurice Clouard, 
parlant de l’édition des Contes, publiée par Charpentier en 1854, et qui 
comprend : Pierre et Camille , le Secret deJavotte, la Mouche , VHistoire 
<Tun merle blanc, Mimi Pinson , les Lettres de Dupuis et Cotonnet, 
déclare que c’est pour la première fois, en 1854, que la Mouche, rHis¬ 
toire d'un merle blanc, les Lettres de Dupuis et Cotonnet furent jointes 
aux œuvres d’Alfred de Musset. Veut-il dire que c’est la première fois 
que ces quelques morceaux sont réunis? Peut-être bien. S’il entend que 
c’est la première fois qu’ils sont publiés à part, il faudrait s’en assurer. 
Il serait bon, d’autre part, de voir où ils ont paru d’abord; avertir, par 
exemple, que les Lettres de Dupuis et Cotonnet, adressées à M. Buloz, 
avaient été insérées dans la Revue des Deux Mondes, que la Mouche 
avait été publiée en feuilleton dans le Moniteur, en 1 853 . De plus, le 
texte de l’édition Charpentier n’est pas absolument celui de la Revue des 
Deux Mondes. Les Œuvres posthumes de 1860 ne sont pas non plus 
une édition originale, à part une pièce ou deux. Les autres avaient paru 
auparavant (i 858 -i 859 ) dans le Magasin de librairie . Beaucoup de faits 
avancés par M. Maurice Clouard auraient besoin d’un supplément d’in¬ 
formations. Nous avons là sous la main un exemplaire des Poésies com¬ 
plètes, que nous croyons être la première édition des Poésies nouvelles, 
c’est-à-dire de celles composées par Musset, de 1 835 à 1840. Le volume a 
436 pages et la date de 1841. M. Maurice Clouard indique une édition 
de 1839 qui aurait 426 pages. On demande à voir. Plusieurs pièces de 
cette édition des Poésies nouvelles sont de 1840. Comment auraient-elles 
paru dans un volume de 1839? M. Maurice Clouard ne mentionne pas 


i. Bibliographie des œuvres d'Alfred de Musset et des ouvrages, gravures et vignettes qui s’y 
rapportent, par Maurice Clouard, avec une lettre de M. de Lovenjoul, un portrait d’Alfred de 
Musset, gravé à l’eau-forte par Charbonnel, d’après la statue de P. Grasset. Un vol. grand in-8. 
Paris, 1883 (Rouquette). 
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l’édition de 1841. Il lui arrive d’autre part de mentionner une série 
d’éditions, sans autre détail que la date. C’est trop court, surtout à cause 
des augmentations et des retranchements qu’on y peut trouver. Ceux qui 
possèdent une ou plusieurs de ces éditions désireraient savoir en quoi 
elles diffèrent ou ressemblent aux autres. 

Un chapitre intéressant de la notice de M. Maurice Clouard est celui 
où il donne la date de la première représentation et du nombre de repré¬ 
sentations des comédies de Musset. Un autre qui ne le serait pas moins, 
si le contenu en était sûr, est la liste des écrits de Musset qui ne figurent 
pas dans l’édition in-4 0 des œuvres, ni par conséquent dans les éditions 
suivantes. C’est là que les erreurs abondent. Il y en a deux raisons essen¬ 
tielles. L’une est que la plupart du temps il n’y a pas de vérification pos¬ 
sible. M. Maurice Clouard a pris les titres dans des catalogues, dans l’in¬ 
ventaire des papiers d’Alfred de Musset, fait à la vente qui a suivi la 
mort de M. Paul de Musset, ou dans la biographie d’Alfred de Musset 
par son frère. 

On n’a que des données vagues sur la nature des morceaux énu¬ 
mérés par M. Maurice Clouard. On pourra se faire une idée de ce vague 
par le fait que voici. M. Maurice Clouard signale, sous le n° 24 des pièces 
omises, la chanson de Stenio. « Il en subsiste, dit-il, deux strophes 
(t. I er , p. 3 o4 -3 o5 ) dans une édition de Lélia , publiée par la maison 
Lévy en 1869. » La chanson de Stenio aurait eu trois strophes dans la 
première édition de Lélia (i 833 ). Nous n’avons pas vu la première édi¬ 
tion de Lélia, qui ne doit pas être commune; mais nous avons la seconde 
(2 vol. in-8° chez Dupuy et Tenré, i 833 ). La chanson de Stenio dans 
cette seconde édition de Lélia n’a ni deux ni trois strophes : elle en a 
neuf. Pourquoi a-t-elle disparu ou à peu près dans les éditions posté¬ 
rieures de Lélia? Pourquoi n’est-elle pas à son rang dans les poésies 
d’Alfred de Musset? En dehors des motifs puisés dans la chanson de 
Stenio elle-même, il y en a un qui peut expliquer sa disparition dans les 
éditions modernes de Lélia . La rupture de George Sand et d’Alfred de 
Musset éclata au cours du voyage qu’ils firent ensemble en Italie durant 
l’hiver de i 833 -i 834 - George Sand aurait pu ne pas vouloir garder le 
bien d’autrui. Mais pourquoi maintenant Alfred de Musset n’a-t-il pas 
consenti à reprendre son bien? A-t-il oublié la chanson de Stenio? A-t-il 
eu des scrupules? Ce serait plutôt cela, quoique l’auteur de Rolla n'en 
eût guère. On sera sans doute curieux d’en avoir le texte. Alfred de Musset 
n’y tenait sans doute pas ; les siens non plus. La postérité voudra l’avoir. 
Dans la deuxième édition de Lélia, la chanson de Stenio porte le titre 
de Inno ebbrioso, chant bachique, et se compose de 54 vers : 

Que le Chypre embrasé circule dans mes veines! 

Effaçons de mon cœur les espérances vaines 
Et jusqu’au souvenir 
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Des jours évanouis dont l'importune image, 
Comme au fond d'un lac pur un ténébreux nuage 
Troublerait l’avenir ! 


Oublions, oublions! la suprême sagesse 
Est d'ignorer les jours épargnés par l'ivresse, 
Et de ne pas savoir 

Si la veille était sobre, ou si de nos années 
Les plus belles déjà disparaissent, fanées, 
Avant l'heure du soir. 


Qu'on m'apporte un flacon, que ma coupe remplie 
Déborde, et que ma lèvre, en plongeant dans la lie 
De ce flot radieux, 

S'altère, se dessèche et redemande encore 
Une chaleur nouvelle à ce vin qui dévore 
Et qui m'égale aux dieux ! 

Sur mes yeux éblouis qu'un voile épais descende ; 
Que ce flambeau confus pâlisse ! et que j'entende, 
Au milieu de la nuit, 

Le choc retentissant de vos coupes heurtées, 
Comme sur l'Océan les vagues agitées 
Par le vent qui s'enfuit! 


Si mon regard se lève au milieu de l'orgie, 

Si ma lèvre tremblante et d'écume rougie 
Va cherchant un baiser. 

Que mes désirs ardents sur les épaules nues 
De ces femmes d’amour, pour mes plaisirs venues, 
Ne puissent s'apaiser. 


Qu'en mon sang appauvri leurs caresses lascives 
Rallument aujourd'hui les ardeurs convulsives 
D’un prêtre de vingt ans, 

Que les fleurs de leurs fronts soient par mes mains semées, 
Que j’enlace à mes doigts les tresses parfumées 
De leurs cheveux flottants. 


Que ma dent furieuse, à leur chair palpitante, 
Arrache un cri d’effroi ; que leur voix haletante 
Me demande merci; 

Qu’en un dernier effort nos soupirs se confondent, 
Pour un dernier défi que nos cris se répondent 
Et que je meure ainsi! 


Ou si Dieu me refuse une mort fortunée 
De gloire et de bonheur à la fois couronnée; 
Si je sens mes désirs 

D'une rage impuissante, immortelle agonie, 
Comme un pâle reflet d'une flamme ternie, 
Survivre à mes plaisirs, 
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De mon maître jaloux, insultant le caprice, 

Que ce vin généreux abrège le supplice 
Du corps qui s’engourdit; 

Dans un baiser d’adieu que nos lèvres s'étreignent, 
Qu'en un sommeil glacé tous mes désirs s’éteignent 
Et que Dieu soit maudit ! 


Stenio récite dans une orgie ces vers qui suent l’ivresse et la dé¬ 
bauche. Il y a pis dans Horace et dans Catulle. Il n’y a nulle part, fût-ce 
dans Lucrèce, les traces d’une douleur aussi intense. Musset est déjà 
malade, quoiqu’on soit en 1 833 et qu’il n’ait que vingt-trois ans, du mal 
dont il doit mourir. Sa cervelle ne ballotte pas encore dans son crâne, 
confite par l’alcool ; mais elle est dès lors atteinte du virus qui nécessi¬ 
tera précisément cet emploi de l’alcool. La chanson de Stenio est chez 
Alfred de Musset un élément biographique. On se dit qu’à une heure 
donnée de sa jeunesse, à vingt-trois ans, il était déjà fait de cette manière, 
et c’était un pronostic funèbre. 

Le morceau, quoi qu’il arrive, entrera dans les œuvres du poète. 
Qu’on l’ait d’abord négligé à dessein, puis oublié, c’est ce qu’il est su¬ 
perflu d’examiner ici. Il est plus probable qu’on l’a oublié, car on a 
oublié en même temps les six vers qui suivent, placés en tête du tome II 
de la seconde édition de Lélia : 

Pourquoi promenez-vous ces spectres de lumière 
Devant le rideau noir de nos nuits sans sommeil, 

Puisqu’il faut qu’ici-bas tout songe ait son réveil, 

Et puisque le désir se sent cloué sur terre, 

Comme un aigle blessé qui meurt dans la poussière, 

L’aile ouverte et les yeux fixés sur le soleil? 

(Alfred de Muiibt.) 

M. Maurice Clouard peut voir qu’il manque quelque chose à sa liste. 
Il suffira de lui en indiquer encore une : c’est la Valse romantique, con¬ 
servée par Sainte-Beuve, mais qu’il convient de laisser dans une ombre 
discrète. Il y a là des vers qui sont au nombre des plus beaux de Musset, 
La dernière strophe pourra en faire juger : 

Alors le ciel pâlit, la chouette siffle et crie ; 

Les morts dans leurs tombeaux se retournent d’horreur, 

La lune disparaît, la rivière charrie 
Et Drouineau devient rêveur. 

En définitive, les investigations les plus minutieuses n’ajouteront 
pas beaucoup désormais au bagage poétique d’Alfred de Musset. Il n’en 
sera pas autrement de ses ouvrages en prose. Ce qui méritait d’être con¬ 
servé l’a été. Ce sont ses comédies, ses proverbes, ses nouvelles, ses 
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contes, sa Confession d'un enfant du siècle . On ne lui trouvera pas de 
correspondance, comme il arrive souvent aux écrivains illustres d’en avoir 
une, qu’on recueille longtemps après leur mort. Musset n’écrivait pas de 
lettres. On ne possède de lui que quelques billets incolores. Et puis, s’il 
y avait en prose des ouvrages perdus, ce serait une perte médiocre. Il n’est 
prosateur que par accident. S’il n’était que prosateur, on le réimprime¬ 
rait peu. Chez lui, c’est le poète qui fait valoir l’écrivain en prose. 

Pourtant, parmi ses écrits de ce genre qui n’ont pas trouvé de place 
dans les œuvres, il en est un qu’on pourrait regretter à certains égards, 
non qu’il vaille grand’chose, mais à cause de son étendue, de l’âge où 
Musset l’a mis au jour, de la lumière qu’il jette sur la complexion mala¬ 
dive de l’homme: c’est VAnglais mangeur d’opium, une traduction, si l’on 
veut, plus originale néanmoins qu’on n’imaginerait avant de l’avoir lue. 
Musset avait dix-huit ans quand il traduisit l’Anglais mangeur d'opium J . 
On a vu qu’il était malade à vingt-trois ans, lors de la chanson de Ste- 
nio. Il l’est à dix-huit autant qu’à vingt-trois. C’est à ce point de vue que 
VAnglais mangeur d’opium offre de l’intérêt. Il est à peine écrit en fran¬ 
çais; l’inexpérience littéraire du traducteur se trahit à chaque ligne. 
Faut-il dire le traducteur? Il traduit quand bon lui semble. La moitié 
du temps, il commente ou improvise. La rareté du livre, tiré à quelques 
centaines d’exemplaires, et la gloire acquise depuis à Musset ont inspiré 
l'idée de le rééditer à M. Heulhard, en 1878, dans le Moniteur du biblio¬ 
phile. Le nouvel éditeur constate en ces termes l’infidélité de la traduc¬ 
tion : a Nous avons remarqué des passages dans l’original qui n’existent 
plus dans le texte français, et d’autres, au contraire, qu’on ne retrouve 
pas dans l’auteur anglais; parmi ces derniers, le Rêve madrilène, où 
semble poindre le goût d’Alfred de Musset pour les balcons et les gui¬ 
tares; la scène tout entière du bal et du duel en chambre, dont le ton ro¬ 
mantique se trahit par des exclamations traditionnelles, telles que « mort » 
et « damnation », et l’épisode de 1 ''École de médecine, avec ses funèbres 
développements, qui sont incontestablement de Musset. » 

Le traducteur souligne dans la préface l’opinion de Thomas de 
Quincey, que « l’esprit a ses plaies et ses blessures, aussi cruelles et 
souvent plus horribles que celles du corps ». Il appuie sur le fait qu’on 
mange de l’opium parce qu’on souffre, et que le mal du siècle, comme on 
disait à l’époque des romantiques, ouvre à l’opium une belle carrière en 
Europe. Thomas de Quincey, sous l’influence de l’opium, a des rêves 


1. L*Anglais mangeur d'opium, traduit de l’anglais par A. D. M. Un vol. in-18 de aai pages, 
dont 1 6 de préface numérotées en chiffres romains. Paris, i8a8, chez Marne et Delaunay-Vallée. 
Le livre de Thomas de Quincey, publié dans le London Magazine en i8ai, porte le titre de 
Confessions of an opium eater , by the English opium eater. L’exemplaire qui avait servi à Alfred 
de Musset, retrouvé dans ses papiers à la mort de M. Pau de Musset, est une troisième édition 
qui avait paru à Londres en i8aj. 
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effrayants. Il y en a qui semblent durer une éternité. Musset en invente 
de plus effrayants que lui, par exemple ce qu’on a appelé le Rêve anato¬ 
mique: « II me semblait (p. 212 et suiv. de l’édit, de 1828) que j’étais 
couché et que je m’éveillais dans la nuit; en posant la main à terre pour 
relever mon oreiller, je sentais quelque chose de froid qui cédait lorsque 
j’appuyais dessus. Alors je me penchais hors du lit et je regardais : 
c’était un cadavre étendu à côté de moi. Cependant je n’en étais ni effrayé 
ni même étonné. Je le prenais dans mes bras et je l’emportais dans la 
chambre voisine, en me disant: Il va être là, couché par terre: il est 
impossible qu’il rentre si j’ôte la clef de ma chambre. Et là-dessus je 
me rendormais. Quelques moments après, j’étais encore réveillé; c’était 
par le bruit de ma porte qu’on ouvrait; et cette idée qu’on ouvrait ma 
porte, quoique j’en eusse pris la clef sur moi, me faisait un mal hor¬ 
rible. Alors je voyais entrer le même cadavre que tout à l’heure j’avais 
trouvé par terre. Sa démarche était singulière. On aurait dit un homme 
à qui on aurait ôté ses os sans lui ôter ses muscles et qui, essayant de 
se soutenir sur ses membres pliants et lâches, tomberait à chaque pas. 
Pourtant il arrivait jusqu’à moi sans parler et se couchait sur moi; 
c’était alors une sensation effroyable, un cauchemar dont rien ne saurait 
approcher, car, outre le poids de sa masse informe et dégoûtante, je 
sentais une odeur pestilentielle découler des baisers dont il me cou¬ 
vrait. Alors je me levais tout à coup sur mon séant, en agitant le bras, 
ce qui dissipait l’apparition. » 

Un autre rêve lui succédait, « II me semblait que j’étais assis dans 
la même chambre, au coin de mon feu, et que je lisais sur une petite 
table où il n’y avait qu’une lumière; une glace était devant moi, au- 
dessus de la cheminée; et tout en lisant, comme je levais de temps en 
temps la tête, j’apercevais dans cette glace le cadavre qui me poursuivait, 
lisant par-dessus mon épaule dans le livre que je tenais à la main. Or il 
faut savoir que ce cadavre était celui d’un homme de soixante ans envi¬ 
ron, qui avait une barbe grise et longue et des cheveux de même couleur 
qui lui tombaient sur les épaules. Je sentais ses poils dégoûtants m’ef¬ 
fleurer le cou et le visage. Qu’on juge de la terreur que doit inspirer une 
vision pareille : je restais immobile dans la position où je me trouvais, 
n’osant pas tourner la page et les yeux fixés dans la glace, sur la terrible 
apparition. Une sueur froide coulait sur tout mon corps; cet état durait 
bien longtemps et l’immobile cadavre ne se dérangeait pas. Cependant 
j’entendais comme tout à l’heure la porte s’ouvrir, et je voyais derrière 
moi, dans la glace encore, entrer une procession sinistre ; c’étaient des 
squelettes horribles, portant d’une main leur tête et de l’autre de longs 
cierges qui, au lieu d’un feu rouge et tremblant, jetaient une lumière 
terne et bleuâtre comme celle des rayons de la lune. Ils se promenaient 
en rond dans la chambre, qui, de très chaude qu’elle était auparavant, 
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devenait glacée; et quelques-uns venaient se baisser au foyer noir et 
triste, en réchauffant leurs mains longues et livides et en se tournant vers 
moi pour me dire : Il fait bien froid ! » Alors Musset s’éveille en sursaut 
et crie : Je ne veux plus dormir! 

Musset n’est pas malade, dira-t-on. Il vient de lire les Contes 
d'Hoffmann , que précisément Loëve-Veymars a traduits cette année-là. 
Il y a certainement la part des circonstances à faire. Au xviii* siècle, les 
Anglais avaient importé chez eux, de l’Inde, les poisons orientaux, le 
haschich, l’opium, d’autres encore. Il existait en Angleterre, depuis lors, 
une secte de mangeurs d’opium et de haschich. L’ébranlement nerveux 
occasionné en Europe par la Révolution française, et en France par les 
désastres de la fin de l’Empire, avait provoqué une invasion du fléau. Ce 
n’était qu’un accident dans l’état d’esprit général. Néanmoins le haschich et 
l’opium ont une place considérable dans la littérature romantique. Il n’y 
a pas un écrivain romantique qui ne brode sur le haschich et l’opium. 
Après Byron, Chateaubriand, Lamartine, les romanciers en font une 
légende. Alexandre Dumas et Balzac ont construit des théories là-dessus, 
avant Théophile Gautier et Baudelaire, qui joignent la pratique au pré¬ 
cepte. C’était une sorte d’initiation. Le sujet a évidemment préoccupé 
Alfred de Musset, que les histoires d’alentour auront ému. Pourquoi 
est-il si facile à ce genre d’émotion, alors qu’il n’a que dix-huit ans? Il y 
a en lui un principe morbide. 

De sorte que si l'Anglais mangeur d'opium n’est pas une lacune dans 
ses œuvres, il convient à l’étude de sa physionomie morale. 

L. Derômf.. 
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GUSTAVE <ÙO<kÈ 


I l est encore trop tôt 
pour écrire la vie 
de Gustave Doré et 
pour l'apprécier défini¬ 
tivement. Nul ne l'a es¬ 
sayé jusqu'à présent, et 
peut-être ne î'essayera- 
t-on jamais. C'est qu'il 
faut le plus souvent, 
pour intéresser la masse 
du public à la biographie 
d'un artiste, que son 
existence ait été bril¬ 
lante et ses amours re¬ 
tentissantes, qu’il ait eu 
des succès mondains, 
des fortunes diverses et 

GARGANTUA ENFANT. 

tapageuses, qu'il ait ha¬ 
bité une maison de verre, et surtout qu’il ait mené grand bruit dans l'élégante 
orgie parisienne. C'est à ce prix seulement qu'on pique la curiosité de nos con- 






LES ILLUSTRATEURS DE LIVRES AU XIX» SIÈCLE i$j 

temporains désœuvrés et blasés. Tel n'est pas le cas de Gustave Doré, qui fut 
avant tout un gigantesque travailleur, et dont l'histoire serait forcément mono¬ 
tone, comme celle de tous les laborieux. Chez lui, l'ouvrier s'anéantit dans 
l'oeuvre, et sa personnalité s'efface devant son art dominateur. Ses amours 
même ont disparu devant son génie, et la femme n’a joué dans sa vie qu'un 
rôle secondaire. Son travail, il est vrai, a été pour lui, comme pour tous les 



U 


Bucolique moderne . 

(Croquis de Doré en villégiature, sur une de' ses lettres. ) 


enfiévrés d'ambition, une source inépuisable de joies et de douleurs. Mais qui 
donc entreprendrait de raconter les souffrances intimes de l’artiste, ses espé¬ 
rances, sa lutte perpétuelle contre l'idée, ses déconvenues, ses tourments ina¬ 
voués, toute cette pathologie mentale qui torture les vrais poètes et en fait 
des martyrs d'essence presque divine ? Il y a là des délicatesses qui défient toute 
analyse. D'ailleurs, comme le disait au moment même de la mort de Doré 
M. Alexandre Dumas fils, mieux vaut attendre et laisser au temps, souverain 
dispensateur des gloires, le soin d'épurer sa vie, son œuvre et sa renommée. 
Il est dangereux de hâter un jugement en ces matières, car l'avenir est tou¬ 
jours là pour réformer nos arrêts, et l'artiste, honni ou glorifié par ses con¬ 
temporains, peut toujours faire appel à la postérité mieux informée. Il faut bien 
prendre garde — comme le faisait remarquer éloquemment l'auteur du Demi - 
Monde — que notre Panthéon français est pavé de nos repentirs. 

Elle a été si courte, d'ailleurs, cette vie dont l'art a rempli tous les instants 
et comblé toutes les lacunes ! A peine si elle embrasse un demi-siècle, et ce 
bret espace de temps a suffi cependant à l'édification d’un monument artistique 
où trois ou quatre de nos génies contemporains pourraient se tailler d'amples 
renommées. — Gustave Doré était né à Strasbourg le 6 janvier 1 833. Son père 
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était ingénieur des ponts et chaussées. Toute sa première enfance s’écoula dans 
la partie montagneuse et boisée de l’Alsace qu'on appelle le Dreystein; ce «ont 
ces paysages agrestes et grandioses, avec leurs escarpements rocheux où les pins 
et les mélèzes accrochent leur sombre verdure, qui frappèrent d’abord la vue 
de l’enfant. Il y eut là une influence mystérieuse et profonde, dont les effets 

devaient se faire sentir 
plus tard, une sorte d'é¬ 
ducation inconsciente, 
qui augmentait à son 
insu le trésor de ses per¬ 
ceptions artistiques. Lui- 
même, du reste, a re¬ 
connu depuis l’impor¬ 
tance de ces premières 
visions de la nature pit¬ 
toresque. « C’est de ces 
spectacles, a-t-il dit 
quelque part, que naqui¬ 
rent pour moi les pre¬ 
mières impressions vi¬ 
ves; ces éblouissements 
d'enfant qui déterminent 
un goût. » Il y a là un 
mot souverainement ca¬ 
ractéristique ; le génie 
de Doré est en effet un 
éblouissement, et nul 
doute que son regard 
passionné n'ait gardé 
toute sa vie l'empreinte 
des nobles paysages qui 
entouraient son berceau 
et notamment des rui¬ 
nes imposantes du vieux 
Savant turc. couvent de Sainte-Odile, 

à Barr, où furent diri¬ 
gées ses premières promenades. Vingt ans après, ces souvenirs le hantaient 
encore; et parmi ses premiers envois au Salon, en 1 853, on compte un paysage 
sylvestre, qui reproduit fidèlement l'aspect sauvage et tourmenté de ses Vosges 
natales. 

Il avait neuf ans lorsque son père fut nommé ingénieur en chef dans le 
département de l'Ain et chargé du tracé du chemin de fer de Lyon à Genève. 
Gustave Doré, en accompagnant son père, ne perdit pas à ce changement de 
résidence. La vallée du Rhône n’est pas moins pittoresque que le Dreystein, 
et les montagnes du Jura valent bien celles de l’Alsace. Son père d'ailleurs 
l'emmenait fréquemment dans les tournées qu’il avait à faire et poussait avec 
lui jusqu'au fond de la Savoie et même dans l’Oberland, C'est là sans doute 
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que le futur artiste puisa ces goûts de touriste et d'amateur de tous les exer¬ 
cices physiques, auxquels il est toujours demeuré fidèle, et qui ont laissé de si 
profonds souvenirs chez tous ses contemporains. A cette époque, Doré dessi¬ 
nait depuis déjà longtemps. Ses premiers dessins, paysages et caricatures, sur¬ 
prenaient déjà ses entours par leur exécution facile et soignée à la fois, et par 
la verve entraînante qui les animait. Le plus curieux, c’est que, dès ces pre¬ 
miers moments, il se préoccupait déjà de donner à ses essais la forme défi- 



Voyageurs attaqués par des ours . 

(Croquis inédit de Doré sur une de ses lettres de voyage^) 


nitive de la publication. A onze ans, il faisait tirer à Ceyzériat, près de Bourg, 
deux lithographies, dont l’une représentait l’inauguration de la statue de 
Bichat, et l’autre un endroit célèbre dans les fastes du sport enfantin, la glis¬ 
sade de la Martinoire. 

Après cinq années de cette existence de montagnard, si favorable à son 
développement physique, et pendant laquelle ses yeux s’étaient façonnés, pour 
ainsi dire, au sentiment de la nature, Gustave Doré vint à Paris. lia raconté lui- 
meme ce voyage sans des notes qu’il destinait sans doute à ses biographes de 
l’avenir 1 . — « En septembre 1847 , dit-il, mes parents, appelés à Paris pour 
une affaire sérieuse, m’emmenèrent avec eux. Ce séjour ne devait durer que 
trois semaines, et l’idée de retourner en province, après avoir vu ce centre de 
lumières et d’études, me désespérait fort. J’appliquai dès lors mon esprit à 

1. Cet notes m’ont été communiquées, ainsi que deux des dessins inédits qui illustrent ces 
pages, par M. le docteur Michel, neveu par alliance de G. Doré. Je lui en adresse ici mes remercie- 
ments bien sincères. Je dois également de la reconnaissance à MM. Armand et Léon Leleux, qui 
m'ont aidé de leurs souvenirs, et à M. A. Templier, de la maison Hachette et C ie , qui a bien voulu 
prêter an Livre plusieurs des bois publiés par Doré chez ses plus fidèles éditeurs. 
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trouver un moyen quelconque de rester, car je Savais d’autre idée que de me 
livrer à la carrière des arts, idée qui rencontrait une extrême résistance chez 
mes parents. Comme mes deux frères, on me destinait à entrer à l'École 
polytechnique. 

« Un jour que j'avais passé devant l'étalage de la maison Auber et Philip- 
pon, place de la Bourse, j'eus la pensée en rentrant à l'hôtel de crayonner 
quelques caricatures dans le genre de celles que j'y avais vues; et, profitant 
d’une sortie de mes parents, j'allai présenter à l'éditeur ces quelques essais. 
M. Philippon regarda avec attention et bonté ces croquis, me questionna sur 
ma situation et me renvoya chez mes parents avec une lettre qui les invitait à 


Pendant Forage. 

(Croquis de Doré sur des lettres écrites en voyage. 




venir causer avec lui. Ils vinrent, et M. Philippon, employant les paroles les 
plus insistantes et tous les arguments qu'il put trouver, triompha de la résis¬ 
tance et de la crainte de mes parents à me voir engagé dans la carrière d'ar¬ 
tiste, puis obtint d'eux de me laisser à Paris, leur alléguant que dès ce moment 
il pourrait faire emploi de mes œuvres et les rétribuer... Dès ce jour il était 
décidé que je pourrais me livrer à mes goûts. Sans l'initiative obligeante de 
M. Philippon (je dis obligeante, car ce que je faisais était encore bien incorrect 
et bien enfantin), j'allais rentrer au fond de ma province pour y perdre encore 
plusieurs années. » — J'ai tenu à citer dans son entier cette dernière phrase, 
parce qu’on a souvent accusé Doré de manquer de modestie. Comme tous les 
grands esprits, il avait conscience de sa valeur. Il en avait peut-être l'orgueil, 
et il en avait le droit. Mais il est difficile, à mon sens, de dire précisément où 
finit l'orgueil et où la vanité commence. Plus d'un de ceux qui ont adressé ce 
reproche à l’illustrateur du Dante pourrait aisément être pris en flagrant délit 
de fausse humilité, ce qui est la pire de toutes les vanités. 

Quoi qu'il en soit, à quatorze ans, Doré avait un éditeur, et l'un des pre¬ 
miers de Paris, le créateur de Gavarni, de Grandville et de Bertall, de tant 
d’autres déjà fameux ou célèbres; le roi de la caricature, le dispensateur du 
rire à Paris et en province. Il venait de fonder, à la fin de 1847, le Journal 
pour rire , auquel le jeune artiste devait donner une page par semaine. En même 
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temps il entrait au lycée Charlemagne où il terminait ses études « tant bien que 
mal », comme il le dit lui-même, et où il fut le condisciple de MM. Edmond 
About et Taine. 

Pendant les sept années qui suivent, Doré se consacre uniquement à la 
caricature et à la caricature courante. Il donne au Journal pour rire des suites 
lithographiques dont la principale est intitulée la Ménagerie parisienne , et qui 
sont intéressantes par l'indécision avec laquelle son crayon inconscient imite 



Composition du Don Quichotte . 

tantôt Tune, tantôt l'autre des célébrités contemporaines. Il y a là des pages 
bien curieuses à cet égard ; des têtes lestement enlevées, des redingotes tendues 
sur des ventres rebelles, des jambes grêles qui s'arc-boutent pour soutenir des 
postérieurs exubérants, tout cela traité avec la rondeur magistrale de Gavarni. 
Plus loin, ce sont des figures déformées par un parti pris d'outrance et de gro¬ 
tesque qui fait involontairement songer à Daumier. Comme tous les commen¬ 
çants, Doré pastiche sans le vouloir. L'indépendance, toutefois, ne tarde guère 
à lui venir; et, comme toujours, elle lui réussit assez mal au début. C'est à 
cette époque sans doute qu'il faut rapporter ses premiers albums de charges, 
où le comique ne fait certes pas défaut, mais où l'originalité est plutôt cherchée 
que trouvée. On sent l'effort et le labeur dans le détail infini de ces figurines 
drôlatiques 1 , dont la lithographie alourdit singulièrement les formes exiguës. 

i. Désagréments <Tun voyage d'agrément, par G. Doré. Paris, Arnaud de Vresse, s. d. 

Trois artistes incompris, méconnus et mécontents ; leur voyage en province et ailleurs, leur 
faim dévorante et leur déplorable fin, par G. Doré. Paris, Arnaud de Vresse, s. d. 

De cette époque datent aussi les dessins de deux albums, publiés plus tard en Angleterre : 

Two hundred sketches humorous and grotesque, by G. Doré. London, F.'W’ame and C°, s. d. 

Historical Cartoons from the i il century to the xix th , by G. Doré. London, J. Camden- 
Hotten, 18 68, 

V. 21 
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Ce ne sont là d’ailleurs que les essais d’un jeune tempérament qui veut s’é¬ 
prouver lui-même, et qui s’agite sur place, en quête du chemin qui doit le con¬ 
duire au but définitif et déjà rêvé. 

D’ailleurs, l’actualité comique n’était pas à beaucoup près le genre pour 
lequel Gustave Doré se sentait né. Il y avait en lui plus et mieux à la fois; et 
les quelques milliers de dessins qu’il a donnés dans ce genre au début de sa 
carrière n’ont plus guère aujourd’hui qu’un intérêt de curiosité. Il consacrait 

à de sérieuses études 
artistiques tout le 
temps qui lui restait 
libre, et cherchait à 
sortir du moule cari¬ 
catural où ses idées 
étaient emprison¬ 
nées. De cette pé¬ 
riode datent ses dé¬ 
buts dans la peinture 
(Salon de i 853 ) et 
diverses tentatives 
qui n’aboutissaient 
guère. Enfin il s’a¬ 
visa d’un expédient 
qui pouvait réussir. 
C’était l’époque où 
le système des publi¬ 
cations par livrai¬ 
sons à bas prix, qu’on 
cherche à ressusciter 
aujourd’hui, était en 
pleine vogue. Il de¬ 
manda et obtint de 
faire sous cette forme 
l’illustration d’un 
Rabelais qui parut en 1 853 4 . Ce fut un premier et grand succès. Aujourd’hui 
encore les amateurs recherchent avec passion ce premier jet de la verve mer¬ 
veilleuse de Gustave Doré, et le grand Rabelais publié il y a quelques années 
chez les frères Garnier n’a pas pu le faire complètement oublier. Les livraisons 
s’enlevèrent rapidement; et la faveur des éditeurs suivant d’ordinaire les succès 
qu’elle devrait précéder, Gustave Doré fut immédiatement en butte aux sollici¬ 
tations de plusieurs grandes maisons qui toutes voulaient avoir quelques-uns de 
ces dessins si séduisants d’entrain et de brillante fantaisie. 

C’est ainsi qu’on le voit s’élever progressivement de la Russie caricaturale * 
qui se ressent encore de ses précédents travaux, à [la légende du Chevalier 

i. Œuvres de Rabelais, illustrées par G. Doré. Paris, Aubert, 1853, 1 vol. gr. in-8°. 

a. Histoire pittoresque et caricaturale de la sainte Russie, d'après les chroniqueurs et histo¬ 
riens Nestor, Nikan , Kharamsin . Paris, Bry, 18$$, 1 vol. in-* 0 . 
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Jaufre *, aux Contes de Balzac*, — un des plus beaux joyaux de sa couronne 
d'illustrateur, — à la légende de Fierabras *, et enfin à son Juif-Errant k , où il 
atteint au grandiose, et qui marque la fin des débuts de l’artiste, l’apogée de 
cette marche ascendante qu’il a suivie sans relâche depuis sa quatorzième 
année et qui commence au Journal pour rire pour aboutir à l’épopée d’Isaac 
Laquedem. 

Parmi ces œuvres diverses, il y en a deux que je voudrais dégager, et 
sur lesquelles il est bon d’insister, parce qu’elles tiennent une place impor- 



Composition du Don Quichotte. 


tante dans la vie de l’artiste, et parce qu’elles sont pleines d’intérêt en elles- 
mêmes et nettement significatives. Je veux parler des Contes drôlatiques de 
Balzac et de la Légende du Juif-Errant. — Dans les Contes drôlatiques , 
Doré, développant toute l’originalité dont le Rabelais avait montré le germe, 
crée à nouveau, pour ainsi dire, le dessin comique et lui donne à la fois une 

i. Histoire du chevalier Jaufre et de la belle Brunissende, légende nationale traduite par 
Mary-Lafon, illustrations de G. Doré. Paris, librairie Nouvelle, 1855, in-8°. Il a été publié depuis 
une édition anglaise de cet ouvrage sous ce titre : Sir Geojfrey the Knight, a taie of Chivalry . 
London, Nelson and sons, 1869, petit in-8*. Les planches de cette édition sont très fatiguées. 

a. Contes drôlatiques recueillis , etc., par M. de Balzac. Paris, Société générale de librairie, 
1855, 1 vol. in>8 . 

J. Fierabras d?Alexandrie, légende nationale, traduite par Mary-Lafon. Paris, librairie Nou¬ 
velle, 1856, in-8°. 

4* La Légende du Juif-Errant, compositions et dessins de G. Doré, poème avec prologue et 
épilogue, par Pierre Dupont, préface et notice bibliographique de Paul Lacroix, avec la ballade de 
Béranger, mise en musique par E. Doré. Paris, Michel Lévy, 1856, un album gr. in-f\ Les planches 
du Juif-Errant ont passé depuis lors au Magasin pittoresque , qui en a fait plusieurs tirages en 
réimprimant aussi le texte, mais sans la musique. Ces tirages successifs ont fini par fatiguer les 
planches. 
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force et une ampleur inconnues jusqu'à lui. Il passe en revue le moyen âge 
entier, et s’aidant du texte de Balzac, qu’il interprète et complète plutôt 
qu’il ne le traduit, il transforme les siècles féodaux et gothiques comme 
par magie, en une bouffonnerie gigantesque. Il fallait presque du génie pour 
découvrir et dégager, dans ces époques sombres et héroïques, l’élément gra¬ 
phique du rire, la vis comica dont Balzac avait retrouvé la formule. Doré en 
a eu tout le mérite, et tout le monde sait dans quelle mesure il a réussi, 
quelle splendide belle humeur il y a déployée, quelle gauloiserie exubérante et 



Composition du Don Quichote. 


de bon aloi, quelle verve infatigable et toujours plus hardie. Il y a dans ces 
pages merveilleuses toute une analyse approfondie du rire, qui étonne souvent 
par sa profondeur et sa netteté. Et quelle fantaisie inépuisable dans ces figures 
croquées avec toute la souplesse d’un crayon désormais sûr de lui! Avec quelle 
audace aventureuse le dessinateur fait tournoyer les panaches autour des mo- 
rions grotesques ou des hauberts biscornus de ses chevaliers ! Avec quel soin 
il bourgeonne et bouffit les trognes de ses buveurs émérites et de ses « goutteux 
très précieulx » ! Quelles ripailles homériques, d’où les prud’hommes sortent 
« dodelinant de la teste et barytonnant du cul » ! Chacun des types successifs 
qu’il met en scène se grave dans l’esprit du lecteur, comme une médaille 
frappée à fleur de coin. Tantôt c’est un rictus qu’il fend comme une tirelire 
jusqu’aux oreilles d’un benoît moinillon; tantôt une bedaine triomphante 
qu’il appuie sur les jambes en tire-bouchon d’un mari mûr pour la con¬ 
frérie; tantôt un vieux soudard dont il tanne, .noircit et ravine la face, et 
dont les moustaches raides s’effiloquent en pointes bizarres. C’est bien pis en¬ 
core lorsque, suivant l’esprit du temps, il passe des repues et autres fêtes de 
gueule, à ces combats sans cesse renouvelés, qui comptaient parmi les plaisirs 
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de choix. Il engage alors des luttes infinies, des batailles qui se déroulent sans 
trêve sur des horizons sans fin, des assauts où des grappes humaines s’enche¬ 
vêtrent et s’entr’assassinent]jusque dans la mort. Le quatrième acte de Ruy-Blas y 
avec ses fanfares retentissantes de mots et son mélange étourdissant de farce 
grandiose et de drame poignant, est la seule analogie artistique qu’on puisse 
assigner à l’œuvre de Doré. 

Quant au Juif-Errant, il marque, dans un autre genre, un autre progrès de 
l’artiste, ou plutôt une modification de son idée. La légende du Juif maudit 
prend sous son crayon une grandeur ter¬ 
rible. 

Il y a quelque chose de saisissant dans les 
pérégrinations du vieillard sinistre marchant 
sans repos à travers des décors où l’horreur 
et l’épouvantement se mêlent parfois à la ca¬ 
ricature la plus exagérée, comme dans un 
cauchemar alternativement lugubre et gro¬ 
tesque. 

Les fonds de ces grandes compositions 
prennent une importance immense dans l’en¬ 
semble de l’œuvre. L’œil est fasciné par cet entassement inouï de masses chao¬ 
tiques, de rochers escaladant le ciel, de forêts s’épaississant à l’infini sur des 
pentes abruptes, d’architectures invraisemblables traitées avec un luxe de 
détail qui fait illusion. L’esprit se perd dans ce dédale d’impressions multi¬ 
pliées au delà de toute réalité, et l’on s’arrête, pris d’une sorte de terreur 

qu’évoque invinciblement l’énergie imaginative de 
l’artiste. Il y a, du reste, dans tout le Juif-Errant 
de Doré, une teinte incontestable de romantisme. 
Il a évidemment subi, à cette période de sa car¬ 
rière, l’influence de la grande génération qui allait 
disparaître. 

Cette influence devait s’accuser plus nette¬ 
ment encore dans une lithographie, devenue fort 
rare aujourd’hui, qu’il publia lors du suicide de 
Gérard de Nerval. Cette lithographie représen¬ 
tait l’apothéose de l’auteur de la Bohème galante , avec une épigraphe emprun¬ 
tée à l’une de ses plus charmantes poésies : 

L’éternité profonde 
Souriait dans vos yeux... 

Flambeaux éteints du monde, 

Rallumez-vous aux deux! 

(Les Cydalises.) 

Mais, au fond, Doré n’avait pas la simplicité de foi et l’ardeur naïve nécessaires 
pour faire un bon romantique. Il ne faut voir là qu’une dernière incertitude de 
jeunesse qui va s’effacer désormais devant la pleine maturité de son talent. 

En même temps que les Contes drôlatiques , publiés sous les auspices de 



Vignette de Berthe la repentie. 



La belle Impéria (Contes drolatiques ). 
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Dutacq, le faiseur émérite, et qui n’obtinrent pas cependant, au début, tout le 
succès qu’ils auraient dû avoir, Doré entamait ses relations avec l’éditeur 
Hachette par son illustration du Voyage aux Pyrénées , 
de Taine 1 . Puis, voulant à toute force sortir du cycle 
un peu gothique où il s’était renfermé jusque-là, il entre¬ 
prit, au moment de la campagne de Crimée, une publi¬ 
cation périodique intitulée le Musée anglais-français, 
imprimée dans les deux langues et donnant au jour le 
jour le bulletin des faits d’armes des troupes anglo- 
françaises. S’il faut en croire Doré lui-même, ce recueil, 
aujourd’hui profondément oublié, tint la vogue de 1855 
à 1 856 et fut très répandu. Pourtant, à part quelques 
belles pages signées de lui, l’ensemble de la publication 
ne dépasse guère le médiocre. Elle prit fin, d’ailleurs, 
avec les événements qui l’avaient fait naître, et aux¬ 
quels elle ne pouvait pas survivre. 

Gustave Doré se trouvait dès lors ramené à son 
Vignette point de départ, l’illustration. 11 avait conçu le projet 

des Contes drolatiques . de faire, dans un format uniforme, une grande collec¬ 
tion illustrée de tous les chefs-d’œuvre de la littérature 
comique, épique ou tragique. Pour donner à ses dessins toute l’aisance et toute 
l’importance qu’il leur attribuait, il proposait le format in-folio, depuis long¬ 
temps négligé, et qui lui paraissait plus propre 
que tout autre à l’étendue et à la conservation 
des compositions qu’il rêvait. Il a raconté lui- 
même, du reste, les difficultés avec lesquelles 
il se trouva aux prises. 

« Les éditeurs auxquels je fis part de mes 
plans, ne trouvant pas mon idée pratique, m’al¬ 
léguaient que ce n’était pas dans un moment où 
les affaires de la librairie avaient pour base le 
bon marché excessif qu’il fallait lancer des vo¬ 
lumes à cent francs, et qu’il n’y avait aucune 
chance de réussite à créer ce contre-courant. 

— De mon côté, je raisonnais d’une manière 
opposée et je fondais mon espérance sur ce 
fait que, dans tous les temps où un art ou une 
industrie tombent, il reste toujours quelques 
centaines de personnes qui protestent contre ce 
déluge de choses communes et prêtes à payer 
ce qu’elle vaut la première œuvre soignée qui 

se présente. » - Le ca pitaine Cochegroe. 

La justesse de ces arguments ne convain- (Contes drolatiques.) 

quit personne, et aucun éditeur ne voulut cou¬ 
rir le risque de l’opération proposée par l’artiste. Celui-ci, alors, opiniâtrant 


i. Voyage aux eaux des Pyrénées , par H. Taine. Parie, i8$j, a vol. pet. in-8 # . Cette première 
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son idée, entreprit à ses frais l'illustration du Dante, par lequel il voulait 
inaugurer sa collection nouvelle. Mais il avait trop présumé de ses forces, et 
il allait être contraint de renoncer à son œuvre, lorsque les associés de la mai- 



La Connc8table (Contes drolatiques). 

son Hachette, touchés de tant de persévérance et sans doute aussi ébranlés 
par tant de foi, consentirent enfin à se charger de l'affaire et la menèrent à bien i . 

édition est devenue très rare aujourd’hui. Il en a été fait depuis une seconde fort augmentée pour 
les gravures et pour le texte. 

i. L'Enfer de Dante, trad. nouvelle de P.-A. Fiorentino. Paris, Hachette, un vol. in-f°. Il en a 
été fait une édition anglaise sous ce titre : The vision of Hell, by Dante. London, 1866 y in-f\ — 
A la mime époque remontent les publications suivantes : Aline, Journal d } un jeune homme, par 
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Le succès, cette fois, fut complet et définitif. Pour la première fois, les 
grandioses conceptions de l’artiste se réalisaient et trouvaient leur cadre néces¬ 
saire dans une publication de haut luxe et de bon goût. Pour nous, que la suite 
de l’œuvre de Doré a rendus plus difficiles, nous pouvons sans doute ne pas 
classer l'Enfer parmi ses meilleures productions. Il n’en est pas moins vrai 

qu’on y rencontre 
des pages d’une 
beauté saisissante, 
où la sévérité du 
vieux poète gibelin 
est merveilleuse¬ 
ment traduite par 
le crayon du dessi¬ 
nateur. Telles sont, 
par exemple, les 
En-tête de la mye du Roy ( Contes drolatiques). illustrations qui re¬ 

présentent la tra¬ 
versée de l’Achéron et les suppliciés du froid. Il y a aussi plus d’une gracieuse 
inspiration, comme celle de la Françoise de Rimini, dont nous donnons ici la 
première esquisse. Le public, d’ailleurs, qui est le grand juge en ces matières, 
se fit le complice 
du succès que les 
malveillants seuls 
pouvaient conti¬ 
nuer à contester. 

Rien ne devait 
plus désormais en¬ 
traver l’essor de 
Gustave Doré. A 
partir de l’année 
1860, on sent que 
la faveur de ses con¬ 
temporains lui est 
acquise. C’est l’é¬ 
poque de ses plus 
magistrales concep¬ 
tions, et c’est aussi Balzac écrivant les Contes drolatiques. 

l’époque où, lâchant 

la bride à son imagination exaltée, il se laisse aller à de véritables débordements 
de production. Là était l’écueil, et il ne sut pas l’éviter. Mieux vaut, pour l’ar¬ 
tiste, ne pas jeter trop de perles aux pieds du commun: mieux vaut se réserver, 
se contenir, se faire désirer même, comme ces juifs avaricieux et prudents qui 
entr’ouvrent à grand’peine leur cassette où brille un diamant sans rival. Mais 


Valéry Vernier. Paris, Dentu, 1857. — VHistoire des environs de Paris. Paris, 1860, in-8*. — 
Shakespeare, The tempest . London, 1860, in-4 0 . — L*Habitation du diserty par Mayne-Reid, trad. 
par A. Le François. Paris, Hachette, 1 vol. in-16. 
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la vie devenue facile, Doré s’y jeta à pleines voiles, sans se douter que cette 
mer trompeuse est féconde en naufrages. Avec son tempérament excessif, son 
imagination ardente, il se trouva bien vite entraîné à des imprudences ou à de 
coûteuses folies. Pour les réparer, il se prodigua sans songer qu’il démonétisait 
son talent en le vulgarisant. Travailleur infatigable, il ne pouvait pas com¬ 
prendre qu’on lui reprochât d’aller trop vite, lui qui donnait toujours tout son 
soin à la tâche de l’heure présente. Aussi le catalogue de son œuvre, pendant 
les sept ou huit années qui suivent, ne sera jamais dressé complètement et sans 
lacune 4 . C’est là aussi ce qui expliquera certaines défaillances, dues à un labeur 
trop hâtif, et dont il serait injuste de rendre l’artiste uniquement responsable. 
C’est là enfin qu’il faut chercher le secret de la fatigue morale de ses dernières 
années et des efforts qu’il faisait pour changer son terrain artistique et tirer 
une renommée nouvelle de ses tableaux ou de ses sculptures. 

Parmi les œuvres de Doré publiées depuis cette époque, il y en a surtout 
trois qui ont attiré et attirent encore l’attention du public, et sur lesquelles il est 
nécessaire d’insister si l’on veut connaître peu ou prou l’artiste et l’œuvre. C’est 
d’abord le Don Quichotte , puis, à peu près sur le même rang, l'Arioste,e t enfin 
les Idylles du roi de Tennyson. C’est là qu’il faut chercher la véritable maturité 
de Doré, la plus grande valeur de son crayon et aussi les premiers symptômes 
d’un ralentissement qui n’a pas eu le temps d’aller jusqu’à l’impuissance de la 
vieillesse. 

Dans le Don Quichotte *, Doré retrouvait la note satirique et railleuse de ses 

1. Je citerai seulement celles de ces publications que j’ai pu relever, soit à la Bibliothèque 
nationale, soit dans les catalogues des principales ventes : 

Les Figures du temps , avec une notice biographique. Paris, 1861, in-ia. 

Les Chansons d'autrefois, par C. Vincent et E. Plouvier. Paris, Coulon-Pineau, 1861, in-12. 

La Mythologie du Rhin, par Saintine. Paris, Hachette, 18621, in-8°. 

L'Espagne, mœurs et paysages , par L. Godard. Tours, 1862, in-8®. 

Les États-Unis et le Mexique , par Malte-Brun. Paris, 1862, in-4 0 . 

Contes et légendes . Paris, 1862, in-8°. 

Histoire du capitaine Castagnette, par L’Épine. Paris, Hachette, 1862, in-4 0 . 

Le Baron de Munchausen . Paris, 1862, in-4 0 . Londres, 1866, in-4 0 . 

La Légende de Croquemitaine, par E. L’Épine. Paris, Hachette, i86j, in-4 0 . Londres, 1866, in-4 0 . 

Chasses au lion et à la panthère , par Gastineau. Paris, i86j, in-8°. 

Histoires d'une minute , par A. Marx. Paris, Dentu, 1864, un vol. in-ia 

Les Contes de Perrault. Paris, Hetzel, 1864, in-8°; 1867, gr. in-4 0 . 

De Paris en Afrique, par Gastineau. Paris, 186s, un vol. in-12. 

Cressy and Poictiers , by J.-G. Edgar. London, 1865, in-8°. 

L'Épicurien, par Th. Moore, trad. française. Paris, 1865, iu-8°. 

Fairy Realm . London, 186$, in-f°. 

Le chevalier Beaulemps, par Quatrelles. Paris, Pougin, s. d., un vol. in-12. 

Le capitaine Fracasse , par Th. Gautier. Paris, s. d., in-8°. 

Atala , par Chateaubriand. Paris, Hachette, 1865, gr. in-F*. 

2. Don Quichotte , par Cervantes, trad. par Viardot. Paris, Hachette, 1865, 2 vol. gr. in-f°. 

Histoire de la guerre du Mexique, par La Bédollière. Paris, 1866, in-4 0 . 

Le Purgatoire et le Paradis, par Dante, trad. par Fiorentino. Paris, Hachette, un vol. in-f®. 

Le Chemin des écoliers, par Saintine. Paris, Hachette, un vol. in-8°. 

La Sainte Bible selon la Vulgate. Tours, Marne, 1866, 2 vol. in-f°. Londres, 1866, in-f®. 

The Paradise lost, by John Milton, edited by R. Vaughan, D. D. London, 1866, in-f. 

La France et la Prusse , par La Bédollière. Paris, 1867, in-8°. 

Fables de La Fontaine. Paris, Hachette, 1867, a vol. in-f°. 

V. 22 
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débuts, tempérée par la morgue et l’austérité du vieux soldat espagnol. Au 
fond, il s’agissait toujours de rendre le moyen âge. Mais, entre Rabelais et 
Cervantes, quelle différence l Le curé de Meudon, avec son large rire, sa phi¬ 
losophie pratique, sa morale matérialiste à plus d'un égard, son insouciance 
perpétuelle, fruit d’un bon estomac, n’envisage ses contemporains qu’à travers 
le voile rose de ses joyeuses ivresses. S’il gouaille, s’il ridiculise quiconque lui 
paraît ridicule autour de lui, il le fait au fond avec un scepticisme indulgent 

qui fait passer bien 
des malices et par¬ 
donner bien des 
épigrammes. Le 
blâme, chez lui, n’a 
pas d’amertume, et, 
s’il s’attaque à des 
abus ou à des per¬ 
sonnages malfai¬ 
sants, il a grand 
soin de s’envelop¬ 
per dans une série 
d’énigmes peu trans¬ 
parentes, qu’il em¬ 
brouille à son gré. 
Cervantes, au con¬ 
traire, a la satire 
âpre et le rire sou¬ 
vent contraint. 

La bienveillance 
n’existe pas chez 
lui, comme chez le 
divin patron des 
Vignette du Dangier d'eflre trop coquebin (Contes drolatiques). « humeurs de piot». 

Sous le railleur, on 

sent un rigoriste dont la raideur se plie mal aux exigences de son métier d’amu¬ 
seur du public. Aussi quelle transformation subit son héros entre la première 
et la dernière page de son livre ! Par quelle métamorphose bizarre ce Don 
Quichotte , d’abord simplement risible, devient-il à la fin le type de l’honnête 
homme naïf et bafoué, d’un amoureux des choses idéales, persécuté par une 
populace grossière? Cervantes part du rire, bifurque brusquement et ramène 
son lecteur à l’admiration des beaux sentiments, dont il avait d’abord voulu 
railler l’excès. — Doré a merveilleusement senti la différence des deux génies 
et l’a merveilleusement traduite. Son crayon si vif, et si libre d’allures dans l’in¬ 
terprétation du texte de Rabelais, s’observe et se châtie pour rendre les plaisan¬ 
teries un peu compassées de Cervantes. Certes, le côté drôle ne manque pas 
dans ces pages de fantaisie charmante, où la silhouette grêle et efflanquée de 
don Quichotte coudoie incessamment les rondeurs de Sancho Pança. Mais ce 
n’est plus la gaieté débridée de Pantagruel, cette kermesse perpétuelle qui se 
déroule à travers les chapitres du bon Rabelais. C’est une note plus sèche, plus 
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étudiée, qui emprunte à Callot ses principaux effets comiques et douloureux. 
C’est cette remarquable entente du texte qui fait du Don Quichotte une des pre¬ 
mières œuvres de Gustave Doré. 

Mais c’est, à mon avis, dans le Roland furieux de l’Arioste 1 que Doré a 
donné la meilleure expression de son génie particulier. Dès l’abord, sans cher¬ 
cher à pousser trop 
loin l’analyse psy¬ 
chologique, on est 
forcé de reconnaître 
une analogie remar¬ 
quable entre l'au¬ 
teur et son inter¬ 
prète. C’est le même 
amour du merveil¬ 
leux, la même gran- La belle Impéria ( Contes drolatiques ). 

deur de conception, 

la même fantaisie royale et excessive, la même magie qui donne aux]choses un 
relief fantastique et singulier. Il y a là une affinité pour ainsi dire nécessaire, et 

il est aisé de con¬ 
cevoir qu’une il¬ 
lustration de ce 
genre ait séduit 
Doré. Elle s’im¬ 
posait à lui par 
ses faiblesses aussi 
bien que par ses 
hautes qualités. 
Aussi l’a-il traitée 
con amore. On y 
trouve à la fois 
toutes ses quali¬ 
tés et tous ses dé¬ 
fauts. 

Rien de plus 
grandiose comme 

conception. C’est 
Le péché véniel (Contes drolatiques). un rêve inouï de 

richesse et de 

splendeur; un décor gigantesque où des châteaux forts se dressent dans les 
nuages, au sommet des rochers les plus sourcilleux; une féerie où s’élèvent des 


1. Paris, Hachette, 1879, un vol. in-f®. — Citons encore: 

Les Pays-Bas : la Belgique . Paris, 1867, in-8°. 

La chanson du vieux marin, par Coleridge. Paris, 1870, gr. in-i°. 

Thomas Hood, illustrated by G. Doré. London, E. Mozon, 1870, in-f\ 

Londres , par Louis Enault. Paris, Hachette, 1876, un vol. gr. in-4 0 . 

Histoire des croisades, par Michaud. Paris, Furne et Jouvet, 1877. 

Le département des estampes conserve une belle page de Doré, intitulée Frère Angel, et 
destinée au Spiridion de George Sand. 
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palais dont l'architecture divine réduirait à néant les conceptions du Piranèse 
Souvent, dans les bois silencieux, sous la feuillée transpercée de lumière, une 
noble et gracieuse figure de femme apparaît avec des blancheurs de vision, 
pendant que des amours ailés comme des papillons se jouent dans les hautes 
herbes. D'autres fois, dans la plaine ouverte, deux troupes ennemies se sont 
rencontrées, et la lutte s'engage sans trêve ni merci; les armures brillent, les 
chevaux se mordent et les cavaliers se heurtent et se mêlent comme dans un 
tableau de Salvator Rosa. Plus loin, c'est une fête où les vaisselles d’or et d'ar¬ 
gent reluisent à profusion sur les tables sculptées, où les étoffes chamarrées des 
grands costumes d’apparat se froissent les unes contre' les autres, où les visages 
sont comme des bouquets souriants dans le papier des hautes fraises. L’effet est 
soutenu, presque toujours agréable, meme quand il s’agit d'un récit plein de 
noirceurs fantastiques. Est-ce à dire qu'il n’y ait pas de défaut ? Hélas 1 non. La 
perfection n'est pas de ce monde. Le défaut est dans l’excès même de ces qua¬ 
lités. Il y a presque abus de la part.du dessinateur, et l’on finit par trouver de 
la monotonie là où Ton comptait trouver de l’émotion. 

Dans les Idylles du roi *, les qualités sont les mêmes, avec une grâce souvent 
encore plus délicate, due à la pureté de l'idée chez le poète lauréat de l'Angle¬ 
terre. Mais les défauts s'accusent également, grâce au travail minutieux des 
graveurs d’outre-Manche. Les noirs, qui manquent généralement d'accent dans 
les dernières œuvres de Doré, se ternissent encore et s’embrument, tournant 
souvent au gris là où des vigueurs seraient nécessaires. Il en résulte une cer¬ 
taine mollesse dans l'exécution qui nuit à l’effet d'ensemble. Les compositions 
sont toujours d'une grande beauté, maison commence à sentir une vague lassi¬ 
tude, une sorte d’ennui chez l’artiste. C’est l’époque extrême, on le sent, de 
la valeur de Doré; le danger était proche. « Les pensées, a dit récemment un 
critique*, lui sortaient tout armées du cerveau, en sorte que la nature n'avait 
plus un accessoire à fournir; d'où il advint que, sa fantaisie prenant la place de 
la réalité, il gagna insensiblement l'habitude d’inventer au lieu de sentir, de 
penser au lieu de voir, désertant ainsi le terrain meme des arts plastiques, qui 
sont limités à l’interprétation dans le réel et soumis à des nécessités de forme 
et de vérité, sous peine de ne plus rien exprimer clairement. » — Le jugement 
est un peu rigoureux, mais il est juste à certains égards. Il est certain que chez 
Doré la pensée avait fini par l’emporter sur la vision. Il n’avait jamais pu, 
d'ailleurs, s’astreindre à travailler d'après le modèle, et de là viennent la plu¬ 
part des défauts qu'on a reprochés à ses diverses œuvres, dans le triple domaine 
de la peinture, de la sculpture et du dessin. 

Malgré l'intensité de son travail et de sa production, le rêve dépassait 
l’œuvre chez Gustave Doré. En 1 865, terminant les notes sur sa vie dont j’ai 
déjà parlé, il énumérait les principaux auteurs dont devait, selon lui, se com¬ 
poser cette bibliothèque idéale dont il voulait illustrer tous les ouvrages. Une 
quarantaine d’auteurs de tous pays, de tout rang, de toute valeur, s’ébattaient 
pêle-mêle dans son cerveau, Homère à côté de Thomas de Kempen, Anacréon 
à côté d’Ossian, Montaigne servant d’antidote à Lamartine, et Hoffmann 


i. Pari*, Hachette, 1878, in-P*. 

a. Voyez, dans la Nouvelle Revue du i er avril : Gustave Doré, par M. Guillaume Dubufe fila. 
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de voisin à Plutarque. De ces quarante ouvrages, sept volumes étaient 
déjà faits, et Doré ajoutait avec une confiance naïve : « Je m’arrête, car 
voilà que j'empiète sur l'avenir, et ce n'est plus de la biographie. » Pauvre 
grand homme ! il a encore eu le temps de mener à bonne fin une dizaine de 
volumes, et puis il est parti, laissant inachevé son Shakespeare ! La mort fait 
bon marché de l'artiste et de son rêve. 

Mais il nous reste encore le meilleur de Gustave Doré, puisqu’il n'a pas eu 
de vieillesse et qu'il lui a été donné d'épargner son œuvre. Aussi conservera-t-il 
encore longtemps un mérite exceptionnel, la jeunesse, si rare de nos jours. 
C'est là ce qui lui a donné une influence réelle sur ses contemporains ; il était 
jeune et indépendant au vrai sens du mot, et la jeunesse et l'indépendance 
sont deux puissants leviers. La rudesse de son caractère lui avait fait quelques 
ennemis dont la mort fera taire les rancunes; elle désarmera de même les 
envieux qu'offusque tout succès, et la réputation de Doré, délivrée de toutes 
ces malveillances accumulées, épurée par le temps, ira grandissant dans l'ave¬ 
nir. Pour nous autres, qui l’avons vu à l'œuvre, nous avons tout au moins 
contracté à son égard une dette de reconnaissance, car plus que tout autre il a 
contribué à développer en France le sentiment et le goût des choses de l'art. 
George Sand le constatait lorsqu'elle lui écrivait, après avoir feuilleté le Don 
Quichotte, ces mots qui résument toute la vie artistique de Doré : « Vous avez 
élevé votre génération, et vous l'avez rendue plus artiste. » 


Eugène Forgues. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANEES 


L ivres aux enchères. — Vente Musset. — Le i ,r décembre 1881, il y 
avait foule dans la salle n° 4 de Phôtel Drouot. On allait vendre la collec¬ 
tion d'autographes et de dessins ayant appartenu à Alfred de Musset. Les ama¬ 
teurs étaient là en nombre quand M* Delestre, commissaire-priseur, dut 
annoncer que, par suite du décès de M"* 6 Paul de Musset, survenu la veille, 
la vente n'aurait pas lieu. 

C'est seulement le mois dernier, après l'accomplissement des longues for¬ 
malités que nécessite la liquidation d'une succession, que M. Charavay offrait 
aux admirateurs d'Alfred de Musset le catalogue de sa précieuse collection. Ce 
catalogue, en tous points semblable au premier, contenait toutefois un numéro 
d'une importance capitale et qui ne figurait pas au premier livret : la correspon¬ 
dance originale d'Alfred de Musset avec son ami le plus dévoué, Alfred Tattet. 
Voici les prix qu'ont atteints les principaux autographes et dessins: 

18 lettres autographes, dont 4 signées en toutes lettres et 14 signées 
Alf. de M. à Alfred Tattet, 1831-1848, 40 pages in-8% 2,100 fr 

On nous saura gré de reproduire quelques passages de cette correspon¬ 
dance 

Il s'agit ici d'un voyage dans l'Est : 

... Rien n'élève le cœur et n'embellit l'esprit comme ces grandes tournées dans 
le royaume. C’est incroyable, le nombre de maisons, de paysans, de troupeaux d'oies, 
de chopes de bière, de garçons d'écurie, d'adjoints, de plats de viandes réchauffées, 
de curés de village, de personnes lettrées, de hauts dignitaires, de plants de houblon, 
de chevaux vicieux et d’ftnes éreintés qui m’ont passé devant les yeux. J'ai même vu 
une personne aimable, âgée, il est vrai, mais pas chère du tout*, puis, comme dit une 
admirable pièce de vers de ma façon : 

Le long, le long de la Moselle, 

J’ai vu plus d'une demoiselle 
Faisant, faisant de la dentelle. 

Je suis revenu avec une jeune beauté de quarante-cinq à quarante-six ans qui 
se rendait par les diligences de la rue Notre-Dame-des-Victoires, de Varsovie aux 
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Batignolles. Le fait est historique. Elle mangeait un gftteau polonais, couleur de fro¬ 
mage de Marolles, et elle pleurait parce qu’un grand monsieur, de sept ou huit pieds 
de long sur très peu de large, s’était apparemment chamaillé avec elle; ce monsieur 
s’appelait Mon bien-aimé. Du moins ne l’ai-je pas entendu appeler d’un autre nom. 

... Jugez, mon cher ami, de ma situation. Heureusement la figure de cette 
Ariane m’a fait penser à Bacchus. Donc j’ai acheté à Voie, pour dix sous, une bouteille 
de vin excellent, mais je dis tout à fait bon, et ainsi, elle pleurant, moi buvant, nous 
cheminâmes tristement. O mon ami, que de drames piquants, que de souffrances et 
de palpitations peuvent renfermer les trois compartiments d’une diligence ! 

Cet autre passage a une importance pour les critiqueurs et les dénicheurs 
d’inédit de l’avenir. Il paraît que des vers, portant la signature de Musset, avaient 
été inscrits sur le registre des voyageurs, à l'entrée de la garenne de Clisson. 
Musset les désavoue. 

Quant aux vers du livre de Clisson, on m’en a parlé plusieurs fois et je les 
tiens pour admirables, mais je n’ai pas l’honneur d’en être le père ; il paraît qu’en 
mettant mon nom au bas, on a voulu du moins m’en faire le parrain. Je n’ai jamais 
été par là et quand cet enfant-là m’est né, j’étais probablement bien loin; ma muse 
aura accouché pendant mon absence. J’ai déjà assez mis au monde de mauvais gar¬ 
nements pour ne pas vouloir d’intrus dans la famille. 

Les impressions de voyage se succèdent. De la Loire, « où il ne manque 
exactement que de l’eau pour que ce soit le plus beau fleuve du monde » et où 
il « se trouve de fort beaux bancs de sable et même des ornières », Musset passe 
à la Champagne : 

Entre tous les pays que j’ai visités, la Champagne surtout m’a ravi, ou du moins 
la moitié de la Champagne. Je ne sais pas qui l’a nommé pouilleuse, mais c’était un 
grand géographe. 

La langue n’a point d’autre mot lorsqu’on regarde avec délices ces belles plaines 
de sable et de craie, cette végétation luxuriante d’échalas, ces oriflammes de toiles de 
blanchisseuses et ces habitations charmantes qui saluent le passant en attendant 
qu’elles tombent, ces clochers pleins d’urbanité qui semblent toujours prêts à ôter 
leurs toits pour vous faire accueil. Napoléon est inexcusable d'avoir piétiné sur ce beau 
pays avec ses escadrons crottés. Ce devrait être le théâtre choisi par un romancier 
d’outre-mer pour une pastorale à la crème. 

Deux amants persécutés, par exemple, se donnent un rendez-vous clandestin au 
milieu de cette contrée pittoresque. Où trouver un endroit propice pour se dérober 
aux yeux des jaloux? Point d’arbres, pas un buisson à six lieues à la ronde. Les toiles 
de blanchisseuses sont à jour. Que faire? Us se couchent à plat ventre dans un sillon 
parfaitement chauve et se récitent ainsi un chapitre de Balzac. Voilà, je crois, une 
situation. 

... Si peu que je voie, je vois du nouveau. Ce ne sont pas, du moins, les mêmes 
bottiers, les mêmes tailleurs. Ce sont d’autres Buloz, des protes qui ne m’impriment 
pas, des créanciers à qui je ne dois pas. Ce spectacle innocent me rafraîchit beaucoup. 
Mon argent se réjouit de m'appartenir. Du reste, je suis d’une sagesse exemplaire. Pour 
la dixième fois, j’ai renoncé à tout ce qui m’a nui, au vin, au café, etc., etc. Il se trouve 
des gens qui doutent de moi pour l’avenir. Je ne dis rien là-dessus, car rien n’est plus 
bête que promettre... 

Voici quelques détails sur la brouille de Musset avec la Revue des Deux 
Mondes . 
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Il écrit, à la date du 14 mai 1844 : 

Je viens d'avoir une fluxion de poitrine et je profite de l’occasion pour vous 
donner de mes nouvelles. Quand je dis fluxion de poitrine, c’est pleurésie que je 
devrais dire; mais le nom ne fait rien à la chose.. Je n’ai que faire de vous dire que 
pendant ce temps-là, je suais comme un troupeau de taureaux et que je nageais 
agréablement dans mon lit comme un morceau de sucre dans un verre d’eau... On 
m’a éventré, torturé, déchiqueté, bistourisé et guéri. Moyennant quoi, je bois du 
lolo... 

Vous comprenez que j’ai eu mes religieuses. Ma bonne sœur Marceline est reve¬ 
nue, plus une seconde avec elle, bonne, douce, charmante comme elles le sont toutes, 
et de plus femme d’esprit. J'ai fait comme Louis XV, mon cher. J'ai envoyé paître 
ma maîtresse; mais le plaisant, c’est qu’elle y est allée!... Surtout, ne me faites pas de 
morale . Je vous en adjure au nom de l’amitié et de tous les lavements que j’ai pris, 
à moins que vous ne vous reconnaissiez pour meilleur orateur que la fièvre et plus 
grand moraliste que la diarrhée... 

Ma nouvelle liaison avec le Constitutionnel m’a brouillé avec ma vieille maî¬ 
tresse, la Revue , qui m’accuse d’ingratitude. Elle me calomnie, la vieille folichonne, 
car je vous prouverais que je suis blanc comme neige, si j’avais seulement deux 
heures devant moi et une main de papier. En tout cas, j'ai payé ce que je devais à 
cette auguste dame, et je me lave les mains de plusieurs choses. Entre nous , Véron 
me donne à peu près le triple de ce que me donnaient les autres, et pour certaines 
choses il y a à peu près la différence de 25 louis à 5o francs. Vous voyez que le choix 
est aisé à faire. 

De quelle représentation est-il question dans les lignes ci-dessous ? La date 
manque pour le déterminer, mais la boutade est plaisante : 

Je crois que la semaine prochaine, je vais être exécuté en effigie sur l’échafaud 
de la rue Richelieu; serait-il possible que vous n’y veniez pas ! Je vous préviens que 
je vous garde une loge et que si je ne vous vois pas dedans, je ferai comme M“ e Dor- 
val, cette vieille Allan, non Despréaux. Elle m’avait menacé, si je ne venais pas, de 
s’avancer au bord de la rampe et de dire poliment au public : Messieurs, il est vrai 
que je devais jouer ce soir; mais M. de Musset n’étant pas dans la salle, je suis obligée 
de vous dire que ça m’embête. 

La correspondance s’arrête à 1848. Nous en détachons ce billet, écrit au 
lendemain de l’insurrection de juin : 

La garde nationale, écrit Musset, a été si belle, si admirablement intrépide, que 
ce seul spectacle, heureusement, nous a donné encore de bons battements de cœur. 
C’étaient presque tous des enfants. Je n’ai jamais rien rêvé de pareil. 

Et ce post-scriptum simplement daté de « jeudi 1848 » : 

Le prince Napoléon est perdu. On dit qu’il parlera à l’Assemblée. 

Cette correspondance a été rachetée parla famille. —M. Alexandre Dumas 
s’est rendu acquéreur, moyennant le prix de 2,5oofr., du manuscrit autographe 
la Coupe et les lèvres; — le manuscrit de Loren\accio a été vendu 3 ,i 5 o fr.; — 
VAvant-Propos, pièce autographe, écrit pour mettre en tête de la Nuit véni¬ 
tienne , 80 fr.; — fragment autographe de : On ne badine pas avec ramour , 
200 fr.; — l’acte premier de Faustine, 190 fr.; — le Songe d'Auguste , 23 o fr.; 
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cette pièce contient des variantes importantes avec l'imprimé. — VAne et le 
Ruisseau (i 855 ), intéressant manuscrit d'une comédie qui n’a été publiée que 
dans les œuvres posthumes d'Alfred de Musset, 600 fr.; — pièce de vers auto¬ 
graphe débutant ainsi : 

Si tu ne m’aimais pas, dis-moi, fille insensée, 

Que balbutiais-tu dans ces fatales nuits? 

270 fr.; — le Comte d’Essex, plan d'une comédie, 160 fr.; — Valentin, frag¬ 
ment de nouvelle autographe, 125 fr.; — Mardoche , manuscrit autographe, 
1,800 fr.; — pièce de vers autographe, adressée à Tattet et commençant ainsi : 

Dans mes jours de malheur, Alfred, seul entre mille 
Tu m’es resté fidèle où tant d’autres m’ont fui..!! 

270 fr.; — pièce de vers inédite et adressée à George Sand, 400 fr.; — Une sou¬ 
brette d’autrefois , comédie autographe, 860 fr.; — Lettre sur les voleurs de 
noms , Lettre à Bulof, mémoires d'outrecuidance, fragments autographes, 
160 fr.; — Sur l'abus qu'on fait des adjectifs , lettre de deux habitants de la 
Ferté-sous-Jouarre, 620 fr. C'est la première des fameuses lettres de Dupuis et 
Cotonnet au directeur de la Revue des Deux Mondes . 

Parmi les dessins de Musset, nous signalerons un album contenant 
dix croquis faits pendant son voyage en Italie avec George Sand. Les plus 
curieux représentent les portraits des deux écrivains, le passage des voya¬ 
geurs à la douane italienne, les deux amis en diligence, Stendhal dans une 
auberge italienne, le portrait de George Sand à demi cachée par son éventail, 
et Musset et George Sand sur le bateau. Cet album a été payé 800 fr. 

Dans la correspondance adressée au poète, nous avons remarqué une lettre 
de Louise Allan (i er novembre i 85 1). Elle félicite Musset au sujet de Bettine et le 
console du froid accueil que la pièce reçut à la première représentation ; vendue 
29 fr.; — lettre d'Augustine Brohan (12 février 1 85 a). Joli billet de félicitations 
sur son élection à l'Académie : t Ce n'est pas vous que je félicite, c'est l'Aca¬ 
démie. Voudrez-vous vous charger de mes compliments auprès d’elle ? » Vendu 
57 francs; — Lettre de Ferdinand, duc d’Orléans, fils aîné de Louis-Philippe. 
Le duc avait alors seize ans et se trouvait être camarade de collège d'Alfred de 
Musset; le duc raconte à son ami un voyage qu'il fait à Vichy, 100 fr.; — plu¬ 
sieurs autres lettres du duc, et qui ont trait à la vie de collège, ont été achetées 
100, 60, 75 et i 5 o fr. 

Parmi les autographes de Paul de Musset, nous indiquerons seulement une 
notice autographe sur la vie de son frère. Cette notice, contenant 46 pages in-4 0 , 
a été achetée 5 oo francs. 

Le total de la vente s’est élevé à 24,000 francs. 

— Au commencement du mois dernier a eu lieu à l'hôtel Drouot la vente 
d’une collection bien connue de tous les bibliophiles. Elle appartenait à 
M. Delbergue-Cormont, qui a présidé dans le cours de sa longue carrière à la 
plupart des grandes ventes qui se sont succédé de i 852 à 1875. 
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Le but que s'était proposé M. Delbergue-Cormont en formant sa collection 
n'était pas de réunir tous les éléments d'une grande bibliothèque; il avait borné 
son ambition à rechercher de beaux spécimens dans tous les genres, et sa série 
de livres à gravures du xviii 6 siècle était particulièrement remarquable. 

Voici les articles les plus importants du catalogue : le Psaultier de David, 
Paris, Métayer, 1 586 , grand in-4 0 , réglé, reliure du xvi° siècle; exemplaire 
provenant de la bibliothèque Turner, 4,000 fr.; — Histoire de VEnfant pro¬ 
digue , Paris, Didot, 1816, in-4 0 , reliure de Thibaron-Joly; exemplaire conte¬ 
nant les douze dessins originaux de Duplessis-Bertaux, 1,080 fr.; — Horæ, ma¬ 
nuscrit sur vélin du xv a siècle, 6 ,o 5 o francs; — Horæ , 'riianuscrit sur vélin de 
la moitié du xv« siècle, 5 ,800 fr.; — Ces présentes heures à Vusaige de Rome , 
exemplaire sur vélin. Ces heures sont au nombre des plus belles qu'aient exé¬ 
cutées Simon Vostre. L'exemplaire, qui fut vendu 2,800 fr. à la vente Potier, 
a trouvé acquéreur à 3 ,ooofr.; — Horæ in laudem beatissimæ Virginis Mariæ, 
Paris, Colines, 1543, in-4 0 , reliure de Trautz-Bauzonnet, 3,20ofr.; — Essais de 
Michel de Montaigne, Paris, Laurent Rondet, 1669, 3 volumes in-12, reliure 
ancienne; exemplaire de Longepierre avec la Toison d'or sur le dos, les plats 
et l'intérieur de la reliure, 1,960 fr.; — Abrégé de la vie des plus fameux 
peintres, Paris, de Bure, 1762, 4 vol. in-8°, reliure de Trautz; exemplaire relié 
sur brochure et provenant de la bibliothèque de Bure. Il contient le frontispice 
gravé par Boucher, épreuve avant la lettre, et les fleurons tirés hors texte, 
800 f r .- — soixante-quinze dessins originaux de Moreau le Jeune, 6,900 fr.; — 
Gallerie des modes et costumes français, Paris, Esnauts et Rapilly, 2 vol. in-f*, 
5 , 8 oo fr. ; — le Bon genre, observations sur les modes et les usages de Paris , 
Paris, 1822, petit in-f*, 1,700 fr.; — le Roy Modus, Paris, Guillaume Le Noir, 
i 56 o, petit in-P, figure sur bois,reliure de Trautz; exemplaire de la bibliothèque 
Quentin-Bauchart, 1,475 fr.; — le Pastissier françois , Amsterdam, Louis et 
Daniel Elzevier, 1 655 , petit in-12; cet exemplaire, broché et non rogné, avait 
été acheté 10,000 fr.; il n'a trouvé acquéreur qu'à 3 ,100 fr.; — le même exem¬ 
plaire, rogné, reliure de Trautz, i,o 5 o fr.; — les Métamorphoses d'Ovide, Paris, 
Gay et Guestard, 1806, 4 vol. grand in-4 0 , reliure de Bozérian; un des deux 
exemplaires imprimés sur vélin, i, 5 oo fr.; — Jacobi Sannaçarii opéra omnia , 
Aide, 1 535 » in-8°, exemplaire de Grolier avec son nom et sa devise sur les 
plats du volume, 6,400 fr.; provenait des bibliothèques Double et Firmin Didot; 

— les Œuvres de feu maistre Alain Chartier, Paris, 1529, 1 vol. petit in-8°, 
reliure de Trautz-Bauzonnet, 83 o fr.; — Œuvres en rimes de /.-A. de Baif 
Paris, Lucas Breyer, 1573, in- 8 °, reliure du xvi° siècle; exemplaire imprimé sur 
grand papier fort et enrichi d'une pièce de vers écrite sur un feuillet de vélin 
par Baïf lui-même. Ces vers étaient adressés à Catherine de Médicis, à laquelle 
le volume fut présenté, 2,5oo fr.; — les Diverses poésies du sieur de la Fres- 
naye-Vauquelin , Caen, Macé, 1612, in-8°, reliure de Trautz-Bauzonnet;fprovient 
de la collection Quentin-Bauchart, 1,480 fr.; — Œuvres de Gresset, Paris, 
Renouard, 1811, 3 vol. in-8°, reliure de Bozérian; exemplaire en papier vélin 
avec les figures de Moreau à l’état d'eau-forte, avec et avant la lettre, i, 58 o fr. ; 
lés Baisers , La Haye et Paris, 1770, in-8°, grand papier de Hollande, 4,io5fr.; 

— Fables choisies de La Fontaine, Paris, Thierry, 1668, in-4 0 , figures de Chau¬ 
veau dans le texte, reliure de Trautz-Bauzonnet, édition originale, i, 55 o fr.; — 
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Fables choisies , mises en vers par J. de La Fontaine, Paris, Desaint et Saillant, 
1755, 4 vol. grand in-f*, figures d’Oudry, reliure ancienne ; exemplaire en grand 
papier, 2,55o fr.; — Fables nouvelles , de Dorât, Delalain, 1773, 2 t. en 1 vol. 
in-8°, grand papier de Hollande, figures de Marillier en premières épreuves, 
3,760 fr.; — Contes de La Fontaine (édition des fermiers généraux), Amster¬ 
dam, Paris, Barbou, 1762, in-8° broché. Précieux recueil contenant 172 pièces 
dont nous ne pouvons faire ici la description, 17,250 fr.; — Contes et nouvelles 
en vers, par La Fontaine, Paris, Didot aîné, 1795, 2 vol. in-4 0 , papier vélin, 
reliure de Cuzin ; ouvrage contenant 86 pièces, dont 37 figures à Tétât d'eaux- 
fortes, 33 planches avant la lettre, 9 dessins, 7 gravures et portraits, 9,5oo*fr.; 

— les Satyres et autres œuvres du sieur Regnier, Leiden, Jean et Daniel Elze- 
vier, i 652 , petit in-12, demi-reliure, non rogné, 3,400 fr.; — Choix de chan¬ 
sons, par M. de la Borde, Paris, de Lormel, 1773; exemplaire relié sur bro¬ 
chure par Trautz-Bauzonnet et contenant le portrait de M“° de la Borde dessiné 
par Denon et gravé par Née et Masquelier (on ne connaît que 3 exemplaires 
de ce portrait), 3 ,000 fr.; — Il Petrarcha, Venise, 1544, in-4 0 , 2,000 fr.; — La 
Folle journée, Paris, Ruault, 1785; exemplaire sur papier vélin, relié sur bro¬ 
chure par Cuzin et contenant un autographe de Beaumarchais, 2,180 fr.; — les 
Amours pastorales de Daphnis et Chloé, Paris, 1718, petit in-8° ; exemplaire aux 
armes de Philippe, duc d'Orléans, et relié par Padeloup. On peut consulter sur 
ce volume, acheté 10,750 fr., la Galette des Beaux-Arts , année 1879, numéro 
d’octobre; — les Aventures de Télémaque, Paris, 1785, 2 vol. grand in-4°, 
reliés par Bradel-Derome ; exemplaire contenant la suite des figures dessinées 
par Monnet et gravées par Tilliard, plus 33 pièces des plus rares, 4,900 fr.; — 
les Aventures de Télémaque, Paris, Renouard, 1802, 2 vol. in-12 ; exemplaire 
provenant delà bibliothèque Renouard et contenant 5 i pièces, 4,000fr.; — le 
Temple de Gnide, Paris, Le Mire, 1772, in-4 0 , reliure de Cuzin; magnifique 
ouvrage tiré dans le format in-4 0 ; on ne connaît que quatre exemplaires de ce 
tirage, 6,100 francs; — Œuvres de maître François Rabelais , Amsterdam, Ber¬ 
nard, 1741, 3 vol. in-4 0 ; exemplaire en grand papier, reliure de Trautz-Bau¬ 
zonnet, 5,45 o fr.; — les Liaisons dangereuses, Londres (Paris), 1796, 2 vol. 
in-8°, reliure de Cuzin, 1,600 francs; les Amours du chevalier de Faublas, 
Paris, 1798, 4 vol. in-8°, reliure de Bozérian, 1,000 fr.; — les Nouvelles fran~ 
çoises de Segrais, Paris, de Sommaville, 1657, 2 vol. petit in-8°; exemplaire 
aux armes du comte d’Hoym, 2,3oo fr.; — Œuvres de Monsieur de Voiture, 
Paris, veuve Mauger, 1702, 2 vol. in-12, exemplaire de M me de Chamillard, 
2,160 francs; Lettres à Êmilie sur la mythologie, Paris, Renouard, six parties 
en 3 volumes; exemplaire contenant de nombreuses pièces ajoutées et prove¬ 
nant de la collection Renouard, 2,800 fr.; — Funérailles d’Anne de Bretagne 
(par Pierre Choque, dit Bretagne, roi d'armes), superbe manuscrit sur vélin 
exécuté vers 1 5 1 5 ; on trouvera, dans Y Histoire delà bibliophilie de M. Teche- 
ner, un fac-similé de la reliure de ce manuscrit qui a été vendu 7,100 fr. ; 

— le Trespas de l’hermine regrettée (funérailles d’Anne de Bretagne, par un 
anonyme), manuscrit de 40 feuillets in-4© exécuté vers 1 5 1 5 , reliure de De- 
rome, 7,000 francs. 

Terminons en disant que les trois vacations dont se composait cette vente 
ont produit un chiffre total de 200,o 5 o francs. 
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— Une intéressante vente d'autographes de rois, de reines et de personnages 
célèbres Vient d'avoir lieu à Londres : 

Une lettre d’Anne de Bretagne adressée au chancelier Ganay, datée de 
Blois, i 5 io, et parlant d'une grave maladie du cardinal d’Amboise, a été ven¬ 
due 457 fr.; — une lettre de Bossuet à Fénelon où il est question des piétistes: 
3 19 fr. ; — une lettre de Fénelon sur le meme sujet, datée de 1694 : 25 o fr. ; 
— une lettre de Catherine de Médicis à son fils Henri III, dans laquelle il est 
parlé du mariage projeté du duc d'Anjou avec la reine d'Angleterre (i 58 o) : 
212 fr. ; — une autre lettre de Catherine de Médicis à sa fille la reine d'Es¬ 
pagne, lui annonçant la mort de son fils François II : 375 fr. ; — une lettre de 
Charles IX à Catherine de Médicis, sa mère, pour lui demander de continuer à 
gouverner le royaume à sa guise : 325 fr. ; — une lettre du comte d'Artois au 
général Stofflet, datée d'Édimbourg, 1796 : 5 oo fr. ; — une lettre de Charles- 
Quint à François I" : 35 o fr. ; — une lettre de Colbert au prince de Condé, 
écrite par ordre du cardinal Mazarin ; 25 o fr.; — une lettre de Coligny à 
Catherine de Médicis au sujet de l'édit de Nantes : 750 fr. ; — des autographes 
divers du prince de Condé ont atteint de 125 à 225 fr. ; — un de Frédéric II, 
roi de Prusse, au cardinal Fleury, écrit au début de la campagne de Moravie, 
et parlant des probabilités d'une alliance de l'Angleterre et de la Hollande contre 
la France : 1,025 fr. ; — une lettre de Henri de Lorraine le Balafré à M. Lan- 
sac : 5 oo fr. ; — de M me de Maintenon à la princesse de Vandémont, dans la¬ 
quelle elle dit : « Je serois trop heureuse si je désirois autant la mort par 
amour de Dieu que je désire par dégoût du monde » : 270 fr. ; — 14 lettres du 
connétable de Montmorency (1549-1 55 1), écrites la plupart par ordre du roi 
Henri II : 525 fr. ; — un poème en français, écrit par Charles, duc d’Orléans, 
père de Louis XII, pendant sa captivité en Angleterre : 1,100 fr. ;— i 5 Mémoires 
du cardinal de Richelieu avec des signatures de Louis XIII : 3,975 fr. ; — une 
lettre de M“ e de Sévigné à sa fille (i 685 ), avec des détails inédits : 5 oo fr.; — 
une lettre de Voltaire à Lekain, datée de Ferney, 1759, dans laquelle on re¬ 
marque le passage suivant : « On dit toujours que je vais faisant des tragédies; 
c'est sans doute l'écrivain des nouvelles ecclésiastiques qui répand ces bruits 
scandaleux, afin qu'on ne m'enterre pas en terre sainte » : i 32 fr.; — une autre 
de Voltaire à Colini, datée de Ferney, 1762, au sujet de son théâtre et de l'en¬ 
vie qu'il porte à celui de Cassel : a II n'appartient pas, dit-il, au philosophe de 
Ferney d'avoir le théâtre d'un électeur » : 1 58 fr. 

— On avait cru jusqu'ici, d'après les divers manuels de bibliographie et en 
s'appuyant sur l'autorité de Brunet, que l'édition originale française du roman 
de Cervantes, Don Quichotte , avait paru en 1616. M. Sardou, libraire à Bruxelles, 
vient de découvrir une édition antérieure de deux années ; son volume porte la 
date de 1614. 
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LES PROTECTEURS DES LETTRES 

AU XIX e SIÈCLE 


<PI CK (LE L’ISÈftE 

I 


ui voudrait faire une biographie des 
personnages célébrés par les gens de 
lettres en tête de leurs ouvrages recueil¬ 
lerait dans quelques dédicaces de nos 
aïeux des attestations de grandeur d’âme, 
de profondeur de pensée, de lucidité 
dans les affaires dont les auteurs du 
passé ont doté un certain nombre 
d’hommes protecteurs des lettres, il est 
vrai, mais n’ayant parfois que de mé¬ 
diocres droits à ces rayonnements. 

Aujourd’hui que la condition des 
écrivains est plus relevée, le Mécène a moins de raison d’être; cepen¬ 
dant il se trouve et il se trouvera toujours des poètes qui éparpillent 
follement leur vie, restent enfants sans souci au milieu d’une société 
préoccupée de graves problèmes et sont obligés de se rattacher à un 
homme généreux qui les prend sous sa protection. 
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J’ai dit ailleurs la vie d’un des plus aventureux, Fernand Desnoyers. 
Le portrait de l’auteur du Bras noir serait incomplet, si on passait sous 
silence un être au moins aussi étrange que lui, un libraire qui, ayant 
son grain de fantaisie, protégeait dans une certaine mesure tout un cénacle 
d’esprits poétiques. 

Il s’appelait Pick de son nom ; mais il jugea à propos de le relever 
par une adjonction empruntée à son pays natal: Pick de VIsère, ce qui à 
ses yeux constituait une triomphante appellation. 

On ne s’intitule pas Pick de l’Isère pour agir bourgeoisement. Il 
entre comme un son de trompette et de clairon dans ce nom de guerre ; 
en effet, celui qui eut l’honneur de devenir le Mécène de la bande de 
Fernand Desnoyers était un militant plein de croyances : sa carte en fait 
foi. 



J’ai peu fréquenté l’homme; mais les rares fois où je me suis trouvé 
en sa présence m’ont laissé une vive impression. Le vaste front de Pick 
de l’Isère, ce front qui lui-même semblait un pic, rendu plus vaste encore 
par une heureuse calvitie, était marqué du sceau annonçant qu’un tel 
personnage ne peut rester perdu dans la foule. Son œil noir plongeant, 
une moustache martiale à enroulements épais, le verbe d’un homme qui 
a commandé sur les champs de bataille, et surtout un langage strident 
dans lequel les r ronflaient comme au Conservatoire, rattachaient bien à 
l’Isèrrrrre ce drrrrramatique librrrrraire. 

On n’impose à la multitude que par l’apparence; aussi Pick avait-il 
fortement travaillé sa physionomie. Son attitude, ainsi que sa tête étaient 
réussies; il jugea indispensable à ses projets d’exposer l’une et l’autre 
chez les photographes des principaux carrefours du quartier de l’Odéon. 
Ce fut là que je pus l’étudier à loisir, car les montres des photo¬ 
graphes fournissent de précieux documents pour qui sait y regarder. 

On voit habituellement, au centre de ces cadres, un personnage hors 
du commun, remarquable par la pose, le regard ou le vêtement, et comme 
le badaud parisien a une soif particulière des héros de théâtre, cette place 
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en vue est occupée habituellement par un Mélingue : j’entends par là 
une figure dramatique ou passionnée, qui absorbe l’attention au détri¬ 
ment des physionomies voisines et offre un aspect subjuguant aussi bien 
pour les hommes que pour les femmes. 

Telle était l’attitude que s’était donnée Pick de l’Isère chez le photo¬ 
graphe du quai Conti faisant face au Pont-Neuf, chez le photographe du 
carrefour de Buci et chez celui du quartier du Luxembourg. A chaque 
voyage à la rive gauche, je ne manquais pas de m’arrêter devant ces 
images frappantes comme les infants d’Espagne peints par Velâzquez, et 
je me disais : — Un tel personnage mérite qu’un peintre saisisse ses 
pinceaux pour le montrer en pleine lumière. 

Les poses n’étaient pas identiques dans ces divers portraits. Pick 
de l’Isère se présentait aux curieux, les bras croisés sur la poitrine, la 
tête en avant, comme un homme qui interroge brusquement et dont les 
regards scrutateurs ne permettent pas d’esquiver les questions. Une autre 
photographie le représentait le menton appuyé sur la main; le soleil 
semblait s’être arrêté avec complaisance sur ce crâne envahi par une 
trop grande quantité de pensées et qui avait besoin d’être soutenu ; mais 
un détail particulier de la toilette différenciait le personnage et le mon¬ 
trait sous deux états différents : 

Un Pick de l’Isère avec fourrures; 

Un idem sans fourrures. 

Le Pick sans fourrures, évidemment dans l’action jusqu’au cou, 
s’était débarrassé de sa pelisse pour se mêler plus activement au combat 
de la vie; avec fourrures, Pick, arrivé à la fortune, en disposait libérale¬ 
ment, et, revêtu de ce costume magnifique, s’entourait d’un cortège de 
poètes chantant sa gloire. 

L’homme s’étant rattaché à la légende napoléonienne, la pourpre et 
les pompes des cérémonies du sacre du premier Empire avaient fortement 
influencé sa toilette. Si Pick n’eût pas admiré profondément la famille 
des Napoléon, ses fourrures l’eussent peut-être fait ressembler à un ancien 
Polonais; au contraire, sa pelisse évoquait plutôt le souvenir du veston 
du Murat légendaire des champs de bataille, mais d’un Murat sabreur 
doublé d’un penseur ! 

Je ne crains pas, avant d’entrer au cœur de la biographie de Pick de 
l’Isère, de trop m’appesantir sur ces détails de configuration extérieure, 
car je ne connus d’abord l’homme que par ses portraits. J’en avais bien 
entendu parler par quelques poètes qui le fréquentaient; mais le nom du 
fameux libraire ne revenait qu’accidentellement, à la suite d’un déjeuner 
ou d’une partie de campagne, et ces détails ne formaient pas une suffi¬ 
sante caractéristique de Pick de l’Isère. Pour l’avoir trop fréquenté, cer¬ 
taines gens ne l’estimaient pas à sa juste valeur ; on le voyait trop en 
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déshabillé, aux prises avec des intérêts mercantiles, vendant du papier 
noirci pour l’échanger contre de gros sous : détails qui enlèvent quelque 
brillant à l’auréole d’un Mécène. 

J’estime que ces infimes détails n’ont rien à voir avec les figures his¬ 
toriques. Un statuaire, chargé de tailler en plein marbre dans l’effigie 
d’un Napoléon, s’inquiète-t-il si son héros avait l’habitude de priser? Il 



PI C K sans fourrures. 


appartient au grand art de sacrifier cette tabatière, et si, dans ma jeunesse, 
je me suis complu à reproduire, au détriment des grandes lignes, ces 
détails minuscules, j’ai abandonné depuis les bancs de l’école microgra¬ 
phique pour essayer de voir de plus haut, ce qui ne m’empêche pas, à 
cette heure, de me complaire pourtant dans la représentation d’un Pick 
de l’Isère avec fourrures. Ce n’est pas un vain accessoire: le peindre sans 
sa pelisse magnifique ravalerait l’homme et lui enlèverait la majesté qui 
le caractérisa dans sa vie. 
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II 

J’ai dit mes premières impressions provoquées par de simples photo¬ 
graphies; et cependant la machine ne donne qu’un décalque mort, méca¬ 
nique et sans art; aussi faut-il compléter le portrait et essayer de lui 
rendre le vivant et le vibrant de la nature. 

J’appellerai en cette circonstance un poète à mon aide pour peindre 
l’homme et sa vie quotidienne agitée. Jamais Fernand Desnoyers ne fut 
mieux inspiré que le jour où il chanta les hauts faits de son éditeur *. 
Ici la réalité s’est colorée de tons vertigineux si singuliers qu’on se 
demande si le biographe eut pleine conscience des traits qui s’échappaient 
de sa plume; quand on a écrit de semblables pages, on est condamné à 
mourir jeune. Fernand Desnoyers, l’auteur de l’apostrophe à Casimir 
Delavigne, le chantre de Madame Fontaine, l’être bizarre qui composa 
et fit jouer une pantomime dont le libretto, par une prodigalité de poète 
qui sème ses rimes les plus riches, était en vers, n’a pas fatigué l’estomac 
de la postérité par de gros morceaux; mais elle tiendra une place à pan 
l’odyssée dramatique qui relate les faits, les gestes et les opinions de 
Pick de l’Isère pendant une journée, et on me permettra de fourrager à 
mon aise dans une œuvre qui ne saurait être analysée. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

PICK DE L’ISÈRE, seul, dans ses bureaux. Il a le gilet impérial broché d’aigles en soie. 

(On entend sonner lentement l’horloge de Notre-Dame.) 

Déjà cinq heures du matin! Pas un de mes commis n’est encore là! En janvier! 
Que font-ils! Ils dorment peut-être! Si je le savais, je les flanquerais tous à la porte! 
Ma tête bout! Un monde d’idées passe dans mon front! Quatre cent cinquante Code 
Napoléon, six cents Histoire héroïque des Français à expédier aujourd’hui! cent 
soixante-quinze Cuisinier, deux cents almanachs! Et le Trésor de la maison, utile à 
tous, réclamé des familles, fondé par moi. Et les cartes du Nouveau Paris ! Comment 
suffire seul à tant de besogne! Oh! les détails, les détails, voilà ce qui me tue! Ne trou¬ 
verai-je jamais un homme, un misérable capable de me comprendre et de m’aider! 
Moins heuretix que Napoléon I" r et que Napoléon III, qui ont eu des lieutenants 
quand il leur en a fallu, moi, je suis seul. Pas un général de brigade pour commander 
mes zouaves, mes voyageurs! N’importe! je ne renoncerai pas; je continuerai à 
diriger seul la grande librairie napoléonienne! Puisqu’il le faut, je serai toujours la 
tête et le bras! Allons! En batterie! Emparons-nous des bulletins de l’armée 


i. Le volume d’une excessive rareté (il n’a pas été mis en vente) qui contient cette odyssée, a 
pour titre : Une journée de Pick de l'Isère, suivie de quelques aventures du GH Blas de la librai¬ 
rie, par Fernand Desnoyers, auteur du Bras noir . Paris, imp. Simon Raçon, 18 6+. In-18 de 
71 pages. En tête, un portrait en pied de Pick de l’Isère, avec fourrures. Mariani del. Regnier sc. 
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d’Italie, et terminons la bataille de Solférino pour mon Petit musée de la France 
impériale . 

(Pick de l’Isère se met à faire exécuter à des lignes extraites de livres et de journaux des 
manœuvres d'infanterie et de cavalerie. De temps en temps de fortes détonations, qu'il pro¬ 
duit à coups de poing sur son bureau, font sauter la poudrière dans l’encrier, et annoncent les 
progrès du combat. — La concierge apporte une grande quantité de lettres, au moment où 
Pick de l’Isère vient de réussir à se rendre maître de la tour de Solférino en lançant à l’assaut 
des colonnes de phrases bien nourries.— Pick de l'Isère fait sauter les enveloppes et les cachets 
des lettres.) 

pick, parcourant les rangs de la correspondance. 

Des plaintes de la gendarmerie et des familles abonnées au Trésor de la maison! 
Depuis dix mois, je n’ai pas eu le temps de leur fabriquer un numéro; ces pauvres 
lecteurs, qui voudraient être assidus, se plaignent doucement, sans impatience! 
Quelque chose leur dit qu’il n'y a rien de ma faute, que je suis trop occupé pour 
penser à eux!—Ah! des lettres de femmes! Insensées! Elles croient que j’ai le 
temps! — Voilà qui est plus sérieux, la correspondance de mes voyageurs, mes com¬ 
pagnons d’armes ! 

Qu’est-ce ? En voilà un qui ne m’envoie qu’un mandat de quatre cents francs et 
ne place qu’avec peine, écrit-il, mon Histoire de la guerre cTOrient! Mamelon vert! 
Je vais le tancer comme il le mérite. — Il se dit malade, le niais! S’il se portait bien, 
où serait le mérite! — A la bonne heure, le chef de ma brigade de Bordeaux va bien. 
Tous les jours des expéditions nouvelles! 11 s’est emparé de trois villages, hier, et le 
voilà qui marche sur Bayonne ! 


SCÈNE II. 


Entrent les commis P ALLAS, DRAGON et CLODOMIR. 


PICK. 

Vous voilà, tas de paresseux! Vous avez encore la mite aux yeux. Avez-vous bien 
dormi? Vous êtes tout rouges de sommeil, fainéants! 


Mais, monsieur... 


LES COMMIS. 

PICK. 


Taisez-vous! S’il est un seul de vous qui prétende qu'il n’est «pas un imbécile et 
une marmotte, je le flanque à la porte ! (Silence des commis.) Allons, en besogne ! 
Secouez-vous! Voilà trois heures que je travaille, moi! Ah! c’est pour me récom¬ 
penser d’augmenter à chaque instant vos salaires que vous vous démenez ainsi! 
Ingrats!... Où sont les cartes du Nouveau Paris , Pallas? 


Monsieur... 


PALLAS. 

PICK. 


Tu n’en sais rien? Elles te crèvent les yeux; elles sont là, sur cette table. C’est 
moi qui les ai trouvées. Toi, Clodomir, va dire qu’on me prépare pour midi précis la 
soupe à la paysanne dont je suis l’inventeur. Il faut trois heures pour la faire. Dis 
qu’on en apporte pour deux, — j'aurai sans doute quelque homme de lettres avec 
moi. Pour deux, je devrais dire pour quatre, surtout si c’est l’auteur de VAlmanach 
des Gourmands . 
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SCÈNE III. 

(UN COQUIN, se disant homme de lettres, se présente. Pick de l’Isère santé sur lui, l’empoigne 
an collet, le renverse sur des ballots après avoir fermé la porte, et brandit nn revolver armé 
seulement d’une capsule qui part. L’infortuné se jette dans tous les coins de la chambre, comme 
un oiseau qui bat sa cage.) 


pick, le poursuivant. 

Ah! misérable! tu m’as volé et calomnié! tu vas mourir! Pas un mot, pas un 
geste! tu vas mourir! 

(Le pauvre coquin disparaît tout d’un coup dans la muraille par une porte que la peur lui fait 
inventer, et s’enftüt encore plus vite, en criant : Où suis-je? Je suis mort! A la garde! 


SCÈNE IV. 

Arrive une DAME DE LETTRES. 


LA DAME. 

Eh mon Dieu, cher éditeur, qu’avez-vous ? 

PICK. 

Veuillez vous asseoir, madame, là, près du feu. Je n’ai rien; seulement j’ai failli 
tuer un scélérat se disant homme de lettres. 

LA DAME. 

Aussi pourquoi vous adressez-vous même à des hommes de lettres? Qu’ils soient 
hommes tout simplement, cela vaudra mieux pour nous et pour vous. Voilà une jolie 
profession pour uh homme, n’est-ce pas, cher éditeur, hé, hé, hé... homme de lettres? 
Encore s’ils connaissaient quelque chose en littérature, ces messieurs de lettres; le 
français, l’orthographe seulement. Je ne suis pas trop exigeante. Tenez, croyez-moi, 
vous savez si j’ai de l’amitié pour vous et si je prends vos intérêts, je vais vous 
en donner la preuve : je vous apporte un petit roman qui fera tout à fait votre 
affaire. 

(Elle déroule nn gros manuscrit.) 

PICK. 

Arrêtez! J’ai plusieurs ouvrages de vous. Les romans ne se vendent pas bien... 

LA DAME. 

Oh! mon cher éditeur, allez-vous me refuser? Je suis une faible femme... 
pick, 1 a contemplant. (Elle est obèse.) 

Faible, pas trop. Enfin, madame, soit! je prends ce roman, non parce qu’il est 
celui et une femme faible, mais parce qu’il est celui et une femme . 

la dame, lui donnant le petit doigt. 

Toujours galant». 
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SCÈNE V. 

UN P RO TE apporte des épreuves. 


PICK. 

Cette couverture est bien, mais il faut des abeilles aux quatre coins. 


Monsieur, c'est impossible. 


LE PROTE. 
PICK. 


Comment, impossible ! Je vous prouverai que l’impossible est possible. C’est à 
moi, Pick de l’Isère, dictateur de la grande librairie napoléonienne, surnommé le 
Dennery du prospectus, que vous venez dire : Impossible! Je vous apprendrai votre 
métier, monsieur le prote; je veux des abeilles aux quatre coins de la couverture, et 
par derrière un grand aigle semblable à ceux de mon gilet. Allez! 

(Le prote tort abasourdi.) 


SCÈNE VI. 

PICK, UN MONSIEUR. 


LE MONSIEUR. 

Est-ce ici que demeure l’avoué, monsieur, s’il vous plaît? 

PICK. 


Non, monsieur, non. 


le monsieur, se retirant. 
Ah?... Je vous demande pardon... 


pick, le ramenant par le bras. 

Ce n’est pas une raison pour vous en aller, monsieur. Je suis libraire, moi, mon¬ 
sieur! Qu’allez-vous faire chez un avoué? Vous avez un procès? Avec qui? Avec votre 
beau-père, votre femme, vos enfants? Procès en séparation de corps, peut-être? Oh! 
les femmes, les femmes! Tenez, monsieur, je viens d’éditer précisément un petit 
volume sur le mariage. Le Mariage au xix e siècle, par M. Thévenin, votre cas s’y 
trouve. Ce livre fera parfaitement votre affaire. Prenez-le... 


le monsieur. 


Vous vous trompez, monsieur, il ne s’agit pas de procès en séparation de 


corps... 


PICK. 


Ah! très bien! j’ai ce qu*il vous faut. Prenez mon Véritable conseiller en affaires, 
vous y trouverez de bien meilleurs conseils, en toute matière litigieuse, que ne pour¬ 
raient vous en donner les avoués. 


Mais, monsieur... 


le monsieur, 
pick. 


Mais, monsieur, je vous affirme que c’est ce livre-là qui vous convient, et que 
vous le prendrez. Je ne suis pas un imposteur; je sais ce qu’il vous faut, il ne sera 
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pas dit que vous serez entré chez moi et que vous en sortirez les mains vides, quand 
je puis vous les remplir de vérités et de bons conseils. Ce n’est pas, vous pensez 
bien, le besoin de gagner quatre francs, prix de cet excellent ouvrage, qui me pousse 
à vous le faire acheter. Vous et moi, monsieur, nous sommes au-dessus de cela. 
Allons, monsieur, prenez vite et courez lire le Véritable conseiller en affaires . Faites-le 
lire à vos amis et connaissances. 

LE MONSIEUR. 

Mais, monsieur... 

pi ex, lui mettant sous le bras le volume qu’il vient d’envelopper. 

Mille pardons, monsieur, à une autre fois ! Je suis très pressé. Tout mon monde 
ne travaille que quand je le regarde. C’est quatre francs. J’ai bien l’honneur de vous 
saluer. 

(Le monsieur paye et s’en va.) 


SCÈNE VII. 

UN GARÇON apporte la soupe à la paysanne, ladite soupe suivie d’UN HOMME 
DE LETTRES alléché par Podeur. 

PICK. 

Mon cher auteur, vous arrivez bien! Voici la soupe et le beefsteak, deux chaises, 
une table. Asseyons-nous et causons. 

l’homme de lettres. 

Eh! l’excellent éditeur!... Figurez-vous que je passais dans la rue à côté de cette 
soupe, et qu’instinctivement je me suis mis à la suivre, ne remarquant même pas 
qu’elle se dirigeait chez vous. 

PICK. 

La soupe a eu raison de vous attirer. Pour la remercier, mangeons-la. 

(Le déjeuner se fait gaiement, mais il est souvent interrompu. Pick reçoit plusieurs 
voyageurs qu’il félicite ou malmène vertement selon leurs œuvres.) 

Point d’excuses, point d’explications (dit-il & un d’eux), vous n’avez placé que deux 
cents Conseiller en affaires, six cents Cuisinier, mille Histoire héroïque des Français, 
en trois jours! Vous attendez que les faubouriens viennent vous prendre, au lieu de 
vous emparer d’eux d’étage en étage! Lisez donc cette même Histoire héroïque des 
Français racontée au prince impérial. Quoiqu’elle soit destinée à des enfants, vous y 
puiserez de bonnes leçons, de fiers exemples qui vous mettront un peu de feu dans la 
tête et de mouvement dans les jambes. Allez! 

un autre voyageur, à Pick. 

Mais, monsieur, il est plus facile de faire des livres que de les placer. 

PICK. 

Bien dit, mon brave, raison de plus pour redoubler de vitesse et d’énergie. Allons, 
à cheval, messieurs, qu’il n’y ait pas une chambre où Ton ne trouve les éditions de la 
grande librairie napoléonienne! 

(Pick, ayant expédié ses voyageurs, continue le déjeuner et la conversation. En même temps il 
reçoit et évince des fâcheux, des visiteurs, auxquels il fait acheter, bon gré mal gré, l’ouvrage 
de son invité. Des hommes de lettres, des artistes célèbres viennent aussi le voir ou terminer 
quelques affaires avec lui. Enfin Pick dicte cinq lettres à la fois à ses commis, fait partir en 
caisses des monceaux de Codes, de Véritable conseiller en cffaires, etc., en achevant de déjeu¬ 
ner cl en racontant ses histoires accompagnées de citations au littérateur plein d’appétit. Il 
lui fait lire une correspondance qui constitue un roman par lettres. L’homme de lettres manque 
de s'étrangler en avalant de travers un morceau de beefsteak. Pick continue son récit.) 

Je suis le Gil Blas de la librairie. Il n’est pas un métier auquel je n’aie touché. 
v . a 5 
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Mon père était un soldat de la grande armée. Il n’était pas riche et avait beaucoup 
d’enfants. Un soir d’hiver, après le chétif repas, toute la famille cerclait les rares 
flammes du grand foyer. Le vent assiégeait de rafales russes la pauvre chaumière du 
vieux militaire. Tout d’un coup, la porte s’ouvre, et un homme enveloppé dans un 
grand manteau entre avec l’ouragan! C’était un oncle que nous n’avions jamais vu. 

— Quel est celui de vous qui veut venir avec moi? dit-il. Je l’emmène à l’instant. 

— Moi! criai-je en me levant. Son ton résolu et énergique, son air fantastique m’avaient 
magnétisé. Quelque temps après, j’étais au siège d’Anvers, j’avais huit ans. Puis 
je fus apprenti bijoutier à Paris, page de la reine d’Étioles, maître d’hôtel à 
Lyon, voyageur partout. J’ai vendu des oranges sur le boulevard. J’ai appris la décla¬ 
mation et le chant. Je ne savais pas encore quelle était ma vocation. Enfin je la 
sentis. Je me fis libraire-éditeur, sans l’aide de personne, sans argent même, et c’est 
avec une simple brochure, la Biographie de Louis-Napoléon, président de la Répu¬ 
blique, qu’à force de volonté je parvins à faire imprimer, que j’ai commencé; elle a 
été la première pierre de la maison, du monument que j’ai élevé. Je l’ai placée moi 
même, cette brochure, dans toute la France, formant et lançant sur le territoire, plus 
tard, six cents voyageurs pour me remplacer quand je n’avais plus le temps de voyager 
moi-même. Voilà comment fut fondée ma librairie. Broyant les haines, dédaignant 
les monstrueuses ingratitudes, les médiocrités jalouses armées sur mon passage, 
pour m’ouvrir un chemin à travers les choses et les hommes, j’ai renversé les préjugés 
toujours debout surtout en certaines gens qui prétendent les détruire ; j’ai ouvert mes 
portes à de faux bonshommes lettrés et illettrés, et déjoué d’ignobles projets; j’ai fait 
grâce à des voleurs qui m’ont volé de mieux en mieux. Je suis fatigué, mais non 
découragé de faire le bien. Un jour je conterai ma vie en détail, et je crois qu’elle 
fourmille assez d’aventures et de bonnes leçons pour intéresser les vrais amis du 
peuple . Je montrerai comment, à force de bonne volonté et de courage, ne trouvant 
d’aide nulle part, aidant ma famille au contraire à laquelle je ne voulais rien devoir, 
je montrerai, dis-je, à tous ces beaux fils qui tettent jusqu’à vingt ans du grec et du 
latin et ne deviennent jamais rien, comment on se fait homme!... 

l’homme de lettres. 

Je me charge d’être votre historiographe. 

PICK. 

Doucement, doucement. Je ne veux rien publier maintenant... 

l’homme de lettres. 

Mais comment voulez-vous que vivent les malheureux hommes de lettres, si les 
éditeurs refusent de les éditer ? 

PICK. 

Qu’ils s’éditent eux-mêmes. 


l’homme de lettres. 

Alors les éditeurs se feront hommes de lettres et ce seront les gens de lettres qui 
publieront leurs volumes. 

(Le déjeuner est achevé ; toutes les affaires sont terminées. A sept heures, Pick va dîner, emmenan 
avec lui le même homme de lettres, qui persiste à lui faire un tableau navrant de l’état des 
littérateurs. L’appétit est revenu. Le repas est entremêlé de joyeusetés. Pick fait lire un gros 
paquet de lettres et conte quelques anecdotes à son spirituel et affamé convive. Tous deux vont 
prendre le café que l’homme de lettres offre. Pick veut absolument payer. Tout d'un coup, il 
se lève, va droit à un brave consommateur qu’il ne connaît pas, qu’il n’a jamais vu, 1 et entame 
la conversation par n’importe quel mot, comme : Après vous le journal; il le fait s’abonner au 
Trésor de la maison. Le littérateur part émerveillé. Pick va se coucher. Il est minuit. Pick 
dort fièvreusemeut. Il continue pendant son sommeil à former des plans gigantesques, à donner 
des ordres et à refaire ses prospectus. J1 a enfin le sommeil de l'homme laborieux, utile et 
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chercheur, le vrai sommeil du juste. Tout d’un coup, il est brusquement réveillé par de vigou¬ 
reux coups qui tombent sur sa porte. Pick se 1 ère; armé d’un revolver, il va voir ce que ce 
peut être. La porte ouverte, il voit à sa hauteur reluire dans la nuit deux yeux et des dents 
éclatantes. En ce moment, une clarté de la lune sort d’un nuage cotonneux et fait tomber le 
rideau de ténèbres qui cachait à Pick de l’Isère une superbe négresse debout devant lui. Cette 
Vénus noire a vendu autrefois un panama à l’éditeur et a conçu en même temps pour lui une 
violente passion qu’elle veut assouvir. Elle /vient avec ce coupable dessein. Pick de l’Isère, 
dont la chasteté est proverbiale, repousse successivement plusieurs assauts.) 

LA NÉGRESSE, luttant. 

Ah! tu me prends pour une faible blanche, pour une de tes semblables, débile 
Européen! J’ai juré que je t’appartiendrais! Je ne veux plus quitter le héros de mes 
rêves noirs ! 

pick de l’isère, la vainquant. 

Insensée du désert. Africaine en délire, reine des ombres, ambassadrice de l’em¬ 
pire des morts, tu m’as pris pour un débile Européen ! Oui, je suis blanc autant que 
tu es noire. Je suis maître autant que tu es esclave. Vois comme je te tiens écumante 
sous mon poignet de fer et sous mon regard d’homme. Tu es belle comme la nuit, 
mais je raille tes séductions. J’ai bien d’autres choses en tête que l’amour. Demain, le 
prote de Poupart-Davyl m’apporte mes prospectus dont j’ai combiné les effets pitto¬ 
resques de rédaction en dix, en neuf, en petites et en grandes capitales, depuis deux 
mois. Va donc, faible femme, essayer la puissance de tes charmes et de tes passions 
en d’autres librairies qu’en la grande librairie napoléonienne! 

( Après quelques autres tentatives inutiles, la négresse, tout & fait vaincue, se retire en lançant des 
éclairs d’yeux et de dents. Pick marche à grands pas derrière elle, en lui indiquant dn doigt la 
porte. Le reste de la nuit s’achève en sursauts.) 


III 

A dix-huit ans de distance le public comprendra-t-il cette figure 
dont j’essaye de raviver les traits? Pick de l’Isère fut cependant l’étoile 
sur laquelle se guidaient un certain nombre de poètes remarquables qui 
firent entrer un souffle de lyrisme dans la chanson, Pierre Dupont, Gus¬ 
tave Mathieu, Auguste de Chatillon. 

A la bohème personnifiée par Murger avait succédé une autre 
bohème, préoccupée des questions sociales, conviant le peuple au grand 
banquet de l’humanité et faisant la nique à un pouvoir autoritaire. Alors 
que Mtirger jouait d’amusantes variations sur la poursuite de la pièce 
cent sous, des poètes étaient venus, chantant la fraternité des peuples, 
une fenêtre toute grande ouverte sur la nature. 

Ce fut à ces poètes qu’on dut les cafés chantants, sans aucun rap¬ 
port avec les industries actuelles qui font de ces endroits des nids d’insa¬ 
nités. Les cafés chantants créés par Pierre Dupont, Mathieu, Darder 
ouvraient de vastes horizons à la poésie, au lyrisme. Peu s’en fallut que 
la poésie populaire, la mélodie, un art de déclamation passionnée et 
antiacadémique ne fussent fondés en France ; mais ces poètes incapables 
de suivre une idée, à la recherche de leur vie, continuaient les chan- 
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sonniers du vieux temps dans une société qu’ils ne voyaient pas devenir 
scientifique, peu préoccupée de choses intellectuelles. 

Aux côtés de Pierre Dupont, de Mathieu paradaient de jeunes lieu¬ 
tenants qui faisaient penser à d’alertes fourriers préparant le gîte et la 
nourriture. Fernand Desnoyers fut de ceux-là. Il allait de l’avant, appor¬ 
tait dans les réunions, des gaietés excessives, un peu névralgiques, qui 
devaient l’emporter jeune. Traversant Paris comme une flèche, reliant 
les défenseurs du réalisme (rive gauche) aux esthéticiens de la brasserie 
des Martyrs (rive droite), ce fut sans doute dans une de ces pérégri¬ 
nations que Fernand Desnoyers rencontra Pick de l’Isère et initia, 
malgré lui, le libraire napoléonien aux poésies de ses amis. Une fois 
enlacé dans les herbes de Fernand Desnoyers, il fallait se soumettre. 
Alors les almanachs de Jean Guêtre par Pierre Dupont, de Jean Rai¬ 
sin, par Gustave Mathieu trouvèrent une sorte d’écho dans l ’Almanach 
parisien, de Fernand Desnoyers, qui avait définitivement conquis Pick 
de l’Isère. 

Un jour, on recherchera ces petits livres curieux où les anciens prê¬ 
tèrent leur aide aux nouveaux écrivains, sans s’inquiéter du drapeau, 
depuis Théophile Gautier jusqu’à Duranty. Il y a là tout un mouvement 
poétique dont Sainte-Beuve lui-même, fatigué de l’abus du lyrisme, se 
préoccupait, un groupe sur lequel il avait préparé des notes lorsque la 
mort le surprit. 

Sans doute l’illustre critique n’eût pas fait entrer dans ses Causeries 
du lundi une figure semblable à celle de Pick de l’Isère; il en souriait 
volontiers, mais il ne l’eût pas dessinée : sa délicatesse se fût effarouchée 
de tous ces gens de lettres alléchés par l’odeur de la soupe à la paysanne. 
Sainte-Beuve voulait de la retenue même dans les confessions biogra¬ 
phiques; s’il permettait plus d’un écart dans la vie, il ne croyait pas le 
poète autorisé à donner un caractère de réalité trop prononcée aux 
besoins quotidiens; ils devaient être indiqués d’un mot, d’une touche, 
sans entrer dans les bas-fonds ni se complaire à l’étalage des difficultés 
de la vie parisienne. 

Fernand Desnoyers n’en jugeait pas de même : il montrait gaiement 
et sans effronterie ce qui plus tard devait être étalé crûment et en cou¬ 
leurs sombres, tant les pentes sont dangereuses lorsqu’aux misères pri¬ 
vées se joignent les tourmentes sociales, les soulèvements politiques, les 
guerres civiles. 

Ce n’est pas le terrain sur lequel je me place; à la bohème sous 
Louis-Philippe avait succédé la bohème sous l’Empire. Je ne veux pas 
entrer dans la bohème de la Commune; les chants d’amour et de frater¬ 
nité furent remplacés par des cris d’imprécations, par des meurtres qui 
ont fait couler plus d’une larme des yeux des penseurs solitaires. 

Au milieu de ces désastres, que pouvait devenir l’homme qui avait 
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mis toute sa foi en Dieu et Napoléon? Dieu était supprimé par les nou¬ 
velles couches; l’empereur était châtié de ses faiblesses par l’exil. Pick 
se trouva pris entre sa foi et son négoce. Quinze jours avant le siège, il 
avait publié un splendide volume sur le voyage de l’impératrice en 



PICK avec fourrures. 


Égypte. C’était la dernière pierre du couronnement de l’édifice de la mai¬ 
son Pick, et une dynastie s’effondrait qui ruinait toutes les espérances 
de l’homme! 

Le Gil Blas de la librairie ne perdit pas courage. Pendant qu’on 
bombardait Paris, il vendait et faisait vendre au rabais sur les trottoirs 
l’ouvrage contenant le récit des fêtes et des voyages de l’impératrice sur 
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le Nil; malgré les portraits de la famille impériale, les images représen¬ 
tant les réceptions officielles, Pick persuadait quelques Parisiens encore 
naïfs que cet ouvrage de luxe était un pamphlet contre les Napoléon! 
Et il trouvait le moyen de débiter ses exemplaires à des gens crevant de 
faim! 

Une nature que ce Pick de l’Isère. II mérite d’occuper une place 
entre ses contemporains, Dinochau, le restaurateur des lettres, Gru le 
pâtissier et le baron Brisse, dont un érudit plein d’esprit a raconté la vie 
à cette même place. Si, plus tard, quelque écrivain entreprenait le dic¬ 
tionnaire des protecteurs des lettres dans la seconde moitié du xix* siècle, 
une mention détaillée n’appartient-elle pas de droit à ces hommes, et par¬ 
ticulièrement au cœur généreux qui battait sous la pelisse à fourrures de 
Pick de l'Isère? 


Champfleury. 
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l s'est trouvé des historiens et des critiques 
pour affirmer que la Bretagne, le pays de 
Le Sage et de Chateaubriand, était, sous le 
rapport littéraire, pauvre et stérile comme 
ses landes de la Cornouaille; d'autres ont 
prétendu (avant, il est vrai, que Brizeux 
chantât) qu'elle n'avait pas produit un poète 
digne de ce nom ; aux premiers, les innom¬ 
brables lecteurs de Gil Blas et d ’Atala, aux 
seconds, M. de la Villemarqué et son recueil 
de poèmes bretons, aussi beaux que le Ro¬ 
mancero ou les Niebelungen, ont victorieu¬ 
sement répondu. Mais ce que l’on pouvait, sans apparence de paradoxe, repro¬ 
cher aux Bretons, c'était une certaine indifférence pour leurs livres, c’était 
un souci médiocre de la conservation des documents manuscrits ou imprimés 
se rapportant à leur histoire ou à leur littérature. Ce n’était pas que les biblio¬ 
philes et les bibliothèques eussent jamais manqué en Bretagne ; il y avait eu, 
dès le xv* siècle, des imprimeurs à Rennes, à Nantes, à Tréguier et dans les 
petites villes de Bréhant-Loudéac et de Lantenac; et, sans remonter trop loin, 
on avait à citer, parmi les bibliophiles bretons, l’illustre jurisconsulte Bertrand 
d’Argentré, d'autres légistes, Pierre Hévin et le président de Robier, et, plus 
près de nous, le poète Édouard Turquety et M. Lesbaupin, bâtonnier de l'ordre 
des avocats de Rennes, dont la bibliothèque a été livrée récemment au feu des 
enchères rennaises. Mais ce n'étaient là que des essais d’initiative individuelle, 
rudiments de bibliophilie dont quelques initiés étaient seuls à profiter; le lien 


Digitized by LiOOQLe 












vpa 


LE LIVRE 


qui réunît ces collectionneurs épars, la volonté mutuelle qui groupât tous ceux 
qui aiment la Bretagne et ses gloires, faisaient encore défaut. Pour tout dire, 
la nécessité de la création d’une Société de bibliophiles analogue à celles du 
Poitou, de la Normandie, de la Guyenne, s’imposait à la Bretagne, aussi riche 
et moins explorée, à cet égard, qu’aucune de ces provinces. L’existence de plu¬ 
sieurs sociétés savantes, surtout archéologiques, mais dont deux au moins, la 
Société académique de la Loire-Inférieure et la Société polymathique du Mor- 
bihan y étaient en contact fréquent avec la littérature, ne parut pas un obstacle 
à quelques Nantais amis fervents des livres, qui jetèrent il y a six ans les bases 
de la Société des Bibliophiles bretons. 

La Société commença à vivre, ou plutôt à manifester sa vie, le 24 mai 1877, 
en se constituant par le vote de ses statuts ; mais elle date surtout de la séance 
du 5 septembre delà même année, tenue à Savenay, au congrès de l’Association 
bretonne, où elle eut l’heureuse pensée de choisir pour son président un maître 
dont l’éloge n’est plus à faire, M. Arthur de la Borderie. Le nom seul de M. de 
la Borderie, qui avait, avant sa nomination, apporté déjà son précieux concours 
à la Société, était le plus sûr garant du succès; sous sa direction, une impul¬ 
sion vive et féconde a été, dès l’abord, donnée aux travaux. Les chiffres ont 
leur éloquence : celui de 3oo membres, atteint, dépassé même aujourd’hui, dira 
si l’empressement fut général; les comptes rendus des revues littéraires et 
bibliographiques diront s’il fut justifié. La Société a confié la fortune de ses 
publications à des érudits, à des écrivains tels que M. de la Borderie lui-même, 
M. René Kerviler, M. Anatole de Barthélemy, M. de la Sicotière; elle a vu 
venir à elle, elle a chaleureusement accueilli une élite d’esprits distingués. Ce 
m’est un pieux devoir que de rappeler les noms de ceux qui ne sont plus : 
M. Benjamin Fillon, M. le baron James de Rothschild, M. de la Pilorgerie, les 
libraires Fontaine et Fatout ; et Monseigneur le duc d’Aumale, MM. de Laprade, 
de la Villemarqué, Paul Eudel, Octave Uzanne, Ch.-L. Livet me permettront 
de les remercier ici de l’honneur qu’ils nous ont fait en devenant nos collègues. 

L’histoire de la Société des Bibliophiles bretons est tout entière dans ses 
publications. Je vais les examiner, mais je voudrais, avant tout, préciser et 
déterminer nettement le but poursuivi; or, ce but, je le trouve défini, en 
termes aussi exacts qu’élégants, dans les lignes suivantes de l’allocution prési¬ 
dentielle qui ouvrit la séance du 3i octobre 1877 : « La mission de notre 
Société, — disait M. de la Borderie, — c’est de mettre ou remettre en 
lumière les traits caractéristiques de la Bretagne dans son existence intellec¬ 
tuelle, ses gloires, ses curiosités historiques et littéraires, dont beaucoup sont 
oubliées ou tout à fait inconnues, enfouies dans la poudre des bibliothèques et 
des archives ; c’est de relever et de maintenir dans notre province les grandes 
et saines traditions de l’art intellectuel par excellence, véhicule incomparable 
de la pensée, de la science et de la poésie, l’art typographique ». Un regard 
jeté sur les publications de la Société montrera que la première partie de ce 
programme est remplie avec zèle et fidélité ; les presses de M. Émile Grimaud 
ont assuré, à la satisfaction de tous, l’exécution de la seconde. Le premier 
volume édité par la Société des Bibliophiles bretons , les Œuvres françaises 
d’Olivier Maillard, offre un vif intérêt. Pour beaucoup de lecteurs qui ne 
connaissaient que le nom du fougueux cordelier breton du xv* siècle, pour ceux 
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même qui avaient parcouru les analyses latines, incomplètes et fautives de ses 
sermons, ce fut une révélation : de trois ou quatre petits livres introuvables, 
n’existant que par unité, l’éditeur avait exhumé des sermons français de Mail¬ 
lard, il y avait ajouté des fragments inédits d’un sermon prêché à Poitiers, il 
avait découvert un Maillard poète, auteur de deux chants royaux aussi inédits , 
et il avait fait suivre ces précieuses trouvailles d’une Bibliographie maillar - 
dine, vrai modèle du genre, et montrant, dans un sujet entièrement neuf, les 
ressources d’une érudition sûre et élégante. 

Les Œuvres françaises de Maillard ne sont pas le seul contingent que 
M. de la Borderie, — on l’a reconnu, je pense, — ait apporté à la Société dont 
il est l’âme ; sous ce titre, Y Imprimerie en Bretagne au xv* siècle , il a écrit 
l’histoire des origines de la typographie bretonne, donné la description détaillée 
et l’analyse, avec reproduction intégrale du plus ancien de ces monuments 
(1484), des vingt-deux incunables imprimés (je suis l’ordre chronologique) à 
Bréhant-Loudéac, à Rennes, à Tréguier, à Lantenac et à Nantes; plus récem¬ 
ment, il a publié, avec des notes qui sont tout un commentaire, la Chronique de 
Bretagne de Jean de Saint-Paul, chambellan du duc François II, premier essai 
d’une Histoire de Bretagne en langue vulgaire, œuvre intéressante, pittoresque, 
malheureusement mutilée, d’un des trois ou quatre Bretons qui aient écrit en 
français au xv* siècle. Du moyen âge au xviii 6 siècle, le saut est brusque, et le 
contraste saisissant entre la rude éloquence d'Olivier Maillard et la douce 
bonhomie de son homonyme par à peu près, Paul Desforges Maillard, le mys¬ 
tificateur ingénieux qui trompa Voltaire lui-même; les détails piquants, les 
traits de mœurs pris sur le vif abondent dans les vers et dans la prose du poète 
croisicais qui, sous le pseudonyme de M ,,e Malcrais de la Vigne, excita l’enthou¬ 
siasme des contemporains et fut en butte à leurs colères quand la supercherie 
fut découverte. MM. de la Borderie et René Kerviler, — ce dernier, l’éminent 
travailleur que la littérature dispute souvent à la science, — ont édité les Œuvres 
nouvelles de Desforges Maillard, c’est-à-dire ses lettres, les unes entièrement 
inédites, les autres à peine connues, toutes spirituelles, amusantes, remplies de 
malins renseignements sur la société bretonne du temps; un second volume, 
auquel une longue étude biographique, bibliographique et littéraire servira d’in¬ 
troduction, ne tardera pas à paraître. 

Pleine de respect pour ces vieux monuments de notre langue, qui sont l’ob¬ 
jet du zèle pieux des érudits, la Société des Bibliophiles bretons a eu la bonne 
fortune de remettre en lumière une chanson de geste des plus curieuses pour 
l’histoire de la Bretagne et qui, par un singulier hasard, était restée inédite. La 
tradition veut que le manuscrit de cette chanson , qui fait partie de la Biblio- 9 
thèque nationale, ait été trouvé sous les ruines du monastère des Récollets de 
l’île de Cézambre, après le bombardement de Saint-Malo par les Anglais, en 1693. 

Les événements qui ont donné lieu au Roman d'Aquin sont la conquête de la 
Bretagne par un roi païen de ce nom, la guerre de sept années qu’il soutint 
contre Charlemagne, la victoire définitive de l’empereur et la mort d’Aquin. 

M. F. Joüon des Longrais, ancien élève de l'École des chartes, s’est acquitté 
avec infiniment de goût et de mesure du rôle ingrat d’éditeur d’un texte du 
xii 6 siècle. Dans une savante introduction, il a comparé la chanson aux autres 
chansons du même cycle de la geste de Charlemagne, et il a su en tirer pour 
v 26 
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Thistoire générale et pour la géographie bretonne de curieuses notions; un glos¬ 
saire conçu dans la manière sobre et précise des Francisque Michel et des 
Paulin Pâris, une page du manuscrit reproduite par l'héliogravure, ajoutent à 
l'intérêt de cette belle publication. 

La période de la Ligue et celle de la Révolution ont laissé en Bretagne des 
traces profondes; la ténacité proverbiale des habitants, leur attachement aux 
privilèges y ont rendu les chocs, les soubresauts plus violents que partout ail¬ 
leurs. M. A. de Barthélemy et M. H. delà Grimaudière ont bien voulu faire pro¬ 
fiter la Société des Bibliophiles bretons des travaux qu’ils ont consacrés à ces 
temps troublés, que deux siècles séparent, mais que certaines affinités rappro¬ 
chent ; M. de Barthélemy a tiré d’un Choix de documents inédits sur la Ligue 
cette conclusion, que la Ligue fut, en Bretagne, essentiellement catholique et 
monarchique, et qu’il y eut dans la seule ville de Saint-Malo quelques velléités 
de se séparer de la royauté. M. de la Grimaudière a mis au jour des documents 
curieux et nouveaux, très propres à faire connaître le caractère de la révolu¬ 
tion terroriste en Bretagne, et qui permettent de porter un jugement impar¬ 
tial — sine irâ ac studio, eût dit Tacite, — sur Brutus Magnier, le président de 
la commission militaire établie à Rennes. La liste des 268 personnes (dont 20 
femmes) guillotinées en cinq mois par les soins de la commission Brutus Ma¬ 
gnier, le fac-similé d’un placard révolutionnaire donnant la nomencla¬ 
ture des chouans a qui ont subi la peine due à leurs forfaits » (sic) sont au 
nombre des plus intéressantes pièces justificatives de ce dernier ouvrage. 

Comme ses sœurs aînées de Paris et des provinces, la Société des Biblio¬ 
philes bretons s’est occupée de recueillir et de réunir des études ou des docu¬ 
ments variés relatifs à l’histoire, à la littérature et à la bibliographie de la Bre¬ 
tagne; elle a, de ces divers fragments, composé deux volumes de Mélanges qui 
comprennent le premier huit, le second onze morceaux. Il faut citer en première 
ligne une étude de M. de la Borderie sur le recueil manuscrit des odes, sonnets, 
élégies, composés à la fin du xvi® siècle par Marguerite de Bretagne, demoiselle 
d’Avaugour, et son époux Gabriel de Goulaine, de l'illustre maison de ce nom ; 
c'est delà poésie toute ronsardienne ; qu’on en juge par ce début du sonnet que 
Gabriel de Goulaine mit dans la corbeille de noces : 

Ny l’or esparpillé en ondantes bouffées, 

Ny la largeur du front gravement relevé, 

Ny le coral qui a ta lèvre en sang lavé, 

Ne feurent les appas qui ton Goullaine ont pris. 

Rappelons aussi, dans les Mélanges , un travail de M. S. Ropartz sur un 
mystère breton (le Jeu de Saint-Maxent ), des documents sur le prix des livres 
en Bretagne aux derniers siècles, et des extraits, commentés par M. de la Sico- 
tière, du Registre de VAssociation des Étudiants en droit de Rennes avant i~gO. 
Outre les Mélanges, la Société des Bibliophiles bretons réimprime, dans son Bulle¬ 
tin annuel, des pièces inédites de médiocre étendue ; elle a été heureuse de donner 
l'hospitalité à une lettre autographe de Brizeux à M. de la Borderie, relative à 
la belle élégie : 

Silencieux menhirs, fantômes de la lande, 

dont la Revue de Bretagne et de Vendée (janvier i 85 y) eut la primeur; à des 


Digitized by 


Google 



LA SOCIÉTÉ DES BIBLIOPHILES BRETONS 


*95 


lettres du cardinal de Rohan à Dom Morice à propos des corrections que l’al- 
tière maison de Rohan imposa au bénédictin pour la seconde édition de son 
Histoire de Bretagne ; à un pamphlet breton contre le Régent (1719), sanglante 
satire des mœurs de Philippe d’Orléans; à des Strophes sur la Noël demandées 
par Marguerite d’Autriche à Olivier de la Marche , le chroniqueur brabançon. 
M. le marquis de Surgères a copié ces strophes sur le manuscrit original, qui 
fait partie de la bibliothèque du Musée Plantin-Moretus, à Anvers; dans l’at¬ 
trayante notice dont il les fait précéder, il établit qu’elles ont été, dans la pen¬ 
sée de la princesse qui les demandait à La Marche, la traduction en vers d’un 
sermon d’Olivier Maillard. 

J’ai épuisé la série des publications de la Société des Bibliophiles bretons, 
mais je n’ai rien dit du rôle oral de la Société ; il n’est pas de séance qui ne 
donne lieu à de savantes ou agréables communications. Son titre de président 
ne condamne pas, fort heureusement, M. de la Borderie au silence; qu’il s’agisse 
d’histoire, de littérature, de bibliographie, son érudition aimable et sûre se 
prête à tous les sujets; je rappelle, bien au hasard, ce qu’il a dit des anciens 
imprimeurs de Nantes ( 3 o octobre 1879), de la supercherie littéraire de 
Desforges Maillard (24 janvier 1880), des livres bretons introuvables (4 no¬ 
vembre 1882). M. Claudin, le libraire parisien, discutant sur les origines de 
l’imprimerie dans les Côtes-du-Nord, MM. de la Villemarqué et de Kerdrel en¬ 
gageant une discussion amicale sur l’ancienne musique bretonne, M. de Surgères 
développant et faisant agréer le projet d’une Bibliographie Lesagienne, se sont 
aussi concilié tous les suffrages. Enfin, M. Joseph Rousse, le poète délicat, et 
celui qui écrit ces lignes ont eu la bonne fortune de dissiper, chez plusieurs de 
leurs collègues, le préjugé qui refuse aux Bretons le tempérament poétique ; 
ils ont obtenu ce résultat en lisant aux séances des notices sur quelques-uns des 
nombreux poètes de la Bretagne, fragments détachés d’une œuvre de longue 
haleine activement préparée, Y Anthologie des Poètes bretons . 

Telle est la carrière parcourue, en moins de six années, par la Société des 
Bibliophiles bretons : est-elle restée fidèle à la mission que lui assignait son 
président? Je le crois, et aussi qu’elle a bien mérité des lettres françaises. Elle 
n’a négligé aucune branche des connaissances historiques et littéraires ; en 
adoptant pour ses publications le format in-quarto à grandes marges, elle a 
prétendu satisfaire tous les amoureux du livre . Elle a encore un vaste champ 
à explorer, mais elle a aussi des travailleurs unis dans le sublime amour des 
lettres, qui se prêteront à la besogne; ce n’est pas témérité que de lui prédire 
un brillant avenir, os magna sonaturum . 


Nantes, mai i883. 


Olivier de Gourcüff. 
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(chapitre inédit de Pétrarque) 



ans un grand ouvrage philosophique 
intitulé Remèdes de la bonne et de la 
mauvaise fortune, Pétrarque a consa - 
cré un chapitre à Vamour des livres. Ces 
pages, à peu près inconnues, nous ont 
semblé devoir, à plus d'un titre, intéresser 
nos lecteurs . Elles contiennent notamment 
sur le livre, avant la découverte de 
l'imprimerie, des détails curieux . Nous 
devons cette communication à M. Victor 
Develay, qui s'est voué à la traduction 
des œuvres latines de Pétrarque. 


DE L’ABONDANCE DES LIVRES 
La Joie. — J’ai une grande quantité de livres. 

La Raison. — La conversation tombe fort à propos sur ce sujet. Car si 
quelques-uns amassent des livres pour s’instruire, il en est d’autres qui les 
amassent pour leur plaisir et par vanité. Il en est qui ornent leur chambre de 
ce genre de mobilier inventé pour orner l’esprit et qui s’en servent comme des 
vases de Corinthe, des tableaux, des statues et autres objets sur lesquels nous 
venons de discuter. Il y en a qui, sous le couvert des livres, servent leur cupi¬ 
dité; ce sont les pires de tous, car ils estiment les livres non à leur juste valeur 
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mais comme des marchandises. Ce fléau dangereux, mais récent, que les goûts 
des riches ont fait naître dernièrement, ajoute un instrument et un art de plus 
à la convoitise. 

Là Joie. — J'ai une quantité considérable de livres. 

La Raison. — C'est un bagage embarrassant, mais charmant, et une 
agréable distraction de l'esprit. 

LaJoie. — J'ai une grande abondance de livres. 

La Raison. — Et en même temps une grande abondance de travail et 
une grande disette de repos. Il faudra promener ton esprit çà et là et surchar¬ 
ger ta mémoire de lectures variées. Que veux-tu que je te dise? Les livres 
ont conduit les uns à la science, les autres à la folie, pour avoir absorbé plus 
qu'ils ne pouvaient digérer. De même qu’aux estomacs, l'indigestion a nui aux 
esprits plus souvent que la faim. Il faut donc borner l’usage des aliments et 
des livres suivant la nature de celui qui s'en sert. En toutes choses, ce qui est 
peu pour l'un est trop pour l'autre. Aussi le sage ne veut pas l'abondance, mais 
la suffisance, car l'une est souvent nuisible, l’autre est toujours utile. 

La Joie. —J'ai une immense quantité de livres. 

La Raison. — Nous appelons immense ce qui manque de mesure. Sans 
la mesure, juge ce qu'il y a de convenable et de séant dans les choses humaines. 
Dans les choses même qui sont réputées les meilleures, il faut éviter le défaut 
de mesure et l'excès, et avoir toujours devant les yeux ce mot du comique : 
Rien de trop 1 / 

La Joie. — J’ai une foule incalculable de livres. 

LaRaison. — En as-tu un plus grand nombre que Ptolémée Philadelphe, 
roi d’Égypte, qui accumula, dit-on, quarante mille volumes dans la Bibliothèque 
d'Alexandrie 1 ? Ces livres, cherchés longtemps en divers lieux avec beaucoup 
de soin, brûlèrent tous à la fois. Tite-Live a dit que cette bibliothèque était un 
monument admirable de la magnificence et de la sollicitude royales. Sénèque 
le blâme en disant que ce n'était point un monument de la magnificence et de la 
sollicitude royales , mais du luxe studieux ou plutôt du luxe s'étalant lui-même 
par des spectacles rassemblés soigneusement s . Toutefois, le mot de Tite-Live 
et l'acte de Ptolémée trouvent peut-être une excuse dans les richesses royales 
et dans l’intention de ce monarque pourvoyant pour une longue durée à l'inté¬ 
rêt public. Ce prince est certainement louable de n'avoir épargné ni les soins 
ni la dépense pour faire traduire de l'hébreu en grec, par des hommes choisis 
pour un si grand travail, les Saintes Écritures, non seulement utiles mais 
nécessaires au monde. Mais que dire des particuliers qui n'égalent pas, mais 
qui surpassent le faste des rois? Nous lisons que Serenus Sammonicus, homme 
d'une grande érudition, mais d’une plus grande préoccupation, qui possédait 
plusieurs langues, mais beaucoup plus de livres, eut soixante-deux mille 
volumes qu'il légua tous en mourant à Gordien le Jeune, au père duquel il 
avait été fort attaché. C'est là un héritage considérable, capable de suffire à 
plusieurs esprits, mais qui doute qu’il n'en aurait étouffé un seul? Je te le 

1 . Térence, PAndrienne, 61 , 

s. Suivant Sénèque, ce roi aurait fait don à la Bibliothèque d’Alexandrie de quatre cent mille 
volumes. 

j. De la Tranquillité de Pâme , IX. 
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demande, en admettant que Serenus n'eût fait que cela pendant sa vie, qu’il n’ait 
eu la peine ni d’écrire ni de se livrer à des recherches, ni de lire et de com¬ 
prendre un seul mot de tout ce qui est contenu dans tant de volumes, n’aurait- 
il pas eu assez d’occupation pour connaître les livres eux-mêmes, les titres 
des livres, les noms des auteurs, le format et le nombre des volumes ? Le bel 
art qui d’un philosophe fait un libraire ! Crois-moi, ce n’est point là nourrir son 
esprit par des écrits, c’est le tuer et l’écraser sous le poids des richesses; ou 
peut-être, comme Tantale au milieu des eaux, c’est torturer par la soif son 
Ame stupéfaite, ne goûtant à rien et convoitant tout. 

La Jo ik. — J’ai des livres innombrables. 

La Raison. — Et des erreurs sans nombre, suscitées les unes par des 
impies, les autres par des ignorants. Les impies sont ennemis de la religion, 
de la piété et des Divines Écritures, les ignorants sont ennemis de la nature, de 
la justice, des moeurs, des sciences libérales, de l’histoire et de l’authenticité des 
faits accomplis. Tous sont ennemis de la vérité; dans tous et principalement 
dans les premiers, où il s’agit de choses plus relevées et où le vrai se trouve 
mêlé au faux, le discernement est très difficile et dangereux. En admettant 
que les auteurs soient d’une intégrité parfaite, qui remédiera à l’ignorance et à 
la négligence des copistes qui corrompent et mêlent tout? Cette crainte est 
cause, à mon avis, que plusieurs esprits distingués ont renoncé aux grands 
ouvrages. Juste châtiment de la paresse de notre époque, pleine de sollicitude 
pour la cuisine, d’indifférence pour les lettres, examinant les cuisiniers et non 
les copistes. Aussi quiconque saura peindre sur parchemin et manier une plume 
passera pour copiste, quoique dépourvu de tout savoir, dénué d’intelligence et 
ignorant son métier. Je n’exige pas et je ne regrette pas l’orthographe qui a dis¬ 
paru depuis longtemps. Plût à Dieu qu’ils écrivissent de quelque manière que 
ce soit ce qu’on leur commande; l’incapacité du copiste apparaîtrait, la sub¬ 
stance des choses ne serait point cachée. Maintenant, originaux et copies sont 
confondus. Les copistes promettent d’écrire une chose et en écrivent une autre, 
si bien qu’on ne reconnaît plus soi-même ce qu’on a dicté. Si Cicéron, Tite- 
Live et plusieurs autres écrivains illustres de l’antiquité, si Pline surtout reve¬ 
naient, reconnaîtraient-ils leurs ouvrages en les relisant? Embarrassés à chaque 
pas, ne croiraient-ils pas lire tantôt l’œuvre d’autrui, tantôt l’œuvre d’un bar¬ 
bare? Au milieu de tant de ruines des inventions humaines, les Saintes Écri¬ 
tures restent debout, soit parce que les hommes les étudient davantage, soit 
surtout parce que Dieu, leur auteur, protège ses saints poèmes, ses saintes his¬ 
toires, ses divines lois et accorde son éternité à ses inventions. Les plus nobles 
des autres productions périssent et ont péri déjà en grande partie. A cette 
perte immense il n’y a point de remède parce qu’elle n’est point sentie. Cela 
n'a rien d’extraordinaire. Ou ne tient pas compte des détriments considérables 
des vertus et des mœurs, tandis qu’on prévient avec le plus grand soin de 
moindres dommages.Vous comptez la perte des lettres parmi les plus minimes; 
il y en a qui la regardent comme un avantage. Il y eut dernièrement, non dans 
les champs ni dans les bois, mais dans une cité très grande, très florissante et, 
ce qui te surprendra, italienne, un homme qui n’était ni un pâtre ni un 
laboureur, mais un noble d’un rang élevé parmi ses concitoyens, lequel jura 
qu’il donnerait beaucoup d’argent pour que pas un lettré n’habitât ou n’entrât 


Digitized by 


Google 



DE L’AMOUR DES LIVRES 199 

dans sa patrie. O parole d’un cœur de pierre 1 On rapporte que Licinius eut de 
pareils sentiments; ennemi des lettres, il les nommait, dit-on, un poison et 
un fléau publics. Mais son origine rustique l’excuse peut-être, car bien qu’il se 
fût élevé jusqu’au titre de César, il ne s’était pas dépouillé de sa nature. Ce 
mot d’Horace est plein de vérité : La fortune ne change pas le caractère 1 . Mais 
que dire de ces nobles qui non seulement laissent périr les lettres, mais qui 
en appellent la ruine de tous leurs vœux? Ce mépris et cette haine de ce qu’il 
y a de plus beau vous plongeront bientôt dans le gouffre de l’ignorance. 
Ajoutez à cela (pour ne point m’écarter de mon sujet) les copistes qui ne sont 
assujettis à aucune loi, éprouvés par aucun examen, soumis à aucun choix. 
Pareille licence n’est accordée ni aux forgerons, ni aux laboureurs,ni aux tisse¬ 
rands, ni à presque aucun autre artisan, quoique, dans tous ces métiers, le péril 
soit peu important et que dans celui de copiste il ; soit considérable. Tous se 
jettent pêle-mêle dans le métier de copiste, certains de recevoir un salaire pour 
tout ravager. C’est moins la faute des copistes qui, suivant la nature de l'homme 
cherchent à gagner, que celle des gens studieux et des gouvernants qui ne se 
sont jamais occupés de cela, oubliant ce que Constantin recommanda à Eusèbe, 
de Palestine, savoir que les livres ne devaient être copiés que par des artistes 
versés dans la connaissance de l’antiquité et sachant parfaitement leur art. 

La Joie. — J’ai une bonne provision de livres. 

La Raison. — Qu’importe, si ton esprit ne peut les contenir? Tu te sou¬ 
viens de ce Sabinus qui, dans Sénèque, se glorifie de la science de ses esclaves. 
Quelle différence y a-t-il entre toi et lui, sinon que tu es un peu plus insensé? 
Tous deux, à la vérité, vous vous faites gloire de l’esprit d’autrui; mais Sabinus 
se glorifiait de celui d’esclaves qui étaient bien à lui, et toi, tu te glorifies de 
celui de livres qui ne t’appartiennent nullement. Il est des gens qui croient 
connaître tout ce qui est écrit dans les livres qu’ils ont chez eux, et quand la 
conversation tombe sur un sujet : « Ce livre, disent-ils, est dans ma biblio¬ 
thèque. » Pensant que cela suffit, comme si le livre était en même temps dans 
leur tête, ils haussent les sourcils et se taisent. Plaisante espèce ! 

La Joie. — Je regorge de livres. 

La Raison. — Que ne regorges-tu de talent, d’éloquence, de savoir et 
surtout d’innocence et de vertu ! Mais ces choses-là ne se vendent pas comme 
les livres, et, si elles se vendaient, je ne sais si elles trouveraient autant d’ache¬ 
teurs que les livres. Ceux-ci revêtissent les murs; celles-là, les esprits qui n’étant 
pas ^visibles aux yeux sont négligés parles hommes. Assurément, si l’abondance 
des livres faisait des savants ou des gens de bien, les plus riches seraient 
les plus savants de tous et les meilleurs, tandis que nous voyons souvent le 
contraire. 

La Joie. — J’ai des livres qui m’aident à apprendre. 

La Raison. — Prends garde qu’ils ne soient plutôt un obstacle. De même 
que la multitude des combattants a empêché plusieurs généraux de vaincre, la 
multitude des livres a empêché beaucoup de gens d’apprendre et l’abondance, 
comme cela arrive, a produit la disette. Si les livres s’offrent d’eux-mêmes, il 
ne faut point les rejeter, mais les mettre à part; il faut se servir des meilleurs 

1 . Epodes , IV, 6 . 
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et prendre garde que ceux qui nous seront peut-être utiles un jour ne nous 
nuisent par un usage intempestif. 

La Joie. — J’ai une grande variété delivres. 

La Raison. — La multiplicité des chemins trompe souvent le voyageur. 
Celui qui marchait sûrement sur une seule route hésite entre deux chemins, et 
son embarras redouble dans un carrefour de trois ou quatre chemins. De même 
souvent celui qui aurait lu avec fruit un seul livre en a ouvert et feuilleté plu¬ 
sieurs inutilement. Beaucoup pèse à ceux qui apprennent, peu suffit aux 
savants, trop est à charge aux uns et aux autres, mais les épaules plus fortes 
s’en tirent plus aisément. 

La Joie. — J’ai réuni un grand nombre de beaux livres. 

La Raison. — Personne, que je sache, n’a été plus célèbre parle nombre 
de ses livres que ce roi d’Égypte dont je viens de parler, et cette gloire il la doit 
moins à ses livres qu’à sa fameuse traduction. Cette œuvre de tant d’esprits est 
assurément admirable, mais celle que produisit ensuite un seul esprit est plus 
merveilleuse encore L II faut suivre une autre voie. Pour acquérir de la gloire 
par les livres, il faut non les posséder, mais les connaître, les confier non à sa 
bibliothèque, mais à sa mémoire, les loger non sur ses tablettes, mais dans 
son cerveau; autrement personne ne sera plus glorieux que le libraire public 
ou la bibliothèque. 

La Joie. —Je conserve plusieurs beaux livres. 

La Raison; — Tu gardes dans les fers plusieurs prisonniers qui, peut- 
être, s’ils pouvaient s’échapper et parler, te citeraient en justice pour les avoir 
tenus en chartre privée. Maintenant ils gémissent tout bas et se plaignent 
nommément de ce que, le plus souvent, un seul homme oisif et avare regorge 
de ce qui manque à tant de gens studieux. 

i. La traduction latine de l’Ancien et du Nouveau Testament, par saint Jérôme. 
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DANS LES LIVRES d’üN PHILOSOPHE 


n des frères du satiriste, l'abbé Jacques Boileau, a 
écrit un livre singulier qu'il a bravement intitulé 
De l'Abus des nudités de gorge. Nous aurions 
pu lui emprunter ce titre pour l’ajouter au nôtre, 
car le sujet comporte les deux, ainsi qu'on va le 
voir. 


Au coin de la rue Denfert-Rochereau et de la 
rue du Val-de-Grâce se blottit humblement une 
maison de chétive apparence, reste misérable d'un asile fameux où se réfugiaient 
autrefois les pécheresses sur le retour, les repenties de la cour du « grand roi». 
O décadence ! Ce couvent des Carmélites, qui occupait une surface si étendue 
et qui renfermait des noms si sonores, est réduit, depuis la Révolution, aux 
proportions d’une demeure bourgeoise et en subit les humiliantes conditions 
de promiscuité, qu'atteste l'écriteau banal : Appartements à louer. 

Il y a quelque trente ans, cette ruine était hantée par un visiteur obstiné 
qui n’était autre qu’un philosophe en retraite, recélant une passion incandes¬ 
cente sous le givre de sa longue chevelure. Où tendait l’impétuosité des convoi¬ 
tises de cet échappé de la Sorbonne ? Ses convoitises étaient en retard de deux 
siècles; elles avaient pour point de mire la célèbre aventurière de la Fronde, 
M“* de Longueville, qui, comme on le sait, se retira du monde en i 652 et 
mourut au couvent des Carmélites après vingt-sept ans de pénitence. 

Ce philosophe excitait la commisération générale. On gémissait de son 
amour — puérilement platonique. — Quant à lui, il paraissait se complaire 
dans les méandres de ses souvenirs. Il ressuscitait Anne de Bourbon par la 
pensée, lui restituait jeunesse et maturité, puis, la suivant pas à pas jusqu'au 
tombeau, dévorait du regard ses attraits successifs. Il déshabillait curieusement 
la sœur du grand Condé, et la détaillait avec une minutie naïve et une admira- 
v. 27 
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tion bruyante qui justifie le mot cruel de Sainte-Beuve reprochant au style de 
l’auteur d’être a plein de mauvais gestes dans ces matières aimables ». 

Lisez son livre. Il ne se contente pas de faire luire ces beaux yeux qui ont 
enflammé Coligny et Miossens; il déchire tous les voiles et s’exalte devant ce 
sein neigeux si souvent caressé par l’auteur des Maximes . 

Oh! comme le philosophe vivant jalouse le philosophe mort! Quelle âpreté 
de haine ! 

Mais procédons par ordre et disons toutes les phases de cette passion 
rétrospective. 

Anne de Bourbon n’a que quinze ans. C'est à cet âge que la représente le 
portrait de la galerie de Versailles. « Il est impossible de voir ni d'imaginer 
une plus charmante créature. Tous les signes de la grande beauté qui va venir 
y sont déjà; certains attraits manquent encore, mais la force qui les promet et 
les assure est partout empreinte f . » 

Gratifions-la de douze années de plus. Elle assiste au congrès de Munster 
et pose devant Anselme van Huile : « C’est un buste, avec un encadrement très 
orné. La jeune femme a bien tenu tout ce que promettait la jeune fille. Les 
formes de la beauté se sont développées*... » 

Notre philosophe ne tarit pas d’éloges à l’endroit de l’œuvre de maître 
Anselme. Il en reparle plus loin avec une émotion mal contenue : « Dans la 
gravure même, on y sent des yeux d’une douceur charmante. Une forêt de 
blonds cheveux flotte autour du plus gracieux visage. Son sein, à demi décou¬ 
vert, paraît dans sa beauté modeste 1 ... » Vient ensuite un autre portrait dû au 
pinceau de Mignard : « Otez les défauts bien connus du peintre, et vous recon¬ 
naissez aisément la noble dame dont l’image est en tête du Grand Cyrus. C’est 
bien M me de Longueville dans sa belle maturité et l’opulence de ses charmes, 
avec ce grand air et l’aimable langueur que tout le monde lui attribue 4 . » 

Celui qui a écrit ces lignes ne cache pas, on le voit, sa propension, du 
reste fort licite, pour les « monts de neige et de feux », comme disent les vers 
de l’époque. Quand le nom de M ma de Chevreuse se présente sous sa plume, il 
s’écrie : « Elle avait les yeux bleus, les cheveux d’un blond châtain et le plus beau 
sein*... » La duchesse la plus courue d’alors, M m ® de Montbazon, provoque chez 
lui une sorte de lyrisme sensuel : a Elle possédait tout le luxe des attraits de 
l’embonpoint. Sa gorge rappelait celle des statues antiques avec un peu d’excès 
peut-être 6 ». 

Oh ! l’adorable « peut-être ! » 

Touchons maintenant la fibre la plus sensible : parlons des amants. M Ile de 
Bourbon n’avait qu’une médiocre affection pour son mari, qui aurait pu être son 
père et qui collaborait chez M me de Montbazon avec Beaufort, d’Hocquincourt 
et compagnie. « Sa douceur, aisément soutenue par son indifférence, la sauva 
de l’irritation. Seulement elle se crut autorisée à se laisser adorer en toute 

1. Madame de Longueville , édition de i8$j, p. 12 et ij. 

2. Id ., p. ij. 

j. Id. 9 id. 

4. Id., p. 14. 

5. Id., p. 2*3. 

6 . Id ., p. 2+8. 
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sécurité de conscience, et elle vécut à l’hôtel de Longueville, comme elle le fai¬ 
sait à l’hôtel de Condé, avec la même cour de jeunes et gracieuses amies, de 
jeunes et brillants cavaliers 1 . » 

On a prétendu que le visage de M me de Longueville avait gardé des marques 
de la petite vérole, dont elle fut atteinte après son mariage. Méchant bruit que 
démentent — en termes équivoques il est vrai — le cardinal de Retz et Godeau, 
le sémillant évêque de Grasse. M ,le de Montpensier, qui ose afficher une opinion 
contraire, est vertement gourmandée. En revanche, on étale avec bonheur les 
louanges rimées de Bois-Robert et autres. 

L’abbé de Châtillon nous introduit sans façon dans l’alcôve de la du¬ 
chesse : 

Elle avait pris le bain tout fraîchement. 

Ses bras du lit sortaient négligemment, 

Et jetant l’œil sur ce vivant albâtre. 

Je t’avouerai que j’en fus idolâtre. 

Là, les zéphyrs enjoués voletoient 
Sur ses cheveux, qui par ondes fiottoient, 

Et sur sa gorge, et sur son teint de rose, 

De qui l’éclat surpassoit toute chose, 

Et faisoit honte aux plus vives couleurs... 

On fouille même les manuscrits et l’on tire du portefeuille de Conrart les 
fadeurs suivantes : 


D’Orléans, la geote pucelle, 

N’étoit si bonne ni si belle 
Que la pucelle de Bourbon. 

Et, pour bien louer cette dame, 

Je ne sais quel épithalame 
Se pourra trouver assez bon. 

Pour qui l’entreprendra je tremble; 
Mettez tous les beaux mots ensemble, 
Parlez de ciel et de soleil, 

D'or, de perles, de lis, de roses; 
Toutes ces magnifiques choses 
Au sujet n’ont rien de pareil. 


de Longueville avait « le cœur et l’esprit remplis de poésie et de galan¬ 
terie *. » Beaucoup soupirèrent pour elle. On cite Maurice de Coligny, joli 
garçon, mais de trop mince valeur. « Maupassant, prenant l’apparence pour la 
réalité, suppose que M m * de Longueville partageait les sentiments de Coligny 
parce qu’elle ne les rebutait pas 3 ... » On a parlé aussi de Nemours. Dans une 
échappée qu’elle fit en Guyenne, « ayant rencontré le duc de Nemours qui lui 
offrait toutes les apparences de la parfaite chevalerie et passait alors pour très 
occupé de M me de Châtillon... la liberté et .l’abandon d’un voyage la ren¬ 
dirent plus accessible qu’elle n’aurait dû l’être aux empressements du jeune et 
beau cavalier. Rien ne prouve qu’elle ait été au delà de la tentation 4 . » 

i. Madame de Longueville , édition de i 8 $), p. 220. 

%. Jd.j p. 215. 

J. Id.y P. 226. 

4. Id.y p. 48-49. 
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Ce dernier trait est délicieux. Mais n’oublions pas le futur maréchal d’Al- 
bret : « Elle prêta un moment une oreille distraite aux galanteries du brave et 
spirituel Miossens... mais elle n’a aimé véritablement qu’une seule personne, 
La Rochefoucauld. Elle s’est donnée à lui tout entière ; elle lui a tout sacrifié, 
ses devoirs, ses intérêts, son repos, sa réputation *. » Bref, ce fut le prince de 
Marcillac qui le premier « toucha l’âme de M me de Longueville* ». 

Voilà l’ennemi, le seul ennemi de notre philosophe, celui sur lequel il 
décharge toute sa colère : « Le futur auteur des Maxime s ne fait pas difficulté 
d’avouer qu’il s’attacha à elle autant par intérêt que par affection. Après une 
telle déclaration, on n’est guère reçu à s’écrier chevaleresquement : 

« Pour mériter son cœur, pour plaire à ses beaux yeux. 

J’ai fait la guerre aux rois, je l’aurais faite aux dieux. » 

« Non, ce n’est pas pour lui plaire que vous vous êtes engagé dans la 
Fronde; vous vous y êtes jeté de vous-même par la passion du mouvement et 
de l’intrigue 8 . » 

La Rochefoucauld courbe le dos sous les reproches dont il est accablé l Ce 
n’est pas que notre philosophe s’aveugle tout à fait sur le compte d’Anne de 
Bourbon : « Elle est loin, avoue-t-il tout bas, d’être parfaite assurément, et 
peut-être on l’aimerait moins si elle l’était 4 ... » 

Pour peu qu’en amour on eût besoin de pareilles épices, M“* de Longue¬ 
ville pouvait en fournir à foison. Ne nous en rapportons pas, si vous le voulez, 
à Bussy-Rabutin, cette langue perverse qui a dit qu’elle « étoit malpropre et 
sentoit mauvais 5 ». Prêtons l’oreille aux confessions de Brienne : « Son haleine 
étoit insupportable ; elle me fit faire un jour tout le tour de sa table à reculons. 
Je la fuyois et ne pou vois éviter de respirer l’air empesté qui sortoit de sa belle 
bouche, belle du moins quand elle la tenoit fermée 5 . » Quel ragoût! 

On prétend que notre philosophe s’abandonnait parfois à des accès de fureur 
jalouse, au point d’outrager la « dame de ses pensées » et de lui reprocher ses 
trois amants connus. Il oubliait que la belle Hélène eut cinq maris : Thésée, 
Ménélas, Paris, Deiphobe et Achille. 

Ajoutons que, s’il lui eût pris fantaisie de se poser en victime et de montrer 
avec ostentation son front dévasté par un amour sans espoir, il eût dû se rap¬ 
peler que, dans la guerre dont la susdite Hélène fut cause, il mourut huit 
cent quatre-vingt-six mille hommes du côté des Grecs, et du côté des Troyens 
six cent soixante-seize mille. Tout compte fait, M. Cousin avait encore bien 
des mortifications à subir pour fournir une pareille somme 'de sacrifices. 

i. Madame de Longueville , édition de 1853, p. 38-29. 

3. Jd., p. 384. 

J. /<*., P- H-J*. 

4 - Jd.y p. 55. 

5. Histoire amoureuse des Gaules , t. I* r , p. 136. 

6 . Mémoires , t. II, p. 241. 

Emile Colombey. 
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CHRONIQUE DU LIVRE 

RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 


NOS GRAVURES 

On sait que, dans sa séance du 12 mars dernier, le Conseil municipal de 
la ville de Paris a autorisé l’érection d’une statue d’Alexandre Dumas sur la 
place Malesherbes. 

Nous sommes heureux de pouvoir donner dans cette livraison une gravure 
à l’eau-forte représentant cette statue et son bas-relief. Ce monument est la 
dernière œuvre du grand artiste Doré, auquel notre collaborateur M. Eugène 
Forgues a consacré dans la livraison de mai un intéressant article. 


L ivres aux enchères. — Les ventes ont été très nombreuses, le mois 
dernier. Il en est ainsi chaque année à pareille époque; car, indépendam¬ 
ment de celles qui ont lieu pour des raisons de force majeure, les amateurs qui 
veulent se défaire de tout ou partie de leurs collections se hâtent avant que la 
saison soit complètement terminée. C’est ainsi qu’il y a bien eu une trentaine de 
bibliothèques, d’importance diverse, dispersées depuis notre dernière chronique. 

Cinq jours durant, M. Claudin a vendu la collection du savant bibliographe 
Olivier Barbier, mort à Paris au commencement de l’année dernière. Le cata¬ 
logue, que conserveront précieusement ceux qui s’adonnent aux études biblio¬ 
graphiques, comprenait 888 numéros. Le total de la vente s’est élevé à 1 1,883 fr. 
M. Barbier avait laissé d’assez nombreux manuscrits qui ont été acquis par des 
éditeurs, notamment MM. Didot et Féchoz. Le premier a acheté un millier de 
fiches dont l’auteur comptait se servir pour faire une sorte de bibliographie 
raisonnée des catalogues de ventes publiques et un manuscrit qui peut s’intitu¬ 
ler Corrections èt additions au Manuel du libraire de Brunet . M. Féchoz s’est 
rendu acquéreur d’un travail entièrement terminé sur les Annales de l’impri¬ 
merie des de Tournes et les Éléments d’une bibliographie des ouvrages avec 
gravures sur bois, publiés pendant les xv 6 et xvi e siècles. 

—• Une des belles ventes du mois a été celle de la bibliothèque deM. Truel- 
Saint-Evron. Voici les principaux ouvrages avec leurs prix d’adjudication : la 
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Saincte Bible et le Nouveau Testament, Anvers, 1541, 2 tomes en 1 vol. 
in-folio, reliure de Lortic : 1,800 fr.; — Cérémonies de VÉglise catholique, ma¬ 
nuscrit du xvii* siècle sur vélin : 980 fr.; — Ces présentes heures à Vusaige de 
Rome ... Paris, i 5 oo, in-8°, exemplaire sur grand papier, orné de 16 grandes 
planches, reliure de Lortic : 885 fr.; — les Essais de Michel, seigneur de Mon¬ 
taigne, Amsterdam, Michiels (Bruxelles, imp. de Foppens, 1659), 3 vol. in-12, 
reliure de Bozérian : 200 fr.; — la Vénerie de Jacques du Fouilloux et la Fau¬ 
connerie de Jean de Franchières , Paris, PAngelier, 1628, 2 parties en un vol. 
in-4 J , reliure de Bauzonnet : 280 fr.; — Virgilii Maronis Bucolica , Georgica et 
Æneis illustrata ... Londini, impensis J. et P. Knapton, 1750, 2 vol. in-8°, fig. : 
285 fr.; — Métamorphoses d’Ovide, Paris, Le Clerc, 1767-1771, 4 vol. in-4 0 : 
590 fr.; — Rommant de la Ro^e, Paris, Galiot du Pré, 1 53 1, in-4 0 , car. goth., 
reliure de Lortic : 985 fr.; — Œuvres de Clément Marot, La Haye, Moetjens. 
1700, 2 vol. pet. in-12, reliure de Lortic : 355 fr.; — les Diverses poésies du 
sieur de la Fresnaie-Vauquelin, Caen, Macé, 1612, pet. in-8°, reliure de Trautz- 
Bauzonnet : 2,852 fr.; — les Baisers, 1770, in-8°, papier de Hollande : 1,710 fr.; 
— Fables choisies, mises en vers par J . de La Fontaine, Paris, Desaint et 
Saillant, 1755-1759, fig. d'Oudry, exemplaire en grand papier de Hollande : 
3,45 o fr.; — Chants et chansons populaires de la France, Paris, Delloye, 1843, 
3 vol. gr. in- 8 ° : 450 fr.; — la Folle journée, Paris, Ruault, i 785 ,in- 8 °, reliure 
de Thibaron-Joly ; 33 pièces ajoutées : 1,420 fr.;— Hernani ou l’honneur cas¬ 
tillan , Paris, Marne et Delaunay-Vallée, i 83 o, éd. orig.: 66 fr.; — leDiable boi¬ 
teux, Paris, veuve Barbin, 1707, in-12, reliure de Lortic : 1,200 fr.; — Contes 
d’Espagne et d’Italie ; Un Spectacle dans un fauteuil; la Confession d’un enfant 
du siècle, par Alfred de Musset, éditions originales; ensemble : 335 fr.; — 
Madame Bovary, par G. Flaubert, Paris, Michel Lévy, 1857, in-12,édit, orig.: 
240 fr.; — l’Heptaméron , exemplaire contenant la suite en premières épreuves 
tirées de format in-4 0 , avant les numéros du frontispice gravé par Dunker et 
des 73 figures dessinées par Freudenberg et gravées par Halbou, de Launay, de 
Longueil et Duflos, pour l'édition publiée à Berne en 1780; plus sept dessins 
à la plume : 820 fr.; — Œuvres complètes de Voltaire , 1784-1789, 70 vol. in-8°, 
papier vélin; environ 440 pièces ajoutées : 5 ,000 fr.; — Entrée de Henri II à 
Paris , Paris, Dallier, s. d. (1549), 2 parties en 1 vol. in-4 0 , P ar Lortic : 
2,210 fr.; — Entrée de Charles IX, Paris, Cordoré, 1572, 4 parties en 1 vol. 
in-4 0 , reliure de Lortic : i,i 85 fr. Le total de la vente s'est élevé à la somme 
de 104,235 fr. 

— Le catalogue de la bibliothèque de M. de la Béraudière comportait 388 nu¬ 
méros parmi lesquels nous citerons : Psaumes de David, Loudun,René Billaut, 
imprimeur du Roy et de la Ville par l’ordre de M me de Montespan, 1697, 
1 tome en 7 vol. in-8°. Superbe exemplaire d’un livre imprimé pour l'usage 
particulier de la marquise et dont on ne connaît jusqu'ici que trois exem¬ 
plaires : 3 ,ooo fr.; — Adnotationes et Meditationes in evangelia, Antuerpiæ, 
Nutius, 1595, in-folio, fig. de Collaert et de Wierix : 5 oo fr.; — les Sermons 
très doctes et éloquens de Corneille Musso, Paris, Chaudière, 1584, t. II, reliure 
exécutée pour Henri III : 900 fr.; — Recueil de portraits de plusieurs souve¬ 
rains ... Paris, 1676-1695 : 1,405 fr.; — Mœurs parisiennes, recueil de 100 cari* 
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catures par Pigal, Paris, Gihaut et Martinet, 1825 (?) : 109 fr.; — Œuvre de 
J . Bérain , Paris, Thuret, grand in-folio : i, 5 oo fr.; — VInstruction du Roy en 
Vexercice de monter à cheval, par messire de Pluvinel, Paris, Nivelle, 1625, 
in-folio : i,o 5 o fr.; — la Lyre du jeune Apollon , Paris, de Sercy, 1657, in-4 0 , 
relié, exemplaire de présent offert à Christine de France, fille de Henri IV : 
600 fr.; — David, poème héroïque, Paris, Lamy, 1660, in-12; exemplaire relié 
ayant appartenu à la grande Mademoiselle : 3 ,000 fr.; — Idylles et romances , 
par Berquin, Paris, Ruault, 1775-1776, 3 vol. in-12, fig. de Marillier, exem¬ 
plaire en grand papier, reliure ancienne : 755 fr.; — Œuvres complètes de 
Béranger, Paris, Perrotin, 1 85 1, 2 vol, in-8°, fig. sur chine avant la lettre : 
1,099 fr*; — l es Quatre parties du jour , Paris, Le Prieur, 1773, in-8°; exem¬ 
plaire de dédicace aux armes du comte de Provence; reliure de Derôme : 
3,400 fr.; — les Avantures de Télémaque, Amsterdam, 1734, in-4 0 ; exemplaire 
tiré de format in-folio et portant sur le dos et les plats dp la reliure les armes 
du président Bernard de Rieux : 3 , 55 o fr.; — Lettres à Emilie sur la mytho¬ 
logie, Paris, Renouard, 1809, 3 vol. in-12, papier vélin, fig. ajoutées, reliure de 
Thibaron-Joly : 1,000 fr.; — Étrennes françoises , dédiées à la Ville de Paris, 
Paris, Simon, 1766, in-4 0 fig*> reliure de Derôme : 455 fr. 

— Dans une vente faite par les soins de M. Techener, les 9 et 10 mai, à 
Thôtel Drouot, nous avons remarqué : les Présentes heures à Vusaige de Paris 
(almanach de i 5 o 8 à 1528), marque de Simon Vostre sur le titre, exemplaire sur 
vélin, reliure du xvi* siècle : 1,060 fr.; — Essais de messire Michel, seigneur 
de Montaigne , Bordeaux, Millanges, MDLXXX, 2 tomes en 1 vol., relié par 
Duru, première édition des Essais : 3 oo fr.; — Galette des Beaux-Arts, collec¬ 
tion complète en demi-reliure maroquin : i, 3 oofr .;—Dictionnaire des gra¬ 
veurs anciens et modernes, par Basan, Paris, Biaise, 1809, 2 vol. in-8°, exem¬ 
plaire non rogné, reliure de Raparlier : 410 fr.; — VEurope illustre .. par 
Dreux du Radier, Paris, 1755, 6 vol. in-4 0 : 7 ^° fr*; — Poètes français publiés 
par Coustelier , Paris, Coustelier, 1723-1724, 12 vol. in-12, collection com¬ 
plète : 1,145 fr.; — les Quatre heures de la toilette des dames, Paris, Bastien, 
1779, gr. in-8°, fig., exemplaire en grand papier, reliure de Hardy : 255 fr.; — 
Œuvres de P . Corneille, Paris, Hachette, 1862, exemplaire sur papier de 
Hollande, nombreuses pièces ajoutées, reliure de Claessens : 2,3o5 fr.; — 
Mémoires du comte de Grammont, Londres, Edwards, 1793, 1 vol. gr. in-4 0 , 
exemplaire en grand papier vélin, pièces ajoutées : 32 ofr.; — la Cosmographie 
universelle, Paris, Sonnius, 1575, 2 tomes en 5 vol. in-folio : 570 fr.; — Mys¬ 
tifications de Caillot-Duval, Paris, 1864; un des deux exemplaires imprimés 
sur peau de vélin : 100 fr.; — le Théâtre d’honneur, Paris, 1624 : on trouvera 
sur ce volume vendu 940 fr. une note analytique dans le catalogue de la librai¬ 
rie Fontaine, année 1872, n° 6722 ; — Publications de la Société de l’histoire 
de France, j 835 -1864, 107 vol. : 700 fr.; — Collection complète des mémoires 
relatifs à l’histoire de France, Paris, 1819 et années suivantes, 139 vol. in 8®, 
exemplaire en papier vélin : 950 fr.; — la Cronique martiniane de tous les 
papes ... Paris, Verard, in-folio, goth. à 2 col. : 455 fr.; — Journal de HenriIII, 
La Haye (Paris), 1744, 5 vol.; Journal de Henri IV, La Haye, 1741, 4 vol., 
ensemble 9 vol., reliés par Amand : 200 fr.; — les Triomphes de Louis le 


Digitized by 


Google 



208 


LE LIVRE 


Juste , xm® du nom . Paris, imp. Royale, 1649, 8 r * in-folio, fig.; exem¬ 

plaire provenant des collections Double et Didot : 5 oi fr.; — le Sacre de 
Louis XV, Paris, 1722, gr. in-folio : 700 fr.; — Collection complète des travaux 
historiques de la Révolution française , Paris, Didot, 1798, 3 tomes en 2 vol. 
in-folio : 600 fr.; — Histoire généalogique de la maison de France , par Scevole 
et Louis de Saincte-Marthe, Paris, Cramoisy, 1647, 2 vol. in-folio; exemplaire 
en grand papier aux armes d'Anne d'Autriche : 285 fr.; — Coustumes de Nor¬ 
mandie , Rouen, 1483, in-folio goth., reliure de Cape : 600 fr.; — Œuvres com¬ 
plètes de Florian, Paris, Renouard, 1820, 16 vol. in-16, pièces ajoutées : 
620 fr.; — Precespiœ , magnifique manuscrit du xv* siècle, sur vélin, contenant 
environ 120 feuillets ornés de 282 miniatures : 7,000 fr. 

— Voici un aperçu des prix auxquels se vendent actuellement certaines 
éditions de livrés modernes; nous puisons ces renseignements dans une vente 
qui a eu lieu tout dernièrement : Balzac, les Contes drôlatiques , 1855, in-8°, exem¬ 
plaire sur papier de Chine, 1" édit., reliure de Cuzin : i, 58 o fr.; — Baudelaire, 
les Fleurs du mal, Paris, Poulet-Malassis, 1857, édit. orig. : 35 fr.; — Béran¬ 
ger, Œuvres complètes , Paris, Perrotin, 1834, 4 vol., exemplaire en grand 
papier vélin avec les fig. sur chine : 35 o fr.; — Brillat-Savarin, Physiologie du 
goût , Paris, Jouaust, 1879, 2 vol. in-12 : 38 fr.; — Chevigné, les Contes rémois , 
Paris, Lévy, 1 858 , exemplaire en grand papier vélin de la i r * édit. : 1 55 fr.; — 
Th. Gautier, le Capitaine Fracasse , Paris, Charpentier, 1866, édit. orig. : 
26 fr.; — Gavarni, Œuvres choisies , Paris, Hetzel, 1846-47, 4 tomes en 2 vol. : 
82 fr.; — de Goncourt, VArt du xvm* siècle, Paris, Dentu, 1860-75, 12 fasc. 
in-4 0 : 25 o fr.; — Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, Paris, Perrotin, 1844, 
exemplaire de premier tirage : 80 fr.: — Lamartine, Raphaël , Perrotin, 
1849, in-8°, exemplaire de Jules Janin, tiré sur grand papier : 209 fr.; — 
Mérimée, Chroniques du règne de Charles IX, Paris, Chamerot, 1876, imprimé 
pour les Amis des Livres : 895 fr.; ; — E. Sue, le Juif-Errant , Paris, Paulin, 
1845, 4 vol., exemplaire de premier tirage : i 52 fr.; — Théâtre lyonnais de 
Guignol , Lyon, Scheuring, 1865-1870, 2 vol. in-8, exemplaire sur papier de 
Hollande : i 55 rr. 
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DE QUELQUES 


Sociétés littéraires 


EN ANGLETERRE 


THE INDEX SOCIETY 


• Ithink wc see in various directions 
évidence of an awakening of interest in 
Index work, but this interest wants fos- 
tering, and if bookbuyers will agréé to 
give the preference to wcll-indexed 
books, the publishers will soon be cager 
to supply the want so gencrally re- 
cogniaed. • 

(Hbnrt B. Wheatlbt. ) 


es deux liens qui unissent le mieux 
les peuples sont la littérature et le 
commerce. Il ne faut pas compter 
les traités politiques qui, ayant souvent 
dans les caprices des sou- 
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influence passagère, quelquefois même négative. Le commerce ne touche 
guère qu’aux intérêts matériels, et nous n’avons pas à nous en occuper. 
Nous ne considérerons donc que la littérature, qui sait doucement et effi¬ 
cacement rendre les peuples frères. Connaître la littérature des peuples 
étrangers, c’est connaître ces peuples par leur beau côté, le côté intel¬ 
lectuel ; et quiconque répand dans son pays, soit par des traductions, 
soit par des notices, les pensées des grands hommes d’un autre pays, 
non seulement en fait bénéficier ses compatriotes, mais, par cela même, 
rend service à l’humanité tout entière. 

Toutes les fois que des hommes de goûts analogues et s’occupant 
d’un même sujet se sont réunis dans le but de poursuivre les mêmes 
études, formant ainsi les accademie d’Italie, les sociétés de France, ou 
les book-clubs d’Angleterre, ils ont exercé une influence bienfaisante 
sur la culture et le perfectionnement des lettres. C’est pourquoi je me 
propose de vous parler de quelques-unes des sociétés littéraires de l’An¬ 
gleterre. 

Je n’ai pas l’intention de m’occuper des sociétés scientifiques comme 
la Royal Society , la Linnæan , Horticultural , Geological , Medical , etc., 
ni de comprendre dans ma liste les grandes et anciennes sociétés que 
tout le monde connaît. Ce travail a été fait déjà 1 . Je désire me borner à 
quelques sociétés toutes modernes, et dont l’existence est presque ignorée 
de votre côté du détroit. 

Un calcul fait il y a trente ans porte à plus de vingt mille le 
nombre des individus qui appartenaient alors, en Angleterre, à des 
réunions ayant pour but la culture des lettres. Ce chiffre serait beaucoup 
plus considérable aujourd’hui ; car les Leamed Societies jouent à pré¬ 
sent chez nous un rôle aussi important qu’en Italie les accademie au 
xvi e siècle. 

L'Index Society a pour principal objet de compiler des tables des 
matières pour d’anciens ouvrages historiques qui en sont dépourvus, et 
de faire la bibliographie de sujets spéciaux. On peut rejeter sans crainte 
l’idée professée jadis par quelques érudits des bons vieux temps, que 
chacun doit se faire à soi-même un index rerum des livres lus, et qu’il ne 
faut, en aucun cas, se servir des tables des matières. Les livres sont trop 
nombreux de nos jours et se multiplient trop rapidement* pour qu’on 
ait le temps d’exécuter un travail semblable. On doit, au contraire, exiger 


1. The Leamed Societies and Printing Clubs of the United Kingdom , by the Rev. A. Hume, 
London , i853 . 

2. Voici la statistique des publications qui ont paru, en Angleterre seulement, pendant ces deux 
dernières années. Il a été imprimé, en 

1881, $ 400 livres, dont 4,110 ouvrages nouveaux. 

1882, 5,124 — J,P?8 — 

Voy. Publithcr's Circular , et the Times du 2 janvier 1883. 
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que tout ouvrage scientifique, historique ou biographique soit muni 
d’une table analytique; et il faudrait se faire une loi de ne jamais acheter 
un volume qui n’est pas ainsi complété. Telle est la devise de VIndex 
Society , et elle se propose pour tâche de donner ce complément néces¬ 
saire aux ouvrages d’un mérite et d’une utilité reconnus. Les travaux de 
la Société ne sont nullement limités aux ouvrages anglais; au contraire, 
elle désire réduire en tables les grandes compilations étrangères, aussitôt 
que ses fonds le permettront et que ses souscripteurs le demanderont. 
C’est vraiment une société cosmopolite. 

Bien que toute récente,— elle a été fondée en 1879, — la Société 
déployant une activité remarquable a déjà publié, chez MM. Longmans 
et O, de Londres, onze beaux volumes in-4 0 dont je vais faire l’énu¬ 
mération : 


I. What is an Index? A few Notes on Indexes and Indexers. By 
Henry B. Wheatley, F. S. A., 1879, p. i 32 . , 

Dans ce volume, M. H.-B. Wheatley, secrétaire honoraire delà Société, traite à fond 
la question des tables des matières, leur origine, leur histoire, etc-, et donne des 
instructions claires et détaillées pour les dresser utilement. Il ajoute de nombreuses 
citations des écrivains qui en ont parlé. Enfin, M. Wheatley a su rendre fort intéres¬ 
sant, même pour quelqu’un qui y est étranger, un sujet qu’on croirait aride et trop 
technique pour être goûté du commun des lecteurs. 


II .An Index of the names of the Royalists whose Estâtes were confiscated 
during the commomyealth, etc. By Mabel G. W. Peacock. 1879, 
p. xi et m. 

Ce volume a un intérêt spécialement anglais; c’est la liste des nobles et 
autres personnages dont les biens ont été confisqués, après notre première révo¬ 
lution, à cause de leur fidélité à la monarchie. 

III. Index of Municipal Offices , etc. By G. Laurence Gomme, 

i 879 * P- 77 - 

Encore une table qui n’a guère d'intérêt que pour nous, à moins qu’on ne 
désire étudier les offices municipaux de l’Angleterre et du pays de Galles. 


IV. Report of the first Annuel Meeting of the Society. To which are 
added four Appendices : 

1. Index to Books and Papers on Marriage between Near Kin. By 

Alfred H. Huth. 

2. Index to the Styles and Titles of English Sovereigns. By Walter De 

Gray Birch. 
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3 . Indexes of Portraits in the « European Magazine », « London Maga¬ 

zine », and « Register of the Times ». By E. Solly. 

4. Index of Obituary Notices for 1878, 1879, p. vi et 127. 

La première partie de ce volume, renfermant le rapport sur l’état de 
la Société pendant la première année de son existence, est surtout intéres¬ 
sant pour les sociétaires. Les appendices numéros 1 et 2 traitent aussi 
des sujets spécialement anglais; mais les numéros 3 et 4 ont un inté¬ 
rêt général. Parmi les portraits dont M. Solly a dressé le catalogue se 
trouvent des portraits d’étrangers, et la liste des notices parues sur les 
hommes distingués morts pendant l’année est d’une utilité évidente. 

V. An Index of Hereditary English, Scottish and Irish Titles of 
Honour. By Edward Solly, F. R. S., F. S. A., 1880, pp. ix et 205 . 

Cette table alphabétique de la noblesse de la Grande-Bretagne et des diffé¬ 
rents titres qui lui appartiennent n’aura peut-être pas un grand attrait pour la 
France républicaine. 

VI. Index to Trevelyan's Life and Letters of Lord Macaulay. 

By Percival Clark. 1881, pp. vmet 91. 

Voici une table des matières publiée par la Société pour un livre moderne, 
la vie et la correspondance de notre grand historien Macaulay. 

VIL Report of the second Annual Meeting of the Index Society . 

To which are added three Appendices : 

1. Indexes of Portraits in the «British Gallery of Portraits», Jerdan’s 

« Portrait Gallery », Knight's «Gallery of Portraits », and «Lodge’s 
Portraits. » 

2. Index of Abridgments of Patents. 

3 . Index of Obituary Notices for 1879, 1880, pp. viet 160. 

C’est le second annuaire de la Société, avec un autre catalogue de portraits 
comprenant ceux qui sont contenus dans les quatre ouvrages cités, et une table 
des notices nécrologiques parues pendant l’année précédente. 

VIII. Guide to the Literature of Botany, etc. By Benjamin Daydon 

Jackson, 1881, pp. xl et 626. 

Bibliographie très étendue de la science des'plantes. On y trouve la mention 
des ouvrages qui font autorité dans toutes les langues. 

IX. Index of Obituary Notices for theyears 1880,1882, pp. vu et io 3 . 

La Société se propose de faire régulièrement, tous les ans, la liste des 
notices qui ont paru dans la presse sur les hommes morts l'année précédente. 
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X. An Index to Norfolk Topography. By Walter Rye. 1881, 

pp. xxx et 416. 

Ce volume renferme une bibliographie des livres sur le comté de Norfolk, 
très complète, et très utile pour celui qui étudie l’histoire de notre pays. 

XI. Vegetable Technology, etc. By Benjamin Daydon Jackson, etc. 

1882, p. xii et 355 . 

Encore une bibliographie scientifique sur la botanique appliquée. Elle est 
de la plus grande utilité pour tout médecin et tout homme de science. Les livres 
dans toutes les langues y sont notés. 


Telle est la liste des publications de VIndex Society jusqu’à la fin de 
l’année dernière. Quelques-uns de ces volumes n’ont qu’un intérêt local : 
chose bien naturelle, puisqu’il n’y a jusqu’à présent parmi les sous¬ 
cripteurs que des Anglais. Cependant, les numéros iv, vi, vu, vin, 
ix et xi renferment des bibliographies qui sont, pour ainsi dire, néces¬ 
saires à toute bibliothèque nationale, et même à toute collection parti¬ 
culière de quelque importance. 


H.-S. Ashbee. 
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écibément il n’y a pas meilleur «docu¬ 
ment humain» qu’un autographe! Enfouis 
dans les rayons des bibliothèques, couverts 
d’une poussière vénérable, ces témoins in¬ 
discrets du passé, réveillés en sursaut par 
la main curieuse qui les touche, nous repor¬ 
tent au milieu d’un monde oublié, et, en 
toute occasion, répondent avec obligeance 
à qui les interroge. Souvent, grâce à eux, 
un détail inédit, un détail inconnu de l’his¬ 
toire, apparaît aux yeux du chercheur ; et 
le hasard nous met ainsi sur la voie de la 
vérité et soulève un coin du voile qui nous 
cache les secrets des grands drames de la vie. Ce ne sont que des anecdotes, 
des futilités, des bavardages, des sottises. Et qu’importe? La question est 
de voir de plus près les héros que la gloire a mis sur un piédestal; de les ravaler 
jusqu’à la condition du commun des mortels, pour les replacer ensuite sur leur 
socle ou dans leur niche, et pouvoir les regarder d’en bas sans qu’une admi¬ 
ration excessive en impose à notre jugement. N’est-ce pas assez pour essuyer 
l’ennui d’une lecture difficile, voire inutile, et la fatigue de longues recherches 
quelquefois sans résultat ? Mais ce n’est pas tout. Si vous demandiez à l’abbé 
Michon, il vous dirait que dans les pattes de mouche d’un homme quel¬ 
conque, dans son griffonnage, on peut voir son caractère, ses instincts, ses pas¬ 
sions ; peu s’en faut qu’on ne sache s’il est blond ou brun, s’il *st beau ou laid, 
s’il a eu des maîtresses et s’il a aimé la bonne chère. Certes, ou je me trompe, 
ou quelques traits de sa nature se révèlent dans les zigzags de sa plume. On ne 
met pas du noir sur du blanc impunément ! 

Mais, comme heureusement il ne s’agit pas ici d’écrire un article sur la 
graphologie ou la philosophie de l’histoire, trêve de considérations et de 
remarques! L’enfer de la littérature en est pavé; mais il n’en est pas de même 
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du gosier du public. On n’aime pas que la critique se bourre de bonnes inten¬ 
tions pour en faire des gorges chaudes. Et puis on pourrait croire que les auto¬ 
graphes des Bonaparte que nous allons publier ont la prétention de bouleverser 
Thistoire. Quoi donc? une vingtaine, deux douzaines, peut-être, de lettres 
écrites au gré de la plume par les personnages les plus marquants de la famille 
napoléonienne, des billets familiers qui dormaient tranquillement dans les 
tiroirs de la Bibliothèque nationale de Florence, n'ont rien à faire avec l'his¬ 
toire, qui peut continuer à tenir le haut du pavé. Mais cela peut servir aux cau¬ 
series d’un curieux qui, dans le tête-à-tête d’une conversation amicale, feuillette 
les pages jaunies de ces lettres décachetées, en évoquant l'image d'un essaim de 
princesses errant au gré de la fortune, après que l'édifice impérial eut été ren¬ 
versé par la Restauration. 

Avant de parler des autographes de la Bibliothèque de Florence, et comme 
pour leur donner un point d'appui, on pourrait remonter un peu le cours des 
vicissitudes de la famille Bonaparte. 

Et d'abord voici trois lettres qui nous reportent bien loin, à la fin du 
xvi e et au milieu du xvn e siècle, dans la noire et féodale San-Miniato, le nid de 
ces aiglons qui, timides alors, ne songeaient guère à prendre leur essor pour 
planer sur le monde. 

Dans la première, Pierre-François Bonaparte, quarante-deuxième descen¬ 
dant de Guido di Giovanni , dit le Ghibellino, la vraie souche de la famille Bona¬ 
parte de San-Miniato, laquelle s'éteignit en 1799, écrit à Messer Francesco 
Busini, dont il était un peu le parent, pour lui recommander ses intérêts. 


I 

Molto Mag co M. Franc*. 

Con la présente per mio mandate a posta mando a V. S. una di M. Alcxandro 
Busini mio zio in mia raccomandatione per justifia corne quella vedrà et si li mando 
due copie di due lettere mandatemi di costi corne dicono di ordine di M. G. Caccini 
et si una copia di uno sopratieni in perd per esser io a F uscita de l'ufifio di Fuc- 
chio et havendo notifia, detto sig. Caccino esser in Firenze mi risolvetti ad scrivere a 
lui medesimo costa giù per il rispetto che M. Alexandro ui da aduiso ma si bene 
ricorrer al detto Sig ro Caccino al quai ho mostro le mia ragioni et corne ho ese- 
guito secondo la prima lettera avuta, mi ha (scripto ?) esser ragioneuole no 
perda il mio diritto et che aveva scritto a V. S. et datoli l’ordine di quello doueua 
et che io mandassi uno a Pisa a V. S. in perd con la présente lo mando pregandola 
che per justifia et secondo il conuenuto di esse lettere riceuute, quai sono copiate di 
parola in parola che quella non manchi di essermi fauoreuole accio io non perda il 
mio diritto di scudi mille cinquecento cinquanta si corne mi accennd il detto Sig re Cac¬ 
cino, che V. S. mi ordinerebbe una lettera di quello era la mente sua, imperd per più 
iustificatione li ho uolsuto mandar tal copie accio possa più sicuramente V. S. dar 
ordine a detta comunità che mi debba sodisfare che cosi corne mi fu ordinato presi 
la sicurtà et di tutto non ho preterito di cosa alcuna et dando le risposte al detto 
mio mandato sono ben date et doue posso et uaglio V. S. mi comandi, et baciandoli 
le mani me li raccomando che nostro Signore Dio la feliciti. 

Di San-Miniato, il di 6 di settembre i58o. 

Di V. S. Affez mo . Pieu Francesco Buonaparte. 


Desidererei da V. S per fauor sapere corne la passa il prouueditor di dogana 
ch 'era malato. 


Al molto Mag co Messer 
Air 


Francesco Busini mio senpre Osser mo . 
Uffitio de* Fossi. 

In Pisa. 
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Dans l'autre, Lelio, trente-quatrième descendant de Corrado di Giovanni , 
l'ancêtre des Bonaparte de Corse et de Napoléon, écrit de Naples à un messire 
Fabio Orlandini de Livourne, au sujet d'une boîte de conserves pour un 
M. Dardinelli de Florence. 


II 

Addi 9 di gennaio 1609 in Napoli. 

Vedo dalla gratissima loro de 27 passati corne fin' allora non era comparsa la 
filuca con la quale li mandai la cassettina di concerve péril Sig. Dardinelli di Firenze, 
spero sarà seguito a presso, se ne haranno seguiti quanto ordinai. Quanto ail* altra 
mia cassetta per Spagna fu poi avisato dal Sig. Carlo Strozzi corne la lasso in mano 
di cotesti Sigg. Crescij, quali pure me lo confermono, si che sono fuori di un pen- 
siero, mi resta solo ringraziarli délia bona voluntà che in cio mi hanno mostro pron- 
tissimo per la pariglia in tutto quello mi conosceraimo atto, con quai fine pregho il 
S. per ogni lor felicità. 

Lelio Bonaparte. 

A Fabio Orlandini , in Livorno. 

Livomo . 

Dans la troisième, Andrea Bonaparte, trente-cinquième descendant de Guido 
di Giovanni et chanoine du chapitre de la cathédrale de San-Miniato, écrit à 
une personne de sa connaissance et la prie de payer pour lui les droits de la 
Gabella, pour l'achat que son frère Mario Miniato a fait d'un champ des 
Seragoni. 

III 

111 “° Sig r * Mio. 

Deuc Mario mio fratello pagare la Gabella d’un campo compratoda SS ri Seragoni, 
conforme dice l’inclusa fede con patto resolutivo, per cio mi farà gratia singolare o 
lei se non fussi impedita o fussi in sul ritorno somministrare al Sig r . B. Roffi quel 
tanto che occorrerà per detta solutione de’ denari che havrà riscosso di mio e mentre 
non gP havessi riscossi somministrarli di suo proprio, et subito che si sarà rimbor- 
sata, e Peffetto segua per le mane sua o del Sig. Roffi, et detta Gabella venga pagata 
giachè siamo allô scorcio corne vedrà dalla fede. Io non volevo darli tanta briga, ma 
ne incolpi la sua cortesia obbligandomi alla pariglia mentre per fine le bacio le mani. 

Di V. S. 111 “*. 

S. Miniato li 16 settembre 1668. 

Dev“° Servitore, 

And* Bonaparte. 

Que d'années écoulées entre cette dernière date, 1668, et celle de la lettre 
qui commence la deuxième série de nos autographes! C'est en 1829. L'homme 
fatal qui avait ébranlé le monde a disparu comme un météore. De sa gloire 
et de son empire il ne reste que des ruines. Laetitia, cette Niobé corse — 
comme l’appelle notre grand poète Carducci, — avait perdu son fils aux yeux 
d’aigle, mort loin d'elle, et les princesses brillantes comme Paurore, et les 
petits-fils pleins d'espérance. Le jour était venu où elle allait être obligée de 
donner, sur ses économies de mère de famille, du pain à tous ces rois. Nous la 
trouvons à Rome, âgée de soixante-dix-neuf ans, entourée du respect de toute 
l’Europe, portant avec une dignité et une force admirables le poids des incom¬ 
modités de la vieillesse et de ses immenses douleurs. 

Le billet qui suit, dicté à une personne amie, n’a d’autographe que la 
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signature ; mais c’est d’une main encore ferme que Lætitia a signé en grosses 
lettres : Madame . Comme on le voit, elle n’avait pas abdiqué son titre de 
gloire ! 


IV 


Monsieur le Marquis, 


Rome, 12 janvier 1829. 


Recevez mes remercîments pour les vœux que vous voulez bien faire pour moi à 
l’occasion de la nouvelle année; croyez à la sincérité des miens pour votre bonheur. 
Embrassez vos enfants pour moi, et ne doutez jamais de l’attachement et de la haute 
estime que je vous ai voués. 

Votre bien affectionnée. 


Madame. 


Les quatre lettres que nous publions plus loin appartiennent à peu près à 
la même époque. Les tristes journées de l’exil étaient venues et la famille du 
conquérant cherchait dans l’obscurité de la vie privée l’oubli d’erreurs fatales, 
l’expiation de crimes involontaires. Joseph, frère aîné de Napoléon, après la 
catastrophe de Waterloo, quitta le même jour que lui la France pour se réfu¬ 
gier à New-York, sous le nom de comte de Survillier. Et de là il écrivait à 
Tito Manzi, gentilhomme toscan, qui, professeur de droit criminel à l’univer¬ 
sité de Pise et conseiller d’État à Naples, sous le roi Joseph et sous Murat, 
joua un rôle très important dans la politique italienne. Tito Manzi, moitié 
diplomate, moitié conspirateur, dans le cours de sa vie aventureuse, se trouva 
lié avec les hommes les plus distingués de son époque. On dit qu’il eut même 
la fortune d’ètre aimé de Louise Pallavicini, la belle Génoise chantée par 
Foscolo dans une ode immortelle. Après 181 5 , la maison de la rue del Coco - 
mero, à Florence, devint le lieu de réunion des exilés napolitains et des libéraux 
toscans qui fondèrent la Società letteraria di Storia patria . Le poète Nicco- 
lini, Vincenzo Salvagnoli, Gino Capponi et le baron Bettino Ricasoli, tout 
jeune encore, en étaient les hôtes les plus familiers. Dans sa retraite, au delà de 
l’Océan, Joseph, descendu de deux trônes, avait repris ses habitudes d’homme 
d’étude, comme au temps où il écrivait des pastorales; et il demandait à son 
correspondant de Florence des livres et des renseignements. 

« Rien au monde ne pourrait me déterminer à vivre dans les États du sou¬ 
verain de Sainte-Hélène, » écrivait-il à Manzi. Et il tint parole. Ce ne fut 
qu’en i 832 qu'il traversa l’Océan pour se rendre en Angleterre, d’où il retourna 
en Amérique; puis, en 1841, le grand-duc de Toscane l’ayant autorisé à 
séjourner à Florence, il y resta au milieu des amis de sa première jeunesse 
jusqu’en 1844, époque de sa mort. Ainsi la maison d’Autriche, «loin d’y avoir 
quelque répugnance», lui avait permis de voirie plus cher de ses vœux exaucé. 


V 


Monsieur, 


New-York, i er novembre 1823. 


M. Caret, qui vous remettra cette lettre, est une personne de toute ma confiance, 
qui reviendra bientôt auprès de moi, et qui pourra me rapporter tout ce que vous 
auriez à lui dire ou à m’envoyer, touchant les événements dont vous avez été témoin. 
11 vous donnera de mes nouvelles et me rapportera les vôtres et celles des personnes 


v. 
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auxquelles vous savez que je dois de l’estime et de l’attachement, telles que MM. Rie- 
ciardi, Carcano, Gallo, et tant d'autres. — Si vous avez quelques objets qui inté¬ 
ressent ma famille directement ou indirectement, vous me ferez plaisir de me les 
envoyer. M. Caret pourvoira aux dépenses que vous avez déjà faites pour les envois 
précédents, et à celles que vous pourriez faire encore. 

Je désire avoir Scipione Ammirati, Storie Fiorentine, si je ne me trompe du 
titre, Bologna illustrât a, la Vedova, commedia di Niccolô Buonaparte, il Sacco di 
Roma di Jacopo Buonaparte. 

Je vous prie, monsieur, de ne pas douter de mon sincère et constant attachement; 

Votre affectionné, 

Joseph, C te de Survillier. 

A M. Tito Man%i, Firenfe . 


Monsieur, 


Pointe-Breize, 29 juin 1826. 


J’ai reçu votre lettre du 25 mars ; je suppose que ma femme est aujourd’hui à 
Florence, je vous prie de lui remettre l’incluse ou de la lui adresser où elle sera; elle 
avait l’intention d’aller aux eaux de Pise ou d’Aix en Savoye. 

J’ai parlé à M. Caret et à M. Bardotti de vos affaires, et ils m’ont assuré qu’elles 
sont terminées moins mal qu'ils ne l’auraient craint. 

Je vous remercie des nouvelles que vous me donnez : il paraît que les affaires 
des Grecs finissent mal. 

11 n’est pas vrai que je finisse par aller en Hollande; rien au monde ne pourrait 
me déterminer à vivre dans les États du souverain de Sainte-Hélène. 

Pour me seconder à quitter les États-Unis, il faudrait que le grand-duc Ferdi¬ 
nand, que je connais personnellement, vécût encore et qu’il eût conservé pour moi 
les sentiments qu’il me témoignait de son vivant. J’aurais pu, sous la garantie dePem- 
pereur Alexandre, auquel j’aimai à supposer quelque grandeur d’âme, arriver en 
Toscane pour y voir ma mère, ma femme, ma sœur, vous monsieur, et quelques amis 
de ma première jeunesse ; la mort ayant disposé autrement, il est probable que je 
resterai où je suis. 

Vous ne pouvez pas douter, monsieur, de l’estime et de l’intérêt que je vous ai 
portés durant mon règne de Naples, vous ne pouvez pas douter que je ne conserve les 
mêmes sentiments pour vous dans nos communes adversités ; je serai charmé, mon¬ 
sieur, de saisir la première occasion pour vous envoyer le portrait que vous voulez 
bien me demander ; en attendant, voyez dans cette lettre une nouvelle preuve du sin¬ 
cère attachement que je vous ai voué depuis longtemps. 


M, Tito Manfi , Florence . 


Votre affectionné, 
Joseph, C te de Survillier. 


Monsieur, 


Pointe-Breize, 14 février 1827. 


Ma femme m’écrit pour me rappeler votre affaire avec M. Bardotti : je lui mande 
qu'il est parti pour la Toscane où il m'a promis de vous voir et de vous rendre ses 
comptes. 

Je vous prie de communiquer cette lettre à ma femme, afin qu'elle fasse écrire à 

M.. à Paris, pour qu’il vous envoie une gravure qui a été tirée à Paris, et que je 

n’ai pas ici, ni d’occasion pour vous envoyer le portrait auquel vous voulez bien atta¬ 
cher quelque prix. 

Je vous prie, monsieur, de vouloir bien remettre l’incluse en mains propres, et 
d’agréer mon sincère attachement; je désire que les événements me permettent de 
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vous en renouveler journellement l’expression en Toscane, mais pour cela il faut que 
la maison d’Autriche, loin d’y avoir quelque répugnance, le veuille. 

Votre affectionné, 

Joseph, C u de Survillikr. 


New-York, i 5 mai 18*7. 

Monsieur, 

Il y a bien longtemps que je ne me suis rappelé à votre souvenir, je vous prie 
aujourd'hui de remettre l’incluse et de me donner de vos nouvelles. 

J’espère que M. Bardotti arrivant en Italie vous aura rendu bon compte de vos 
affaires, je vous ai écrit par son occasion. 

Vous aurez su que l’on voulait me donner des passeports pour | la Belgique, je 
n’en ai jamais désiré que pour la Toscane, dans le cas où cela aurait convenu aux 
princes de la maison d’Autriche. 

Je vous prie, monsieur, d’agréer mon ancien attachement; 

Votre affectionné, 

Joseph, C le de Survillier. 

Af. Tito 

Voici une autre lettre qui nous transporte encore dans ce même milieu de 
la colonie des Bonaparte de Florence. Charlotte, seconde fille de Joseph, mariée 
à son cousin Napoléon-Louis, fils du roi Louis, recommande un jeune homme 
à Jean-Baptiste Niccolini, secrétaire de l’Académie des Beaux-Arts. C’était 
en i 838 , et la princesse, restée veuve le 17 mars i 83 i, n’était plus la tendre et 
timide Lolotte, aux cheveux châtains, à la douce et riante physionomie, telle 
qu’on peut la voir encore dans le tableau de David, au musée de Toulon. Elle 
approchait déjà de cette ligne fatale qui sépare la jeunesse des femmes de leur 
vieillesse et qu’on appelle la quarantaine... 


VI 

Monsieur, 

Cette lettre vous sera remise par le jeune homme auquel vous avez eu la bonté 
de vous intéresser, en le faisant entrer à l’académie des Beaux-Arts : avant de l'y 
admettre, on lui demande quelques mots de recommandation; et j’ose espérer que 
vous voudrez bien les lui donner ; me pardonnez-vous l’ennui que je vous cause, en 
vous détournant un moment de vos occupations? Mais votre extrême obligeance m’en¬ 
hardit, et m’a donné du courage cette fois. Veuillez recevoir tous mes remerciements 
et l’assurance de mon sincère attachement. 

Votre affectionnée, 


Florence, ce 4 mars i 838 . 


Charlotte N. 


A Monsieur 

Monsieur J.-B. Niccolini, 
Florence . 


Il faut maintenant rebrousser chemin, et revenir à Paris au temps où 
Déjà Napoléon perçait sous Bonaparte. 

Joséphine recommande à un membre de la Commission des émigrés les 
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nommés de Levis et Sartiges, pour qu’ils soient portés sur le premier tableau 
que le ministre de la justice présentera au premier consul. 

Cette lettre, annotée par le personnage auquel on l’avait adressée, est une 
demande qui a l’air d’un ordre. On comprend qu’elle arrive attendue, après les 
recommandations verbales que le « citoyen » avait dû accepter de bonne grâce. 
La cause aurait pu être mauvaise que le plaideur l’aurait gagnée quand même! 


VII 

Ce 9 floréal. 

Lévis, io o 9 , C. revenu de la Commission, mais point au bureau .— Sartiges, g 8 C. 
revenu de la Commission, mais point au bureau . 

Vous m’aviez promis, citoyen, d’avoir égard à ma recommandation. Je vous serai 
obligé, en conséquence, de prendre sous votre protection les deux affaires cy-après. 

io Antoine Louis de Lévis, du département de l’Isère, ajourné par le Directoire exé¬ 
cutif sous le ministère de la Carlie, et rayé par le premier travail de la Commission 
des émigrés. 

2° Louis Sartiges, du département du Cantal, rayé également par le premier tra¬ 
vail de la Commission. 

Je désire bien vivement que vous les portiez sur le premier tableau que le 
ministre de la justice doit présenter à la signature du premier consul. C’est un droit 
que l’ancienneté et la justice de leur cause leur donne droit d’attendre. Je vous serai 
obligé d’accorder un véritable intérêt à la demande que je vous adresse. 

Lapagerie Bonaparte. 

(sur le verso.) 

M** Bonaparte demande que les Off* Delevis et Sartiges soient compris dans le 
prochain travail du ministre . 

Singulier rapprochement! Après une victime, une autre. Après l’épouse 
abandonnée, le fils malheureux de la rivale autrichienne, de Marie-Louise !... 
Le pauvre enfant a griffonné sur un morceau de papier, d’une écriture de col¬ 
légien, dans une langue qui devait être bien dure à l’oreille du roi de Rome, 
quelques articles du règlement militaire. Peut-être l’obligeait-on à l’apprendre 
par cœur pour pouvoir commander à ce régiment de gros cavaliers qu’on lui 
avait donné avec le titre de duc de Reichstadt, et qu’il aurait échangé bien 
volontiers contre de petits soldats de plomb. 


VII bis . 

Wie verhalt sich der Gemeine als Schildwache : u. zwar : 

a. Vor einem Zimmer oder Zelt. 

b . im bedeckten Wage. 

c. bey einem Pulver Magazin. 

d. als Scharpost. 

e. in der Kirche. 

/. Gegen eine Ronde. 
g . bey Zusammenlauf v. Menschen. 

Wie hat er die Vorgesetzten zu grûssen ? 

4 

Wie zerlegt er sein Gewehr. 
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5 

Mit was reinigs er dessen Bestand-theile. 

6 

Wie benimmt er sich im Kriegs Standrecht. 

7 

Wie benimmt er sich bestraft mit Arrest oder nach einer andern Strafe. 

On aura beau dire, ces quelques lignes font de la peine et serrent le 
cœur... 

Tournons la page, s'il vous plaît ! 

Une grosse écriture, d'une main ferme et virile, nous annonce Lucien, 
prince de Canino, le plus beau caractère de tous les frères de Napoléon. 

C'est un billet adressé à M. Piatti, un des plus renommés libraires de 
Florence. 


VIII 


La copia del Catalogo, Sig. Piatti, destinata a S. E. il S. Conte di Fossombrone è 
stata diretta con il Titolo di Ministro dell’ Interno. Mi si fa suporre che questo titolo 
possa appartenere a un altro; in tal caso, se non aveste rimesso un Esemplare a S. E. 
il S. Conte di Fossombrone, vi prego di farlo e vi spedisco una copia del Catalogo. 

Vi prego d’inviare a Sinigallia per mio conto Topera del S. Micali sopra l’Italia 
prima dei Romani. Sono V. afF® 0 . 

L. Pr® di Canino. 


Canino, 20 giugno 1829. 


Le goût des sciences et de la littérature fut, pour ainsi dire, l’apanage de sa 
postérité. Ces trois lettres de Louis-Lucien, son fils, le prouvent. Le jeune 
prince qui a pour correspondant ordinaire M. Gaspero Mori, pharmacien in 
Piatfa cTArmi , à Livourne, montre des tendances suffisamment démocra¬ 
tiques, dont nous ne saurions le blâmer. Ces lettres ont d'ailleurs une valeur 
négative : on n'y voit pas la griffe d'un Bonaparte. M. Mori lui-meme aurait 
pu les écrire. 


Car" 10 Sig. Mori. 


IX 


Firenze, 29 giugno 1839. 


Dovendo noi partire per stare circa quindici giorni a Vignoni pe' bagni ordinati a 
mia moglie, ne la rendo awertito, onde ritardare ancora alcun poco la venuta di 
Tonino. Se non avessi meco in legno il Prof. Targioni avrei portato meco anche 
Tonino. Perd la prego a dirgli, che stia di buon animo, che appena ritornato glie lo 
farô sapere. Credo che allora ella non avrà nissuna difficoltà di mandarlo qui giusta 
le promesse fatte mi. Potrebbe anche darsi che io dessiuna scappatina costi. Il dî 
quattro di luglio si parte ; perciô la prego a rispondermi quanto prima. Al mio ritorno 
aggiusteremo quelle poche cose che ci son fra noi, le rammento Tareometro col suo 
tubo. La prego ancora di voler dire al Bianconi da parte mia che ho ricevuta la di 
lui lettera, con quelle di Veivene, e che non ho nulla da opporre a quel che mi scrive, 
e che al mio ritorno dai bagni sarô probabilmente per ordinargli parecchi generi. 

Dica a Tonino che scriva, lo saluti, e mi creda 

Suo afF mo Amico, 


Luigi di Bonaparte, 
dei Principi di Canino. 
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Carissimo Sig. Mori. 


Firenze, 3 i agosto i 83 g. 

Ricevo la graditissima sua, dalla quale sento con dispiacere che Ella non puô 
altrimenti cedermi Tonino. Le sue ragioni perd son cosî buone, che non vi è nulla da 
replicare. Mi dica se anderà questo 7 bre a Pisa, dove io anderô quasi al sicuro. Dentro 
il mese verrô a Livorno, ove porterô l’argento di capella, ch’Ella mi demanda, e sod- 
disferô il piccolo conticino. Il Mazzoni mi ha scritto da Roma mesi sono, che aveva 
delle bottiglie d’aceto ottimo a mia disposizione. Non sapendo se |si tratteneva a Roma 
gli ho scritto a Livorno pregandolo di consegnarle in di lei mano, che Ella avrebbe 
pensato a farmele avéré. Cosî anche per queste, se le riceverà si potrà aspettare il mio 
arrivo costi. Intanto pregandola dei miei saluti a Tonino, e di dirgli da parte mia che 
obbedisca i genitori, sono con tutta la stima 


Suo aff" 10 amico, 
Luigi di Bonaparte, 
dei Principi di Canino. 


Lo scrivente Principe di Canino rende noto per ogni buon fine al signor Segretario 
Felici, cui présenta i suoi complimenti, che ha differito fino alla mezzanotte di do- 
mani 26 in 27 Agosto la sua partenza per il Congresso di Lione, non senza ripetergli 
per iscritto con quanto dispiacere egli parta senza aver potuto prima ossequiare 
S. A. R. e I. il Gran Duca, il che non potrà essere mai nato per colpa sua, siccome 
ne potrà fare anche fede il Signor Bitthauser. 

25 Ag. 1841. Dal Palazzo Serristori. 


Passons à un duo épistolaire. La Sémiramis de Lucques et son mari, Félix 
Baciocchi, chantent les louanges d'un personnage qui avait été choisi pour 
concourir à Téclat de leur installation. La lettre suivante est donc probable¬ 
ment de i 8 o 5 , année où le capitaine d’infanterie Baciocchi troqua ses épau¬ 
lettes pour une couronne de prince. On devine déjà que, dans ce duo princier, 
le ténor est Élisa et le soprano Félix qui, en hommage au principe : le roi 
règne et ne gouverne pas, laissait à sa femme la direction des affaires et même 
l’ennui de passer les troupes en revue. On dit, en Italie, que les ménages où les 
poules chantent ne sont pas heureux ; mais Félix et Élisa sont là pour donner 
au proverbe le plus éclatant démenti. 


X 


Nous avons plusieurs fois, monsieur, exprimé à l’ambassadeur extraordinaire de 
S. M. I. notre satisfaction de l’excellent choix des personnes qui, par la considération 
dont elles sont entourées, devaient concourir à l’éclat de l’installation. Nous éprou¬ 
vons un nouveau plaisir à renouveler l’expression de notre satisfaction particulière 
pour le choix qui vous a désigné. 

Nous serons heureux de trouver l’occasion de vous prouver l’affection que votre 
zèle et votre dévouement, dans cette circonstance, nous ont inspirée. 


27 juillet. 


Félix. 

Élisa. 


Le pauvre comte de Saint-Leu, ce bon prince philosophe qui, devenu roi 
malgré lui, n’eut dans tout le cours de son règne qu’une ambition : celle de 
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vivre tranquille en faisant le bonheur de ses sujets, ne cherchait, en 1822, 
après tant de vicissitudes politiques et domestiques, que c l’ordre et la paix de 
sa maison, et par son conséquent son bien-être». 


XI 


Monsieur, 


Bains de Nice, ce i 5 juillet 1822. 


Une fièvre qui, heureusement, n’a duré que peu de jours, mais qui m’a attaqué à 
mon arrivée dans ce pays, m’a empêché de répondre directement à votre lettre obli¬ 
geante. Je vous suis infiniment obligé de la bonté que vous avez eue de vous charger 
de mes deux petites commissions, qui, quelque petites qu’elles soient, intéressent 
beaucoup l’ordre et la paix de ma maison, et par conséquent mon bien-être. Aussitôt 
mon retour, je vous prierai de m’adresser les deux personnes dont j’ai besoin, et qui, 
recommandées et présentées par vous, ne peuvent que remplir mes vœux et mon 
attente. 

Agréez, monsieur, mes vifs remerciements, avec l’assurance de mon estime et ma 
haute considération. 

C. de Saint-Leu. 


Sa femme, Hortense Beauharnais, qui eut, sans le vouloir, une très grande 
part dans ses chagrins, écrivait en i 83 i les quelques lignes que nous transcri¬ 
vons ci-après à Letitia Pepoli, fille de Caroline, et sa propre nièce. Elle n’avait 
pas encore été frappée dans le plus tendre de ses sentiments par la mort de 
son fils aîné. La pauvre mère ne songeait qu’au sort de ses enfants ; et elle 
souhaite à sa nièce le bonheur et la prospérité qui depuis longtemps avaient 
abandonné sa famille. 


XII 


C’est toujours avec plaisir, ma chère Letitia, que je reçois de tes nouvelles, et les 
expressions d’un attachement que je te rends avec sincérité. J’espère que l’année qui 
commence sera favorable à ton bonheur et à la prospérité de ta petite famille. 
Embrasse tes charmants enfants pour moi, et crois toujours à tous mes sentiments. 


Rome, 10 janvier i 83 i. 


Hortense. 


J’ai reçu les bonnets, dis-moi ce que je te dois encore. 


Les deux lettres suivantes de Caroline, reine de Naples, et de Louise-Julie, 
sa fille, sont inspirées par les mêmes sentiments et ne sortent pas du milieu 
calme de la famille. Ce n’est pas sans intérêt que nous voyons la fière Caroline 
oublier son rôle de reine pour s’occuper de l’éducation de ses petits-enfants. 


XIII 

28 octobre. 

Je suis bien contente de vos lettres, ma chère Letitia, et je trouve que votre écri¬ 
ture se forme bien; appliquez-vous toujours, prenez bien vos leçons; et vous me 
rendrez bien heureuse si je trouve à mon retour que vous ayez fait des progrès. 


Digitized by 



LE LIVRE 


U34 

L’Empereur n’est pas encore de retour, et cela retarde le mien auprès de vous, car 
vous ne pouvez douter de mon impatience d’embrasser mes chers enfants. Embrassez 
bien Louise pour moi, et faites mes compliments à M. de Rocquemont: dites-lui 
aussi que je suis bien contente de M. d’Arlincourt. 

Adieu, chère Letitia. 

Caroline. 


XIV 


Mon cher petit neveu, 


Florence, 7 janvier 183g. 


J’ai reçu avec plaisir votre lettre et les vœux de bonne année que vous m’y 
adressez; je ne doute pas de leur sincérité, et j’en fais aussi pour votre satisfaction et 
pour celle de vos sœurs que j’embrasse ainsi que vous. Je ne vous dis rien pour votre 
maman, venant de lui écrire. 

Adieu, mon cher petit neveu, croyez aux sentiments qu’aura toujours pour vous 
votre bonne tante. 

J UL1E. 


Four mon neveu, Joachim Pepoli. 


Paulo majora! Après la bonneterie de la reine Hortense, les compliments 
pour la nouvelle année de la princesse Julie, et les épanchements maternels de 
la comtesse de Lipona, voici une lettre de Pauline Borghèse où elle se montre 
à nos yeux comme un fantôme éblouissant, dans sa froideur de marbre. A la veille 
de partir pour Hle d’Elbe et de revoir le grand prisonnier, son frère, avec lequel 
elle était brouillée pour avoir manqué de respect à Marie-Louise, elle prend 
ses dispositions de voyage comme s’il s’agissait d’une partie de plaisir. Pas un 
mot ne trahit la gravité des événements qui avaient fait de l’île d’Elbe le point 
de ralliement des Bonaparte. Pauline est toujours la meme : Leclerc ou 
Borghèse, elle reste la femme qui a prononcé ce mot : « Vous pouvez pleurer, 
vous ; vous n’êtes pas, comme moi, sœur de Bonaparte. » 


XV 

Du Vomero, près Naples, ce 22 août 1814. 

J’ai reçu, monsieur, la lettre que vous m’avez écrite, et dans laquelle vous m’an¬ 
noncez le passage de Madame à Livourne. Je vous remercie des détails que vous me 
donnez sur son voyage et vous prie de me faire passer de ses nouvelles aussi souvent 
que vous le pourrez. J’accepte avec plaisir vos offres de service, et vous préviens 
que les marchandises que le capitaine Tower doit vous adresser pour moi doivent 
être dirigées, aussitôt leur arrivée, sur Vile cVElbe , où je compte être rendue pour la 
fin de septembre. S’il avait été possible même, pour éviter tous les inconvénients 
de la douane, de ne point les débarquer à Livourne et de les expédier de suite par un 
petit bâtiment à Porto-Ferrajo, cela m’aurait fait plaisir. Au surplus, je vous ferai 
passer incessamment les fonds destinés à payer ces marchandises, afin que vous ayez 
la complaisance de les faire toucher au capitaine Tower, aussitôt que vous aurez reçu 
les marchandises d’Angleterre. Je compte sur votre obligeance pour me faire parvenir 
tout ce qu’on pourra vous adresser pour moi. Recevez, monsieur, l’assurance de mon 
estime. 

Pauline P* ,e Borghèse. 

P.-S. — Veuillez faire passer la lettre ci-incluse à Madame. 
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Les lettres suivantes sont les dernières de la collection. 

Dans la première, fidèlement reproduite en photographie, l’ex-roi de West- 
phalie se rappelle au souvenir de sa fille Mathilde, alors âgée de quatorze ans, 
et de son jeune fils, auquel on donnait en famille le petit nom de Plomplon. 

Nous avons ici la preuve évidente que tout ce qu’on a écrit, à propos de ce 
sobriquet, à l’époque de la guerre de Crimée, est entièrement faux. 


XVI 


Sur le bateau à vapeur, près de Coblentz, le 3 o avril 1834. 


Ma bonne Mathilde, 


Je réponds à ta petite lettre du 19, qui m’a fait grand plaisir. Je suis sensible à la 
pensée que tu as d’apprendre un air sur la harpe pour m’être agréable : aucune de 
vos bonnes intentions, chers enfants, n’est perdue pour votre père, elles vont droit à 
son cœur!!! Tes cousines m’ont chargé de mille et mille choses pour toi et pour 
Plomplon, de même, les filles de la grande-duchesse de Baade. 

Je t’écris sur le bateau à vapeur descendant le Rhin par un temps superbe. Je 
serai ce soir à Cologne et après-demain matin à Bruxelles, pour arriver, j’espère, à 
Londres, le 5 au plus tard. Croyez, mes chers enfants, que votre père restera loin de 
vous et de votre excellente mère le moins possible!!! Je compte que tous les deux 
vous faites de tout pour contenter maman; s’il en étoit autrement, je serois bien 
mécontent. 

Je vous presse tous les deux sur mon cœur et vous bénis. Votre affectionné et 
bon père, 

JÉRÔME. 


Caro Missirini, 


XVII 


Vi mando la carozza mia, che ha ordine di aspettarvi, per portarvi da mio padre 
ove mi troverete ed andremo insieme dal Freccia a vedere il monumento délia po- 
vera Scifoni. 

Fate aspettare la carozza quanto vi pare e piace basta che aile 4 siate per pren- 
dermi, prima di quest’ora non mi trovereste dunque sarebbe inutile l’affrettarvi. 


Sabato mattina. 


Vi saluto e spero vedervi, 

Matilde. 


XVIII 

Io vi aspetto dimani, caro Missirini, e vi manderô la carozza al mezzo giorno. 

Vi saluto e vi ringrazio mille volte. 

Vostra affezionata, 

Mathilde Demidoff. 

Martedi 24. 

Les deux billets de Mathilde Demidoff nous transportent à Florence, aux 
beaux jours de San-Donato, lorsque les fêtes les plus brillantes attiraient dans 
ce superbe château la fine fleur de la société cosmopolite de Florence. 

La «povera Scifoni» était une jeune femme sculpteur, une protégée de la 
princesse, qui était elle-même artiste. Il faut pourtant dire que, dans l’intimité, 
ces deux femmes parlaient plus de toilettes de bal que des beaux-arts. 

v 3 o 
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Quoi qu’il en soit, ce ne fut certes pas Ida Scifoni qui engagea Mathilde à 
se montrer déshabillée en Diane au grand bal donné à San-Donato, pendant le 
carnaval de 1843-1844, et qui est resté fameux pour le soufflet cosaque dont le 
comte Demidoff gratifia la princesse, sa femme 1 

Les tristes échos du château démantelé en gémissent encore! 

D* Guido Biagi, 

Conservateur à lt Bibliothèque nationale de Florence. 
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’il est un regret général et bien légitime, 
c’est assurément celui causé par la perte, 
ou plutôt par la destruction des poésies que 
Racine n’a pas manqué d’adresser à ses 
maîtresses. Je n’entreprendrai pas le récit 
de sa vie depuis ses débuts au théâtre jus¬ 
qu’à son mariage et ses liaisons successives 
avec la Du Parc et la Champmeslé ne sont 
ignorées de personne, c II fait des comé¬ 
dies pour la Champmeslé et non pour les 
siècles à venir », disait méchamment et par 
esprit de coterie M ma de Sévigné (16 mars 
1672). N’aurait-il pas été plus juste et plus 
exact de dire qu’il lui adressait de petits 
vers, tout remplis de l’amour qu’il ressen¬ 
tait pour elle ? Cependant, non seulement, si j’en excepte les stances à Par- 
thénice, il n’y a pas trace dans ses œuvres de poésies amoureuses, mais encore, 
par un excès de piété et de dévotion, son fils, non content de châtrer sa cor¬ 
respondance, ne nous a donné que deux billets insignifiants, l’un de 1664 et 
l’autre de i 665 , faisant ainsi disparaître toutes les lettres écrites de i 663 à 1676. 
Dans la remarquable notice qu’il a consacrée à Jean Racine (édition Hachette}, 
M. Paul Mesnard me paraît trop soucieux de la majesté de son histoire; qu’il 
me permette de la déshabiller quelque peu. Je conçois comme lui le courtisan, 
le protégé de M m * de Maintenon, l’historiographe de Louis XIV, l’auteur de 
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Phèdre et d’Athalie; mais tout autre me paraît le gai compagnon de La Fon¬ 
taine, l'amoureux de la Champmeslé, précisément parce que dans cette liaison 
il y a eu de sa part vivacité de passion plutôt qu'engagement sérieux. 

« Je ne prétends pas soutenir qu'il ait toujours été exempt de faiblesse, 
dit Louis Racine dans les Mémoires qu’il a publiés sur la vie de son père, quoi¬ 
que je n'en aie entendu raconter aucune ; mais (et ma piété pour lui ne me per¬ 
met pas d'être infidèle à la vérité) j'ose soutenir qu'il n'a jamais connu par expé¬ 
rience ces troubles et ces transports qu'il a si bien dépeints. Ceux qui veulent 
croire qu'il était fort amoureux doivent croire aussi que les lettres tendres et 
les petites pièces galantes n'étaient pas pour lui un travail. Les vers d'amour 
lui auraient-ils coûté ? Ces petites pièces qui passent bientôt de main en main ne 
s’anéantissent pas lorsqu'elles sont faites par un auteur connu. Dans le recueil 
des pièces fugitives de Corneille, imprimé en 1738, plusieurs petites pièces galantes 
ont trouvé place parce qu'elles sont de Corneille, c'est-à-dire du poète qu'on a 
surnommé « le sublime». Pourquoi n'en trouve-t-on pas de celui qu’on a sur¬ 
nommé « le tendre....? » Ahl le bon apôtre, qui demande la production de 
pièces qu'il croit anéanties ! Et d'ailleurs, on peut s'expliquer cette interpréta¬ 
tion plus ou moins sincère quand on connaît la dévotion outrée de Louis Racine. 
Né le 2 novembre 1692, il n'avait que six ans et quelques mois à la mort de 
son père. Il n'a connu que plus tard et par ouï-dire les circonstances de sa jeu¬ 
nesse, dont son^ frère aîné n'avait pu l'instruire qu'imparfaitement. Il ignorait 
donc ou feignait d'ignorer les soupers fins dont Racine était le véritable 
Amphytrion, « les diableries », dit M m ® de Sévigné, qui avaient lieu chez Champ¬ 
meslé ou dans quelque cabaret renommé, à la table où s'asseyaient, avec Racine, 
Boileau et La Fontaine, les plus grands seigneurs de la cour, d'Efïiat, Mani- 
camp, Guillerargues. Il s'efforce même de donner le change sur la cause de la 
liaison intime du poète avec la tragédienne, dont Champmeslé était le moindre 
des maris. La note dominante de ces joyeuses réunions, à propos desquelles 
Racine écrivait plus tard à La Fontaine : « J'ai été loup avec vous et avec les 
autres loups, vos compères », me paraît indiquée par la plaisanterie très risquée 
attribuée à Racine et rimée soit par lui, soit par Boileau, par tous deux peut- 
être : 

De six amants contents et non jaloux 
Qui tour à tour servaient Madame Claude, 

Le moins volage était Jean, son époux. 

Un jour pourtant, d'humeur un peu trop chaude, 

Serrait de près sa servante, aux yeux doux, 

Lorsqu'un des six lui dit : « Que faites-vous? 

« Le jeu n'est sûr avec cette ribaude, 
a Ah! voulez-vous, Jean-Jean, nous gâter tous? » 

Ensuite il avait donc oublié les stances à Parthénice, qui, dans un ton plus 
retenu, n'en sont pas moins passionnées, et que je crois, avec Sainte-Beuve, 
adressées à la Du Parc, à l'actrice si vivement regrettée et si amèrement pleurée 1 ? 

Enfin ne prévoyait-il pas inconsciemment la découverte que je vais signaler 
et qui lui a échappé comme par miracle, quand il dit que ces petites pièces ne 

1. Voy. la lettre en vert de Charles Robinet, du 1$ décembre 1668. 
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s’anéantissent pas lorsqu’elles sont composées par un auteur connu ? En effet, 
malgré l’autodafé du père au moment de son mariage, renouvelé plus tard par 
le fils, plus rigoriste encore, nous retrouvons au milieu de ses papiers, pieuse* 
ment conservés par l’un de ses descendants, une pièce non seulement galante, 
mais même gaillarde qui, comme par mégarde, a échappé à cette destruction 
préméditée ; son titre lui a probablement servi de passeport et lui a permis 
d’arriver jusqu’à nous, égarée qu’elle était dans des papiers d’affaires. 

C'est à Vendôme, chez M. Gédéon de Trémault, qui avait épousé M lu Marie- 
Louise Mirleau d’Illiers, l’une des descendantes de la fille aînée de Louis 
Racine, Anne, mariée à M. Louis-Grégoire Mirleau de Neuville de Saint-Hery, 
seigneur de la Berruère-des-Radrets d’Illiers en Vendômois, que nous avons 
retrouvé cette épave, cachée dans un dossier qui contient diverses autres pièces, 
et notamment les recommandations de Marie Presle de l’Ecluse, veuve de Louis 
Racine, à ses deux filles, au sujet de deux ouvrages de son mari restés inédits 
suivant ses intentions. Voici le titre de cette pièce : 

Réponse à la chanson de M" # de Longueval, par M. Racine. 

Et d’abord, quelle est donc cette dame de Longueual et quelle est sa chan¬ 
son ? 

Il s’agit incontestablement de Gabrielle de Longueual-Manicamp, fille 
d’Achille de Manicamp; elle devint en i 663 la troisième femme du maréchal 
duc d'Estrées, alors âgé de quatre-vingt-dix ans, et elle mourut le 11 février 1687 1 . 
Elle était sœur de Bernard de Manicamp, l’un des amis de Racine et de Fran¬ 
çoise de Longueval, chanoinesse de Remiremont, que M“* de Sévigné, qui 
l’aimait beaucoup, appelle « le chanoine ». 

Et la chanson ne peut être autre que la Béquille du père Barnaba . Il paraît 
que M* 6 de Longueval faisait des chansons, ou passait pour en faire, et ce qui 
le prouve, c’est précisément cette phrase contradictoire de M œe de Sévigné 
contenue dans sa lettre du 20 avril 1672 : « On soupçonne la maréchale d’Estrées 
des chansons, mais ce n’est qu’une vision ». On conçoit facilement que si une 
dame de la cour compose de pareilles chansonnettes, du moins elle ne les 
avoue pas. On me pardonnera de la reproduire, d’autant qu’elle est indis¬ 
pensable pour comprendre la réponse : 

La béquille du père Barnaba *. 

Enseignez-moi qui l’a; 

Nommez-moi la friponne. 

A celle qui l'aura 

D'avance je pardonne. 

1. C'était la cousine de Louise de Rouville, seconde femme de Bossy-Rabutin. (Voy. Y Histoire 
amoureuse des Gaules et la Correspondance de Bussy.) 

3. Cette chanson est extraite d’un vieux recueil où elle figure anonyme. Voir à son sujet le 
Journal de Barbier, édit. Charpentier, t. III, p. m, et les Mélanges de Boisjourdain , t. III, 
p. 37. Elle obtint un regain de succès en 1737. Un capucin, surpris dans une maison mal famée, y 
ayant laissé sa béquille, on se rappela la chanson du siècle précédent, et le peuple la chanta dans 
les mes. « Les étrennes de 1737, dit Augustin Challamel dans la Régence galante , furent toutes 
changées en béquilles, les couvertures d’almanach, les tabatières, les desserts artificiels et même les 
morceaux de pain d’épices, portaient un capucin tenant une béquille ; la fameuse chanson fut écrite 
sur les assiettes; on la chantait à la fin des repas, etc... » Enfin, de nombreux couplets satiriques 
furent faits sur son refrain. 
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rai perdu ma béquille! 
S’écriait Barnaba : 
Quelle est l’honnête fille 
Qui la rapportera? 


Dans chaque carrefour, 
Pour un bijou si riche 
Qu’on batte du tambour. 
Que partout on l’affiche. 
N’est-ce point une fille 
Des chœurs de l’Opéra 
Qui retient la béquille 
Du père Barnaba ? 


La serrant dans sa main, 

Une Agnès fut surprise 
De la sentir soudain 
Glisser sous sa chemise. 
a Est-ce donc une anguille? 

« Mon Dieu, dit-elle, où va 
« Se fourrer la béquille 
« Du père Barnaba ? » 

Une dame de cour 
S’en étant emparée. 

Fit languir plus d’un jour 
La bourgeoise sevrée, 

Disant : « C’est bien, ma fille, 
« Pour ces espèces-là 
« Qu'est faite la béquille 
a Du père Barnaba ! » 

On s’en servit longtemps 
Dans les couvents de filles; 
C’était le passe-temps 
Des novices gentilles. 

On élargit la grille 
De VA ve Maria 
Pour passer la béquille 
Du père Barnaba. 

Le père Barnaba 
Chez une janséniste 
Enfin la retrouva... 

« Mais, dit-il d’un air triste, 
n Pour une sainte fille, 

« Voyez en quel état 
« Vous mettez la béquille 
« Du père Barjiaba ! 


Un jour, l’homme de bien 
Confessant une fille, 

Par forme de maintien 
Elle prit sa béquille. 
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Et, de fil en aiguille, 

A son meâ culpâ, 

Elle tira roquille 
Du père Barnaba. 

Et voici la réponse, dont le titre a été donné plus haut : 

De mon amy la tendre amie 
Doit être aussi la mienne; on dit qu’en amitié 
C’est une loy, tous biens sont par moitié. 

Je vous fuis cependant et pour toute ma uie : 

La raison me l’ordonne, en me disant qv’un bien. 

Bien si charmant que vous, ne peut être le mien. 

Puisque jamais je ne serai le sien. 

Ah! pourquoy, dites-vous, ce langage modeste, 

Vous n’en uoulez qu’au cœur, vous méprisez le reste. 

Et j’ai peut-être un cœur tendre ; hélas ! ouy, 

Il ne le fut que trop, le mien, mais aujourd’huy 
Que luy pourroit servir d’être encor tendre, 

Puisqu'il ne peut se faire entendre? 

Son interprète est mort! O comble de malheur! 

Humble et muet près d’une belle, 

Du honteux Barnaba triste et parfait modèle, 

J’ay perdu pour toujours le ministre du cœur. 

Il ne l’a pas perdu, cet admirable père, 

Ce nouice prédicateur, — 

Qui, malgré sa morale austère, 

A desjà seu trouuer le sécret de vous plaire ! 

Ah! que de tous les cœurs il connoît les ressorts, 

Que dans le zèle qui l’enflâme 
Cet apostre est bien fait pour convertir vne âme, 

Ame surtout qu’enferme un joly corps, 

Ame jeune, viue et gentille; 

C’est celle-là qu’il veut toucher : 

Qui lui résisteroit, lorsque prêt à prêcher 
Pour son texte il prend sa béquille? 

Texte court, mais heureux, texte clair qui toujours 
Annonce un éloquent discours 
A l’auditoire bénéuole. 

Serois-je assez hardi pour prendre la parole 
Après un si grand orateur ? 

Le parti le plus sage est celuy de me taire 
Et d’ôtre vostre admirateur; 

Je l’auouray pourtant, ce rôle est peu flatteur. 

Et quiconque ne peut mieux faire 
Des beautés qu’il ennuie en prétendant leur plaire 
Doit prudemment se retirer. 

Vous ne haïssez, pas, belles, qu'on uous admire. 

Vous le méritez bien ; mais, s’il faut vous le dire. 

Malheureux près de uous qui ne sçait qu’admirer. 

Pour tout lecteur exempt d’opinion préconçue, il me paraît résulter des 
faits qui précèdent que des présomptions graves, précises et concordantes doi¬ 
vent faire attribuer à Jean Racine la paternité de cette œuvre gaillarde, digne 
de son compère La Fontaine, quoique le très scabreux sujet ait été traité sur 
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un ton différent; mais }e tiens en réserve une preuve plus concluante, c’est 
qu’elle est de la main de Racine, c'est qu’elle émane de la plume qui a écrit 
notamment le Cantique à la louange de la charité, et comme on doit toujours se 
défier de son propre jugement, j’engage quiconque s’intéressera à cette question 
à comparer les deux originaux, dont l’un se trouve à la Bibliothèque nationale, 
manuscrits de Jean Racine, T. II, fonds français, n• 12,887, et dont l’autre restera 
déposé pendant trois mois chez M. Quantin, libraire, dans les bureaux du 
Livre . 

Achille Duvau. 
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RENSEIGNEMENTS ET MISCELLANÉES 


EXPOSITION ICONOGRAPHIQUE DE JEAN-JACQUES ROUSSEAU 

I l y a quelque temps, le Livre a annoncé qu’il venait de se former à Paris 
un comité ayant pour but d’élever une statue à Jean-Jacques Rousseau. 
Deux membres de ce comité, MM. J. Grand-Carteret et Castellant, ont eu 
l’heureuse pensée de réunir dans le pavillon de la ville de Paris, aux Champs- 
Élysées, tous les documents relatifs à Jean-Jacques : manuscrits, livres, dessins, 
médailles, etc. 

La bibliothèque et le musée de la ville de Genève ont obligeamment prêté 
toutes les curiosités qu’ils possèdent. Ce sont, pour la plupart, des manuscrits 
des principaux ouvrages de Rousseau. Ces manuscrits sont, en général, de se¬ 
conde main, mais copiés par Rousseau d’une écriture ferme, nette, fine et sans 
rature. 

Voici la première et la seconde partie des Confessions, le texte de la pre¬ 
mière rédaction du Contrat social, la Profession de foi du Vicaire savoyard, 
le brouillon de la cinquième des Lettres sur la Montagne ; la copie qui servit à 
l'impression de la première édition d'Émile (1762) s’y trouve également, dans 
un carton, en feuillets de format in-8®, d’une belle et grosse écriture. A côté et 
de format in-4 0 , l'Oraison funèbre du duc d'Orléans; en haut de la première 
page de ce dernier manuscrit, on lit : « Ce discours ne doit point être imprimé, 
attendu qu’il a été fait de commande et m’a été payé. Mais il est destiné à M. de 
Montron (?), ministre de Genève, et je prie qu’il lui soit envoyé après ma mort ». 
Cette note est biffée avec une encre qui paraît être la même que celle employée 
par Rousseau pour rédiger sa note. 

Genève a encore exposé 192 lettres adressées à Coindet, Vernes, Marcet, 
ainsi que les manuscrits de Rousseau juge de Jean-Jacques . 

Les héritiers de M. Dubrunfaut ont prêté des manuscrits curieux. Ce sont, 
en général, des originaux ; l’écriture, toujours régulière, est moins belle, mais 
plus grosse ; peu de ratures. A la collection Dubrunfaut appartiennent le ma- 
v. 3 i 
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nuscrit de la Nouvelle Héloïse, 92 lettres inédites (correspondance avec M me Boy 
de Latour), une lettre à Voltaire et une autre à la marquise de Créquy. 

Voici la teneur de cette dernière : 

Paris, le 9 octobre 1751. 

Je me flattois, Madame, d’avoir une âme à l’épreuve des louanges; la lettre dont 
vous m’avez honoré m’apprend à compter moins sur moi-même, et s’il faut que je 
vous voye, voilà d’autres raisons d’y compter beaucoup moins encore. J’obéirai tout- 
tesfois, car c’est à vous qu’il appartient d’apprivoiser les monstres. 

Je me rendrai donc à vos ordres, Madame, le jour qu’il vous plaira de me pres¬ 
crire. Je sais que M. d’Alembert a l’honneur de vous faire la cour ; sa présence ne me 
chassera point, mais ne trouvez pas mauvais, je vous supplie, que tout autre tiers me 
fasse disparoitre. 

Je suis avec un profond respect, Madame, votre très humble et très obéissant 
serviteur. 

Rousseau. 

Quelques lettres de la collection Dubrunfaut portent l'empreinte des 
trois cachets dont se servit Jean-Jacques; le premier représente un vaisseau, le 
second une lyre, le troisième porte cette devise : Vitam impendere vero. 

La ville de Genève a exposé aussi des ouvrages imprimés de Jean-Jacques, 
revus et annotés par lui en vue de nouvelles éditions. 

C'est ainsi qu'on remarque le tome III de la Nouvelle Héloïse (édition 
de 1769) et Y Émile (édition de 1762 en 4 volumes). 

Rousseau, musicien, n'est pas oublié. A côté de cahiers de musique appar¬ 
tenant à M. le comte de Girardin, voici un livre curieux par l’annotation qu’y a 
placée Rousseau sur l’une des gardes. Ce livre est la première édition (1743) de 
la Dissertation sur la musique moderne . Voici la note de Rousseau : 0 L’année 
même où je publiai cette dissertation, je fis un essai de mes nouveaux caractères 
et j'enseignai à lire la musique ainsi notée à M Ue Desroulins, amerricaines (s/c), 
qui ne connaissait pas une note de la musique ordinaire. Au bout de six mois, 
elle décliiffroit et chantoit toute sorte de musique notée par mes chiffres, et peu 
de tems après lui ayant appris à les traduire en musique ordinaire, j'eus la sa¬ 
tisfaction de la voir chanter sur l’une et l’autre note avec la même facilité. » 

Signalons enfin une copie de la partition de la Violette avec cette mention : 
« Copiée par J.-J. Rousseau, le 12 octobre 1772, rue Plâtrière, au cinquième, 
chez un chapelier, vis-à-vis la grande porte. » 

Voyons maintenant l’exposition iconographique proprement dite : 

Voici de nombreux portraits de Rousseau, la plupart copiés sur deux pastels 
qui figurent au pavillon de la ville de Paris. Le premier est celui fait par La¬ 
tour. Il appartient à la ville de Genève. Rousseau y est représenté avec la petite 
perruque. Le second montre Rousseau avec l'habit et le bonnet gris garnis de 
fourrures. Il est également de Latour et fait partie de la collection de M. le comte 
de Girardin. 

A signaler encore, d’autres pastels : l’un ayant appartenu au marquis de 
Prony; l'autre, donné par le maréchal de Luxembourg à Thérèse Le Vasseur 
en 1762, lors du départ de Rousseau pour la Suisse. Ce dernier portrait est la 
propriété de la ville de Montmorency. 

Une des plus remarquables gravures représentant Rousseau est celle qui 
figure en tête de l’édition des œuvres de Rousseau, faite à Neufchâtel en 1764. 
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On trouvera également une collection presque complète des dessins, gravures, 
eaux-fortes qui ont servi à l'illustration des ouvrages de Rousseau. 

Voici les figures de Moreau pour Émile, la Nouvelle Héloïse, Pygmalion 
et les Confessions (collection Piet) ; les frontispices de l'édition Pokisot dus à 
Marillier, Monnet, Moreau et Le Clerc (collection Piet). 

M. Jouaust expose les 12 dessins originaux faits, en 1880, par M. Hédouin 
pour son édition des Confessions , et M. Chantelauze les eaux-fortes de cette 
même édition, épreuves avant la lettre en double état. 

M. Bihu a prêté la suite de Chodowiecki pour la Nouvelle Héloïse. 

Nous allions oublier les figures de Devéria pour Émile, les Confessions, 
la Nouvelle Héloïse et le Dictionnaire de musique . 

De nombreuses gravures, lithographies, aquarelles nous montrent M’"' de 
Warens, les Charmettes, Ermenonville et l'île Saint-Pierre. Nous avons aussi 
remarqué la maquette, par Lesueur, du tombeau de Jean-Jacques à Ermenon¬ 
ville. Cette maquette appartient à M. de Girardin. 

Voyons les livres maintenant ; ils sont peu nombreux : c'est le côté faible 
de l'Exposition. 

Voici tout ce que nous avons pu noter : 

Œuvres de Rousseau , Didot, 1793 ; — Lettre de Rousseau à Voltaire, 1 j 63 ; — 
Émile, Amsterdam, MDCCLXXII; — Discours sur l'origine et les fondements 
de Vinégalitéparmi les hommes, Amsterdam, MDCCLV; — Le Contrat social, 
Amsterdam, MDCCLXII; — Les Confessions, édition Barbier, 1845, vignettes 
de Johannot et Célestin Nanteuil; — la Nouvelle Héloïse, édition Barbier, 1845, 
vignettes de Johannot et Girardet ; — la Nouvelle Héloïse, édition Lefèvre, 1819, 
planches de Desenne et Devéria, exemplaire relié aux armes de la duchesse 
de Berry; enfin quelques Cazins. 

Les bustes en bronze, en marbre, en faïence, et les médailles frappées à 
l'occasion du centenaire de Rousseau ne manquent point à cette exposition. 

Le mobilier qui garnissait, à l'Ermitage de Montmorency, la chambre de 
Rousseau attire un nombreux public ; et ce mobilier se compose d'une misérable 
bibliothèque d'étudiant, d’une couchette en bois blanc, d'un secrétaire, d'une 
petite table sur laquelle fut, dit-on, écrite la Nouvelle Héloïse, et d’un baro¬ 
mètre peint en vert. Tous ces objets appartiennent à la ville de Montmorency* 

Presque à côté et sous vitrine, se trouve le masque original de Rousseau, 
coulé vingt-quatre heures après sa mort par Houdon. Ce plâtre, propriété de 
M. Émile Raspail, laisse voir la blessure de la tête qui rend plausible l'idée 
d'un suicide ou d'un meurtre par Thérèse Le Vasseur, femme de Jean-Jacques. 
M. Castellant, qui a longuement étudié la vie de Rousseau, se prononce pour 
cette dernière hypothèse. 

Quoi qu'il en soit, voici plusieurs documents relatifs à la mort du philo¬ 
sophe. Ce sont des extraits de pièces officielles copiés au siècle dernier et qui 
se trouvent collés au dos d'une gravure représentant une vue du tombeau de 
Jean-Jacques Rousseau, et appartenant à M. Gosselin. 

Procès-verbal de visite du cadavre de Jean-Jacques Rousseau * 

(Extrait des minutes du greffe du baillageet vicomté d’Ermenonville.) 

L’an mil sept cent soixante-dix-huit, le vendredy trois juillet, huit heures de réle* 
vées, nous, Louis Blondet, lieutenant du baillage et vicomté d’Ermenonville, sur le 
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réquisitoire à nous judiciairement fait à l’instant par le Procureur fiscal de ce bail- 
lage, qu’il a appris que le jour d’hier, environ vers les dix heures du matin, M. Jean- 
Jacques Rousseau, citoyen de Genève, âgé d’environ 68 ans, demeurant en ce lieu 
d’Ermenonville depuis environ six semaines avec demoiselle Thérèse Levasseur, son 
épouse, est tombé dans une apoplexie séreuse, qu’il a été gardé jusqu’à ce jour et heure, 
et que malgré les soins et les secours qu’on luy a procuré, il est mort réellement; 
que comme cette mort est surprenante, il requiert qu’il nous plaise nous transporter, 
assisté de M. le Procureur fiscal et de Jean Landru,sergent de cette jurisdiction, en la 
demeure dudit sieur Rousseau. Étant dans un appartement au second, dans un pavil¬ 
lon du château, en entrant à main droite, pour y constater autant qu’il sera possible 
le genre de mort dudit sieur Rousseau, à l’effet de quoy il fait comparoir par devant 
nous les personnes des s™ Gilles Casimir Chenu, maître en chirurgie, demeurant en 
ce lieu, et Simon Bouvet, maître en chirurgie à Montagnie (>). En conséquence dudit 
réquisitoire, sommes transportés en la demeure dudit sieur Rousseau, accompagné 
dudit Procureur fiscal, dudit Landru, sergent, et desdits s” Chenu et Bouvet, où, 
étant, avons trouvé laditte dame V e Rousseau, à laquelle nous avons déclaré le sujet 
de notre transport et laquelle nous a montré le corps mort dudit sieur son mary, 
après quoy nous avons desdits s” Chenu et Bouvet pris et reçu serment au cas requis 
et accoutumé, sous lequel ils ont juré et promis de bien et fidellement se comporter 
en la visite dont il s’agit; ce fait, lesdits s” Chenu et Bouvet, experts, que nous nom¬ 
mons de notre office, ont à l’instant fait la visite du corps dudit s r Rousseau, et après 
l’avoir vu et examiné dans toutes les parties de son corps, ils nous ont tous deux 
rapporté d’une commune voix que ledit sieur Rousseau est mort d’une apoplexie 
séreuse, ce qu’ils ont affirmé véritable et déclaré en leurs âmes et consciences. 

Dont et de ce que dessus nous avons fait et dressé le présent procès-verbal pour 
servir et valoir ce que de raison, et ont, ledit Procureur fiscal, ledit Landru et lesdits 
s M Chenu et Bouvet signé avec nous et notre greffier. 

Ainsy signé à la minutte : G. Bimont, Landru, Chenu, Simon Bouvet, N. Barlet 
et Blandé avec paraphe. 

Fait, expédié et délivré par moi, greffier du vicomté et baillage d’Ermenonville, 
soussigné, les jour, mois et an que dessus. 

Signé: N. Barlet. 

Procès-verbal d'inhumation du corps de Jean-Jacques Rousseau. 

Et le samedy suivant, quatre dudit mois et an, le corps de Jean-Jacques Rous¬ 
seau, embaumé et enfermé dans un cercueil de plomb, a été inhumé à onze heures 
du soir, en ce lieu d’Ermenonville, dans l’enceinte du Parq, sur l’Isle des Peupliers, 
au milieu de la pièce d’eau appellée le Petit Lac et située au midy du château, sous 
une tombe décorée et ellevée d’environ six pieds. 

Les honneurs funéraires luy ont été rendus par Réné Louis Le Gérardin, cheva¬ 
lier vicomte d’Ermenonville, mestre de camp de dragons, chevalier de l’ordre royal 
et militaire de Saint-Louis, dans le château duquel l’amitié l’avoit conduit et fait éta¬ 
blir sa demeure. 

Et en présence des amis du deffunt, qui ont signé le présent acte d’inhumation, 
savoir Guillaume Le Bègue de Presle, écuyer, docteur en médecine, Jean Romilly, 
citoyen de Genève, Guillaume Olivier de Corancey, avocat en Parlement, et de Ger¬ 
main Bimont, Procureur fiscal, qui ont tous signé avec nous, juge susdit. 

Signé à fin de l’expédition des présentes, 

N. Barlet, greffier. 

Copie (Tune requête adressée à M. le Lieutenant-Général de police , à laquelle étoient 
jointes les expéditions des procès-verbaux dont copie est cy-dessus. 

A Monsieur le Prévost de Paris ou Monsieur le Lieutenant-Général de police. 

Supplie humblement Jean Romilly, citoyen de Genève, qu’il vous plaise, Mon¬ 
sieur, vu l’acte de visite du cadavre de Jean-Jacques Rousseau, citoyen de Genève, et 
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le procès-verbal d’inhumation étant en suite, en datte des 3 et 4 juillet présent mois, 
le tout dressé par M. le Lieutenant du baillage et vicomté d'Ermenonville, sur le 
réquisitoire de M. le Procureur fiscal dudit lieu cy-joint, et attendu de la nécessité 
qu’il y a que de pareils actes soyent déposés dans des lieux connus pour y avoir re¬ 
cours par la suite des tems, 

Authoriser le suppliant qui a signé l’acte d’inhumation dudit Jean-Jacques Rous¬ 
seau, à déposer entre les mains de M. le Commissaire Duchesne, qui tient le registre 
des inhumations des étrangers protestants qui deceddent à Paris, ledit acte de visite 
et procès-verbal d’inhumation étant ensuite, à l’effet de quoi authoriser ledit maître 
Duchesne recevoir ledit dépôt et faire mention sur son registre du décès dudit sieur 
Jean-Jacques Rousseau, de la visitte et de l’inhumation de son cadavre. 

Et vous ferez justice. 

Signé: Debruge, 

Procureur au Ch&telet. 

En terminant cette trop rapide revue, disons que cette curieuse exposition 
ne restera pas un fait isolé ; elle est, au contraire, le point de départ d’une 
création nouvelle tendant à organiser périodiquement des expositions dans le 
meme genre, s’appliquant aux principaux hommes célèbres dans les lettres, les 
sciences et les arts, qui ont illustré les deux derniers siècles. On verra défiler, 
dans ces expositions, les hommes des règnes de Louis XIV, Louis XV, 
Louis XVI, etc., avec tous les souvenirs se rattachant à leurs personnes et à 
leurs œuvres. 

— Livres aux enchères. — Ce sont les autographes qui doivent, ce mois-ci, 
occuper la première place de cette chronique. Aussi bien les ventes ont-elles 
été nombreuses et intéressantes. 

Mais auparavant de parcourir les catalogues, voyons quels sont les prin¬ 
cipaux collectionneurs d’autographes ou de documents manuscrits, et prenons 
un guide sûr et expérimenté : M. Étienne Charavay. Voici ce qu’il nous ap¬ 
prend : A l’exemple de B. Fillon et d’Alfred Sensier, d’aucuns s’attachent, main¬ 
tenant que la Révolution française est à la mode, aux autographes des grands 
hommes d’État de la Constituante et de la Convention ; d’autres, comme le 
colonel Maurin ou M. de Liesville, recherchent les assignats, les médailles et, 
en général, tous les objets révolutionnaires. Il y a aussi des spécialistes ; l’un 
collectionne les pamphlets, les journaux ou les vignettes ; l’autre, les portraits 
et estampes; celui-là ne s’occupe que de Danton, comme le docteur Robinet; 
celui-ci de Robespierre, comme M. Ernest Hamel; cet autre de Marat, comme 
M. Chèvremont. M“ e Roland appartient à M. Faugère ; Charlotte Corday, 
Vergniaud et les Girondins à M. Ch. Vatel; Camille Desmoulins à M.Claretie. 
La série des conventionnels a tenté plusieurs amateurs, M. Dubrunfaut, entre 
autres, qui, malgré ses efforts, n’avait pu compléter sa collection. M. W. Brole- 
mann et M. Dériard poursuivent le même but et ont les deux plus belles séries 
de conventionnels qui existent actuellement. M. G. Lecocq a réuni une collec¬ 
tion révolutionnaire qui comprend les imprimés, les manuscrits et auto¬ 
graphes, les estampes, etc. Il faut aussi citer MM. de Liesville et Aug. Dide... 
Dans un autre ordre d’idées, mentionnons également M. Moulin, qui a une série 
complète des maréchaux de France depuis Louis XI et la suite la plus nom¬ 
breuse des membres de l’Académie française. MM. de Fiers et Badin suivent 
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l'exemple de M. Moulin. M. le marquis de Saint-Hilaire et M. Alf. Bovet se 
sont attachés aux compositeurs de musique. M. Potiquet, dont nous annonçons 
le décès dans cette livraison, avait réuni une série presque complète des 
membres de l'Institut ; cette dernière collection va enrichir notre Bibliothèque 
nationale. 

Jetons maintenant un coup d'œil sur les cinq collections qui viennent 
d'être vendues. 

La première comprenait la seconde partie du catalogue Dubrunfaut et se 
composait d’autographes d’artistes dramatiques et de compositeurs de musique. 
Nous suivons le livret : Ad. Adam : lettre autog. (oct. 1834). II exprime son 
désir d'obtenir la croix. « Serait-il ridicule que je fisse cette demande à propos 
de mon Chalet? Je le dédie à une des princesses, on va le jouer à la Cour; 
c'est peut-être une occasion. » Vendu 8 fr.; — Beethoven (lettre datée de 
Vienne, 21 mars 181 5 ). Il donne des renseignements pour l'achat d'un bon et 
solide piano. Vendu 3 10 fr.; — Cherubini (Paris, octobre 181 3 ). Lettre rela¬ 
tive à sa candidature à l'Institut : 7 fr.; — Lulli ; trois actes relatifs à sa famille 
et à lui-même : 102 fr.; — Meyerbeer : lettre à Cherubini (20 nov. i83i), où 
il l'invite à la première représentation de Robert le Diable: 36 fr.; — Mozart: 
lettre à sa sœur (Milan, 3 mars 1770) : 3 o 5 fr.; — Rameau: fragment du ma¬ 
nuscrit autographe de son ouvrage : Vérités intéressantes peu connues jusqu*à 
nos jours : 107 fr.; — Arnal: curieuse pièce où il donne sa biographie jus¬ 
qu'en 1827 :4 fr.; — Sophie Arnould: lettre à Belanger (5 vend, an IX) : 5 ofr.; 

— Aug. Brohan : lettre à J. Janin (déc. i 85 o : i 3 fr.; — Clairon : 29 lettres 
autog. à Larive (1773-1776): 1,000 fr.; — Déjajet : lettre à une amie (4 juil¬ 
let i 85 i) pour lui conseiller de recourir à Dieu dans la triste situation où elle 
se trouve : 25 fr.; — LeKain: lettre à son fils (4 juin 1773) : 26 fr.; — Mali - 
bran (reçu de 1,075 fr, pour une représentation au Théâtre-Italien, daté du 
i 3 janv. 1 83 1 ) : 6 fr.; — Samson ; lettre à M. de La Ferté (Rouen ,5 juin 1818) 
pour lui demander s'il doit venir débuter à Paris, comme on l'y engage : 27 fr.; 

— T aima : curieuse correspondance amoureuse adressée à M“* Bazire 
(18 lettres) : 610 fr. 

Dans la collection Grangier de la Marinière, nous avons remarqué : Baron 
de Breteuil : trois lettres, dont une au marquis de Launey, auquel il envoie 
l'ordre du roi pour mettre en liberté le cardinal de Rohan, détenu à la Bastille 
pour la fameuse affaire du collier : 200 fr.; — Bussy-Rabutin : lettre au P. Bou- 
hours (i 5 mai 1692) : 3 o fr.; — Duchesse de Chatillon, amie de M m# de Sé- 
vigné : lettre à Mazarin (20 sept. 1 653 ) relative à des pièces diffamatoires pu¬ 
bliées contre elle et dont elle a fait arrêter les auteurs : 200 fr.; — Princesse 
de Condé, femme de Henri II de Bourbon ; lettre à la reine de Pologne 
(22 juin 1646) : 3 oo fr.; — Louis de Bourbon, prince de Condé , correspondance 
pleine de détails intimes : 400 fr.; — Condillac : 9 lettres au duc de Nivernais 
relatives à l'éducation de l'infant de Parme dont il était chargé : 40 fr.; — 
Henriette-Marie de France : 3 lettres à la mère prieure des filles de la Visita¬ 
tion de Chaillot (1651-1664) : 3 oo fr.; — Jacques II, roi d'Angleterre : lettre à 
la reine de Pologne (Jersey, 16 sept. 1649) : 100 fr.; — Vabbéd’Olivet: intéres¬ 
sants détails sur le Huetiana qu'il vient_de publier et sur divers ouvrages de 
Huet (mai 1722) : 14 fr.; — Saint-Simon (père de l'auteur des Mémoires) 
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i 3 lettres (i 63 o- 36 ) sur les affaires politiques : 200 fir.; — Dossier de 168 lettres 
originales de divers à Ménage, curieux pour Phistoire littéraire du xvn e siècle : 
23 ofr.; —La Tour d'Auvergne, cardinal de Bouillon; dossier de 600 pièces 
inédites et intéressantes pour Phistoire du règne de Louis XIV : 25 o fr.; — 
Collection de documents originaux, chartes et autographes concernant le Niver¬ 
nais et comprenant environ 600 pièces du xn e au xix e siècle : i, 5 oo fr. 

Parmi les curiosités que renfermaient les trois autres collections, on remar¬ 
quait : Manuscrits et notes autographes de Bamave, relatifs à son procès : 52 fr.; 

— cinq lettres de Pache, maire de Paris, à Hanriot (24-31 oct 1793) relatives 
au procès et à l’exécution des Girondins : 102 fr.; — cent cinq pièces origi¬ 
nales (1789-1796) relatives aux subsistances et aux approvisionnements: 3 10 fr.; 

— Béranger: superbe lettre sur la mort de Manuel (10 sept. 1827) : 36 fr.; 

— Louis Blanc: 80 lettres à Escudier (Londres, 1848-1850); correspondance très 
importante où L. Blanc, réfugié à Londres après l’affaire du i 5 mai 1848, parle 
de ses publications et de son journal le Nouveau Monde : 210 fr .\Petrus Borel : 
lettre à Balzac pour lui demander audience : 40 fr.; — Eug . Delacroix : lettre 
à Félix Louvet, fils de l’auteur de Faublas (10 janv. 1814) : 78 fr.; — Alex.Du¬ 
mas: lettre relative à Henri III : 11 fr.; — Th. Gautier: lettre à un artiste : 
33 fr.; — Victor Hugo : lettre à Sainte-Beuve (16 mai i 83 o) : i 5 o fr.; — Vic¬ 
tor Hugo : lettre à Alph. Karr (Hauteville-House, 23 janv. 1860) pour le féli¬ 
citer de son succès, la Pénélope normande, représentée au Vaudeville : 100 fr.; 

— Prosper Mérimée : il annonce à l’un de ses amis (26 mai i 852 ) qu’il vient 
d’être condamné à 1,000 fr. d’amende et à i 5 jours de prison pour avoir publié 
dans la Revue des Deux Mondes un article sur le procès de Libri, où le tribunal 
a relevé le délit d’outrage à la magistrature. Doit-il, dans cette circonstance, 
donner sa démission d’inspecteur des monuments historiques? : 43 fr.; — Mon - 
talembert : lettre à M. de Saint-Priest : 36 fr.; — George Sand : manuscrit 
autographe du troisième volume d Tsidora : 100 fr.; — Chateaubriand : pièce 
de vers aut. signée ; c’est celle qui débute ainsi : 

Combien j’ai douce souvenance 
Du joli lieu de ma naissance! 

Ma sœur qu’ils étaient beaux ces jours 
De France... 

140 fr.; — Reboul : VAnge et Venfant, pièce aut. : 3 o fr.; — Alex . Dumas, père : 
lettre au D r Véron. Il lui mande que s’il veut lui envoyer 120 pages de papier 
blanc le jeudi 14 pour commencer son volume, il le lui portera terminé le 
jeudi 21 : 11 fr.; — Grandville : lettre sur la mort de sa première femme : 
32 fr.; — de Vigny: lettre sur la mort de Frédéric Soulié : 28 fr.; — Voltaire : 
curieuse lettre au libraire Lambert : il désavoue absolument le Temple de la 
gloire et la Princesse de Navarre . Ce sont des ouvrages de commande qu’il a 
fait faire par des jeunes gens, mais qu’il ne souffrira jamais dans le recueil de 
ses ouvrages : i 52 fr. 

— Il nous paraît utile de traduire, pour nos lecteurs, un passage du Cata - 
logo délia Libreria de Carlo Branca (Milan, 1844) ù propos des dates en librai¬ 
rie, que nous empruntons à YArte délia Stampa. 
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« Depuis les premiers temps de l'imprimerie, on a toujours eu l’habitude de 
marquer d’une date les ouvrages qu’on imprimait, pour bien établir l’époque où 
ils avaient été publiés. Mais nos pères avaient bien des façons, dont quelques- 
unes fort étranges, de dater leurs éditions. Quelques imprimeurs se servaient 
des chiffres romains, d’autres des chiffres arabes, d’autres enfin imprimaient le 
millésime en toutes lettres, ou entremêlaient les lettres et les chiffres. Pour ne 
pas être trop longs, nous ne donnerons ici que quelques exemples de dates en 
chiffres romains ; ce sont celles qui se présentent le plus fréquemment et les 
seules qui offrent quelque difficulté au nouveau venu en librairie. Les millésimes 
qui s’écartent le plus des usages reçus appartiennent spécialement aux éditions 
hollandaises du premier siècle de l’imprimerie. 

« II semble vraiment que quelques imprimeurs des xv* et xvi* siècles se 
soient efforcés de faire de leurs dates autant d’énigmes, comme pour mettre à la 
torture ceux qui voudraient les expliquer. Ce cas se présente assez souvent pour 
que nous jugions utile d’en donner quelques exemples que nous traduisons en 
chiffres arabes. Nous le faisons non seulement pour aider dans leurs recherches 
les nouveaux libraires, mais surtout pour leur montrer une petite partie des 
difficultés que doit si souvent surmonter le libraire bibliographe. 
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E coutez tous les mora¬ 
listes et tous les satiriques 
qui, depuis La Bruyère, 
ont raillé les bibliophiles. Un 
bibliophile a des livres pour 
ne les lire jamais. Il n’en con¬ 
naît que le format, la date de 
la publication, le nom de l’édi¬ 
teur, les fautes d’impression 
qui distinguent le premier \ 
tirage, la mesure au mil¬ 
limètre; il ne les estime que 
pour leur reliure ou leurs vi¬ 
gnettes; il ne les prise que pour 
leur rareté et leur valeur vénale. 
Il voit l’extérieur d’un livre, le 
fond lui est indifiè¬ 
rent; il se passionne 
pour le contenant, 
peu lui importe le 
contenu. Le biblio¬ 
phile n’aurait pas ou¬ 
vert la boîte de Pan¬ 
dore ! Parlez-lui de 
la grandeur de Bos¬ 
suet, de la naïveté 
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savante de La Fontaine, de l’art de La Bruyère, il vous répondra par la 
netteté des Elzeviers, la grâce d’Eisen, la perfection de Trautz-Bauzon- 
net. Il a étudié la littérature dans le Manuel du libraire. Encore les 
railleurs ne mettent-ils en cause que les bibliomanes experts dans leur 
partie ; ils ont la bonne foi de ne pas rappeler ce personnage qui com¬ 
manda un jour à un libraire « pour garnir son cabinet de travail, » cent 
vingt mètres de livres bien reliés ! 

Tel amateur pousse si loin le raffinement, épurant de plus en plus 
sa collection, qu’il en arrive à ne conserver que cinquante volumes irré¬ 
prochables : une bibliothèque qui vaut deux cent mille francs et qui 
tiendrait dans une valise. Tel autre achète sans choix, sans goût, sans 
méthode, au hasard de la rencontre. Il lui faut acheter chaque jour, il a 
le prurit de l’achat. Il entasse, il entasse, il entasse. Les livres sont 
placés sur ses rayons par quatre rangs de profondeur, comme les fan¬ 
tassins dans l’ordre de bataille du temps de Louis XIV. Mais bientôt 
les tablettes ne suffisent plus. Le flot monte toujours. Les bouquins 
envahissent les placards et les tiroirs, escaladent les tables, grimpent sur 
les fauteuils, s’échafaudent en piles dans les angles de la pièce, s’amon¬ 
cellent en tas sous tous les meubles, gagnent la salle à manger, les 
salons, les corridors, le logis entier, jusqu’aux chambres des bonnes. 

C’est à vous d’en sortir... 

La maison m’appartient, je le ferai connaître. 

Et, de fait, on n’a plus qu’à déménager. 

Comme toute espèce du règne animal, l’espèce bibliophile a ses 
variétés. Ergaste est tout ce qu’il y a de plus éclectique ; on trouve dans 
sa bibliothèque la première édition de Y Imitation et l’édition illustrée 
de Monsieur , Madame et Bébé. Chez Cléante, l’exclusivisme est tel qu’il 
confondrait les rédacteurs des Index librorum prohibitorum. Qu’on cite 
devant lui Aide ou Anthoine Vérard, il reste froid ; il ne sera touché que 
si l’on nomme Elzevier ou Didot l’aîné. De même, vantez à Damis l’inven¬ 
tion, le style, le caractère des figures d’Albert Dürer, de Hans Burgmalr, 
de Geoffroy Tory, de Bernard Salomon, il ne vous entend pas : pour lui, 
l’illustration des livres commence à Gravelot et finit à Le Barbier. Certains 
bibliophiles ne jurent que par Derôme le jeune ou Trautz-Bauzonnet; ils 
sont insensibles aux entrelacs des Clovis Eve et aux compartiments au 
pointillé de Le Gascon, et tiennent en mépris les reliures italiennes du 
xvi* siècle. D’autres, au contraire, déclarent ex cathedrâ que la déca¬ 
dence de la reliure date de Derôme, font des reliures italiennes l’objet 
constant de leurs recherches et ne conviendraient pour rien au monde 
que le travail en est lourd et la dorure bavochée. 

Il arrive que les amateurs les plus absolus dans leurs idées sont ceux 
qui y renoncent le plus aisément. Soudain, ils prennent en dégoût une 
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classe de livres, mettent leur bibliothèque en vente et commencent à col¬ 
lectionner d’autres bouquins, à l’égard desquels ils affichaient, peu de 
temps auparavant, la plus dédaigneuse indifférence. En cela, obéissent-ils 
bien à leur goût ? Ne subissent-ils pas plutôt les caprices, la tyrannie de 
la mode? La mode régit la curiosité comme les ajustements. Naguère, on 
recherchait surtout les incunables, les gothiques, les éditions princeps, 
puis on en est venu aux Elzeviers, aux poètes du xvi* siècle, aux éditions 
originales duxvn* siècle, enfin aux livres à figures du xvm e siècle. Aujour¬ 
d’hui, ce sont les romantiques et les livres à vignettes d’il y a quarante ans 
qui font prime, à la condition toutefois qu’ils soient à toutes marges et 
dans leur couverture imprimée. Hors de la couverture, point de salut. On 
donnerait tout le volume pour la seule couverture ! En fait de reliures, la 
mode a les mêmes fluctuations. Les bibliophiles de l’ancienne école 
estimaient les reliures modernes, signées des bons faiseurs, à l’égal des 
reliures anciennes en maroquin, mais ils cassaient impitoyablement 
toutes les reliures en veau, quel qu’en fût l’état de conservation. Nos 
contemporains sont las des reliures modernes. Ils exaltent les vieux 
maroquins et réhabilitent les vieux veaux. Nous avons oui dire qu’un 
célébré bibliophile fit un jour remplacer une reliure en veau aux armes 
de M”* de Maintenon, recouvrant un exemplaire de l’édition originale 
in-12 d'Esther, par un maroquin de Lortic ou de Trautz. Cela serait 
désormais considéré, et non sans raison, comme un crime de lèse- 
bibliophilie. 

Sans doute, au nombre des railleries auxquelles sont en butte les bi¬ 
bliophiles, il en est de bien fondées. L’amour des livres est une passion, et, 
comme toute passion, il a ses écarts et ses égarements. Mais cette pas¬ 
sion, qui dégénère parfois en folie, qui donne les émotions du jeu dans 
les ventes publiques, les émotions de la chasse chez les bouquinistes, et 
qui, il le faut bien reconnaître, est souvent une des formes de l’avarice 
— le collectionneur ne se complaît-il pas dans la valeur vénale de sa 
collection et ne la proclame-t-il pas ? N’appréhende-t-il pas une baisse 
des livres qui déprécierait les siens, encore qu’elle lui permît d’acquérir 
à bon compte ceux qu’il convoite ? — cette passion, disons-nous, a une 
base rationnelle, une origine bien estimable ; cette passion est élevée, car 
elle a pour fondement l’amour des lettres. 

Voici, en effet, comment on devient bibliophile. Nous parlons de 
l’élite, nous parlons aussi du grand nombre, nous ne parlons pas des 
exceptions. Nous n’avons point à nous occuper des gens qui s’improvi¬ 
sent un beau matin bibliophiles par genre ou par ennui, et qui créent 
une bibliothèque en six mois à grands coups de billets de banque. 

On commence par aimer les livres uniquement pour ce qu’ils sont. On 
lit les chefs-d’œuvre et les demi-chefs-d’œuvre dans des volumes à trois 
francs, voire même à un franc. On les relit, on se promet de les relire 
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encore. Pour conserver, et aussi pour honorer ces livres, on les lait 
relier, — très mal d’abord ! Ces humbles volumes sont le noyau de la 
bibliothèque. Puis on s’arrête devant l’étalage des bouquinistes en plein 
vent. On trouve là quelques livres anciens, intéressants, qu’on n’avait 
pas lus. On les achète. On a déjà deux ou trois cents volumes sur 
ses rayons. Si l’on continue ainsi, on aura la bibliothèque d’un lettré, 
— celle d’un érudit, au cas où l’on s’attacherait à une spécialité. Si, au con¬ 
traire, on est prédestiné, marqué pour la bibliophilie, une transformation 
s’opère. On ne s’en tient plus aux parapets des quais, on entre chez les 
libraires en boutique, on fait de longues haltes devant les vitrines ruti¬ 
lantes des grands bouquinistes des passages, on pénètre timidement dans 
ces terres promises, on va aux ventes, on lit les catalogues et les manuels, 
on demande des conseils que l’on suit plus ou moins. On fait bien des 
écoles ; on achète à tort et à travers, et sans y regarder de trop près, 
les Elzeviers rognés à la marge, les poètes du xvi e siècle roussis et piqués, 
les prosateurs du xvii* siècle outrageusement lavés, les livres à figures 
de second tirage, les gothiques incomplets, les romantiques maculés, les 
maroquins anciens à coiffes brisées, à coins écornés, à plats éraillés, les 
reliures armoriées salies ou remboîtées. Peu à peu pourtant, le goût se 
forme et s’épure. On possède par hasard quelques exemplaires irrépro¬ 
chables; on les compare avec ses autres livres et l’on devient tout confus. 
On se débarrasse des volumes qu’il y a un an encore on considérait 
comme joyaux inestimables, on devient difficile, on n’achète plus qu'à 
bon escient. Mais en même temps que le goût se raffine, il dévie. La 
curiosité se mêle à l’amour du livre. On achetait jadis les livres pour les 
lire, on les achète pour les posséder. On voulait un bon texte dans une 
belle édition, ornée de belles gravures, et dans un bel exemplaire revêtu 
d’une belle reliure. On ne demande plus que la belle édition, les belles 
gravures, le bel exemplaire, la belle reliure ; pour le bon texte, on n’en a 
cure. La passion de la typographie des Elzeviers qu’on a prise dans le 
César de 1 635 ou dans le Regnier de 1642, entraîne à acheter la Des¬ 
cription d'Amsterdam en vers burlesques ou le Pastissier francois ; le 
goût pour les figures d’Eisen qu’on a pris dans les Contes de La Fon¬ 
taine , met en honneur toute une classe de méchants poètes et en tête 
le fade Dorât. Les armes du comte d’Hoym sont sans prix sur un 
Molière ou un Pascal ; mais on ne les recherchera guère moins si elles 
brillent sur les plats de la Clotilde , de Boyer, ou de Y Usage des Pas - 
sionSj du Père Sénault. C’est la folie qui commence. On achète désor¬ 
mais selon l’occasion, avec goût, mais sans méthode et sans plan. On a 
les neuf éditions sacramentelles de La Bruyère dans la plus magnifique 
condition. Mais on n’a point un seul La Rochefoucauld, parce qu’on 
n’en a point encore trouvé un qui parût digne de la bibliothèque d’un 
véritable amateur ! 
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Passe encore que les pauvres diables, dévorés de la passion des livres 
et plus riches de désirs que d’argent, prennent l’ombre à défaut de la 
proie. On conçoit que ceux-là se contentent d’Eisen dans le marquis de 
Pezal, — ils ne peùvent l’avoir dans La Fontaine — et qu’ils soient tout 
heureux du mouton de Longepierre sur un Pradon, puisqu’ils ne sau¬ 
raient le posséder sur un Racine. Mais les autres, les grands biblio¬ 
philes, les providences des libraires et les rois des ventes publiques, ne 
devraient-ils pas remonter à la véritable source de leur passion, l’amour 
du livre pour sa valeur littéraire ? 

Le vrai luxe, le luxe suprême, le luxe poussé jusqu’à l’insolence, ce 
serait de n’avoir dans sa bibliothèque que les livres qu’on y aurait en 
in-12 à trois francs, reliés en demi-veau, si l’on était un simple lettré, 
et d’avoir ces livres-là dans les éditions les plus belles et les plus rares, 
dans les exemplaires les plus irréprochables, dans les reliures les plus 
riches et les plus curieuses. 

Nous avons rêvé cette bibliothèque. Nous en donnons un aperçu 
dans une de ses divisions : Les poètes latins anciens : 


POÈTES LATINS ANCIENS 1 . 

1. T. Lucretius. De rerum natura. S. Z. n . d. [Brixiae, circà 1473). 

In-fol. ; maroq. brun à comp. or et couleur, doublé de maroq. rouge. 
Armes du duc d’Aumale à l’intérieur; tr. dor. ( Traut\-Bau\onnet ). 
Édition princeps; un des trois exemplaires connus. 

(Bibliothèque de M* r le duc d’Aumale.) 

2. Püblii Virgilii maronis opera. Lugduni y apud Stephanum Doletum, 

1540. In-8°; maroq. rouge, comp. à entrelacs, tr. dor. (Lortic). 

Édition imprimée chez Étienne Dolet, d’une extrême rareté, non citée au 
Manuel du Libraire. 

(Bibliothèque de A. Firmin-Didot.) 

3. Q. Horatii Flacci opéra. Londini. Tabulis æneis incidit Johannes 

Pine, 1733-1737. 2 vol. in-8°, texte gravé; fig.; maroq. citron, à 

1. On remarquera que nous indiquons pour chaque ouvrage le possesseur actuel ou, à défaut 
de celui-là, le dernier possesseur. Si nous citions des exemplaires imaginaires, cette réunion de 
livres, d’une insigne rareté ou d’une condition exceptionnelle et de la plus grande variété comme 
éditions et reliures, n’aurait aucun intérêt. On remarquera aussi que nous ne souffrons pas un seul 
auteur, fût-ce Lucrèce, fût-ce Virgile, en double édition. C’est le principe essentiel d’une telle biblio¬ 
thèque. On remarquera enfin que nous n’admettons point les poètes d’ordre inférieur : Calpurnius, 
Claudius, Prudence, Julius Hygynus, Silius Italicus, Rutilius Numatianus, Valerius Flaccus, bien 
que nous puissions mentionner de ces poetœ minores les exemplaires les plus rares et les plus pré¬ 
cieux, aux armes de Henri II, de Richelieu, de Colbert, de Canevarius, de Habert de Montmaur. 
Ce sont là des livres d’érudits plutôt que des livres de lettrés. Or il ne doit entrer dans cette 
bibliothèque que des livres qu’on lit journellement et non des livres que l’on consulte quelquefois. 
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incrustations mosaïques de maroq. bleu, rouge et vert représentant 
des fleurs, tr. dor. (Derômë). 

Premier tirage. 

(Bibliothèque de J.-Ch. Brunet.) 

4. Catullus, Tibullus, Propertius. Jos. Scaliger recensuit. Lutetiœ, 
apud Marnertum Patissonium, 1577.2 parties en 1 vol. in-8°; maroq. 
vert, à comp. de volutes, de rinceaux et de feuillage, tr. dor. ( Reliure 
du xvi* siècle). 

Exemplaire en grand papier, aux premières armes de J.-A de Thou. 
(Bibliothèque de M. E. Quentin-Bauchart.) 

5 P. Ovidii Nasonis, Fastorum libri VI, Tristium libri V, de Ponto 
libri III, etc. Venetiis, in ædibus Aldiet AndreœSoceri, 1 5i6. In-8°; 
maroq. bleu foncé, fil. et fleurons, tr. dor. ( Reliure du xvi® siècle). 

Exemplaire de Marc Laurin, seigneur de Watervlicd. Le plat recto de la reliure 
porte sa devise : Virtus in arduo, et le plat verso les mots : M. Laurini et ami - 
corum. 

(Bibliothèque de M® r le duc d’Aumale.) 

6. Les Métamorphoses d’Ovide 4 , en latin et en françois, de la traduction 

de M. l’abbé Banier. Paris, Hochereau; 1767-1771. 4 vol. in«4 # ; 
Fig. de Boucher, Eisen, Moreau, Choffart, etc., etc. ; maroq. rouge, 
fil. tr. dor. (Derôme). 

Un des 12 exemplaires en grand papier. 

(Bibliothèque du baron James de Rothschild.) 

7. Phædri, Aug. Liberti, fabularum œsopiarum, libri V. Notis illus- 

travit David Hoogstratanus. Amstelaedami, ex typographiâ Fran- 
cisci Halmae, 1701. In-4 0 ; fig. en médaillons; maroq. rouge, fil. 
tr, dor. {Anguerran). 

Exemplaire en grand papier. 

(Bibliothèque de M. Lebœuf de Montgermont.) 


8. Juvenalis, Persius. Aldus, 1535. In-8°; veau brun, à comp. d’entre¬ 
lacs, tr. dor. [Reliure duxw i e siècle). 

Exemplaire de Grolier, «vec sa devise Grolieri et amicorum sur le plat recto 
de la reliure, et sa signature au bas du dernier feuillet du volume. 

(Bibliothèque de M. Eugène Paillet.) 


1. Cette collection ne comprend les poètes latins que dans le texte original ; si nous admettons 
a traduction de l’abbé Banier, c’est que cette traduction est accompagnée du texte latin. 
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9. Lucanus. Romæ (Sweynheym et Pannart {), 1469. In-fol.; maroq. brun, 

à comp. en mosaïque, doublé de maroq. rouge, à comp. tr. dor 
{Capé). 

Édition princeps. 

(Bibliothèque de M* r le duc d'Aumale.) 

10. Statu opéra. Lugduni, Seb. Gryphius, 1547. In-i6; maroq. vert, 
fil. tr. dor. (Reliure du xvii* siècle). 

Aux armes du comte d’Hoym. 

(Bibliothèque de M. le marquis de Faletans.) 

11. M. V. Martialis, epigrammatum libri XIV. Lugduni, in œdibus Johan - 
nis Moylin, 1S22. In-fol. gothique; fig. sur bois; maroq. rouge, fil. 
tr. dor. (Ancienne reliure). 

(Bibliothèque du marquis de Morante.) 

12. Ausonii opéra, a Th. Pulmanno in meliorem ordinem restituta. 
Antuerpiœ, Chr. Plantinus, i 568 . In-16; maroq. rouge, comp. de fil. 
au pointillé, tr. dor. (Le Gascon ). 

(Bibliothèque de M. H. H.) 

1 3 . M. Acci Plauti comœdîæ, ex recensione J. F. Gronovii. Lugduni, 
Batavorum ex officinâ Hackiana, 1664. 1 tome en deux vol. in-8°; 
front, gr. maroq. bleu, fil. tr. dor. (Pasdeloup). 

Exemplaire de Longepierre, avec les insignes de la Toison d’Or sur le dos et 
aux coins de la reliure. 

(Bibliothèque de M. Robert S. Turner.) 

14. Pub. Terentii comœdîæ, ex recensione Heinsianâ. Lugd. Batavo¬ 
rum1, ex officinâ El\evirianâ, 1 635 . In-12; front, gr. maroq. rouge; 
fil. doublé de maroq. rouge, dent. tr. dor. (Boyet). 

(Bibliothèque de M. le baron Roger Portalis.) 

1 5 . L. Annei Senecæ tragœdiæ. (in fine) Impressum Venetiis per Ber - 
nardinum de Vianis de Lexona, Vercellensem, i 522 . In-fol. ; fig. sur 
bois; maroq. rouge, fil. tr. dor. (Reliure du xvn® siècle ). 

Exemplaire aux armes du prince Eugène de Savoie. 

(Bibliothèque de A. Firmin-Didot.) 

Il n’y a là que quinze ouvrages, mais ces livres-là sont de ceux 
qu’on ne se lasse point de relire. Ce catalogue de quinze numéros seule¬ 
ment comprend deux incunables des plus rares, une impression gothique. 


Digitized by Google 



deux Aides, un Etienne Dolet, un Mamert Pâtisson, un Gryphe, un 
Plantin, un Elzevier, un Hack, deux belles éditions du temps de 
Louis XV, des livres à figures des xvi*, xvii* et xvnr* siècles. Ces quinze 
volumes ont été reliés à l’époque de la Renaissance par des artistes lyon¬ 
nais et parisiens, ou plus tard par Le Gascon, Boyet, Anguerran, Pasde- 
loup, Derôme, Trautz-Bauzonnet, et ils portent les armes ou la devise 
de Grolier, de Laurin, de J.-A. de Thou, du prince Eugène de Savoie, 
de Longepierre, du comte d’Hoym, du duc d’Aumale. C’est toute la 
poésie latine, et c’est en même temps la synthèse de l’histoire de l’im¬ 
primerie, de la gravure et de la reliure; c’est une des plus glorieuses 
pages de l’armorial des grands amateurs de livres. Quelle jouissance 
pour l’esprit, quelle joie pour les yeux, quel contentement au cœur du 
bibliophile ! 


Henry Houssaye. 



Digitized by Google 




OLIVIER (DE MAGJNY 

LE POÈTE 

LES ÉDITIONS DE SES ŒUVRES 


livier de AI agny est une curieuse figure à 
considérer. C’est un poète minuscule du xvi 0 siècle. 
Il est mort à l’âge où l’on commence à vivre. Il 
avait un talent maigre, un caractère au-dessous de la moyenne. Ses contempo¬ 
rains l’ont à peine connu ; trois siècles ont passé sur sa mémoire sans que son 
nom fût prononcé, même par l’histoire littéraire. Or voilà qu’on le réimprime, 
que les éditions originales de ses poésies atteignent des prix fabuleux, qu’on lui 
improvise une réputation posthume, qu’il devient un objet de thèse pour le 
doctorat ès lettres. C’est peut-être trop d’honneur qu’on lui fait ; néanmoins 
cela doit avoir une explication. Olivier de Magny doit à deux circonstances, 
dont l’une est étrangère à ses vers, le bruit moderne fait autour de son nom. 
D’une part, on collectionne les poètes du xvi e siècle, et comme on l’a peu lu, 
les exemplaires de ses œuvres sont rares ; de l’autre, il a publié deux opuscules, 
les Amours et les Gqyeteç, qui amusent les amateurs de naïveté gauloise. Il 
mérite d’être exhumé, mais ce n’est à aucun de ces deux titres; c’est comme 
témoin de la langue, à une heure critique de sa formation. On sait d’ailleurs peu 
de chose de lui, sauf qu’il eut une existence pénible et qu’il disparut au moment 
ou la fortune venait de jeter sur lui un regard favorable. 


J’ay disette de biens et de vers abondance, 

écrit-il. 11 appartient en effet à cette classe des poètes du moyen âge, réduits à 
vivre dans l’antichambre des grands, qu’ils flattent afin d’obtenir leur bienveil¬ 
lance. Quand Olivier de Magny mourut (i 56 o), il venait d’être appelé à l’em¬ 
ploi très honorable de secrétaire du roi Henri II. La cour des Valois était peu¬ 
plée de gens de lettres. Tous étaient plus ou moins secrétaires ou valets de 
chambre du roi. La domesticité royale était pour eux une condition nouvelle 
v. 33 
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et supérieure, créée par François I er , surnommé à ce titre le protecteur des 
lettres. Les érudits et les amis des Muses, s’ils étaient d’Église, devenaient aumô¬ 
niers de la couronne, étaient pourvus d’une abbaye ; s’ils étaient laïcs, où les 
élevait à la dignité de valet de chambre. Marot était valet de chambre du roi. 
Cela a duré jusqu’à la fin de l’ancien régime. Au xvn e siècle, l’abbé Cottin était 
aumônier de Louis XIV et Molière faisait son lit. Plus tard, on fut gentilhomme 
de la chambre : c’était l’emploi de Voltaire à la cour de Louis XV, emploi pure¬ 
ment honorifique, au surplus. 

Les lettrés avaient ainsi obtenu de l’avancement. Ce n’étaient plus les trou¬ 
vères de jadis que les barons féodaux hébergeaient durant une semaine et ren¬ 
voyaient avec un manteau neuf et quelques écus dans leur escarcelle. Ils avaient 
désormais un rang à la cour, en attendant qu’on leur confiât la mission de 
travailler l’opinion, qu’ils devaient dominer un jour. Au xvi° siècle, ces éman¬ 
cipés de la Renaissance avaient déjà une situation considérable. Rabelais, Ron¬ 
sard, Desportes, Berthaut, Amyot, d’autres en grand nombre, étaient riches 
de bénéfices et jouissaient de la considération que donne l’opulence. La plu¬ 
part étaient avides autant quejvaniteux et souples. Amyot répondit à Charles IX 
qui lui faisait observer qu’il demandait souvent : « Sire, l’appétit vient en 
mangeant, » mot passé en proverbe. Les anoblis du savoir et du talent avaient 
dès lors une cour à eux et des courtisans de leur caste. Ce fut le cas d’Olivier 
de Magny, à son arrivée à Paris (1547). Il remplit durant six ans la fonction 
de secrétaire et de collaborateur d’Hugues Salel, abbé de Saint-Chéron et tra¬ 
ducteur d’Homère. Ce fut pour Magny une sorte d’initiation, un noviciat. Le 
grand vertige de la Renaissance rendait les réputations littéraires aussi enviables 
que relativement aisées à obtenir. En 1 558 , quoiqu’Olivier de Magny ne fût qu’un 
jeune homme, auteur de quelques minces recueils de petits vers, F. Gentillet 
dans sa chronique rimée 1 l’énumère à côté de Ronsard et de Joachim Du Bellay, 
parmi les grands poètes du temps : 

Magny est grand, en ses graves mesures. 

Magny est petit, mais il est associé à une entreprise qui élève son rôle. 

La culture nouvelle des langues classiques et la découverte de l’illustration 
que les écrivains classiques avaient procurée aux grands hommes et aux nations 
qui les avaient parlées ou avaient été loués dans ces langues, avaient produit une 
émotion extraordinaire. Les rois et les gens de cour avaient conçu tout de suite 
l'espoir d’arriver à une illustration identique par le moyen des gens de lettres. 
C’était une ambition honorable. Elle explique leur conduite vis-à-vis des lettres 
et des lettrés. Mais il y avait une difficulté à vaincre afin de réaliser cet espoir: 
il fallait une langue faite, à la hauteur des actes et des personnes à envoyer à 
la postérité. La langue à demi bouffonne et incorrecte laissée par les trouvères 
avait besoin d’être amendée. Il n’y avait que les gens de lettres qui pussent 
tenter de le faire. La chose était claire. Ils étaient choyés à ce titre. Ils dispo¬ 
saient donc d’une passion violente chez les grands. Ils se mirent à l’œuvre, sans 
trop de succès immédiat, malgré les efforts de Ronsard, le plus à même parmi 


i. Discours de la Cour , avec le plaisant récit de ses diversité 
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eux de répondre à l'attente qu'on avait mise en eux. La tempête civile qui allait 
surgir devait ajourner jusqu'à Richelieu et Louis XIV une espérance préma¬ 
turée. Dans cette tempête, Olivier deMagny disparut: aussi n’a-t-il pas de bio¬ 
graphie. Quelques poètes d'alors le nomment. Au xvn e siècle, Colletet lui a consa¬ 
cré une courte notice l . De nos jours, un compatriote de Magny * a essayé de tirer 
de ses œuvres, car il est très personnel et occupé de lui-même, de quoi défrayer 
la curiosité du lecteur moderne des œuvres de Magny. Il n'y a guère mis de 
zèle ou de patience, non plus que MM. Prosper Blanchemain et Courbet, 
éditeurs modernes de Magny. Il y a lieu d’espérer que M. Jules Favre, profes¬ 
seur au collège Stanislas, qui prépare sur Olivier de Magny une thèse de doc¬ 
torat es lettres qui sera soutenue prochainement devant la Faculté des lettres de 
Paris, sera plus heureux. 

Ce qu’il est permis de savoir aujourd’hui de la personne du poète se réduit 
à peu de chose. Il est né à Cahors en 1527, à ce qu'on présume, d’une famille 
de bonne bourgeoisie. Son père, Michel de Magny, « pourvu d'une charge hono¬ 
rable », lit-on au troisième livre des Odes , était notaire royal et apostolique, 
c'est-à-dire notaire civil et notaire de l'Église. Sa mère, Marguerite de Parra, 
était également issue d’une famille vouée au notariat. Les époux possédaient 
une maison de ville et une autre située à la campagne, ce qui indique de l'ai¬ 
sance. On ignore dans quelles circonstances Olivier de Magny se rendit à Paris. 
Il est vraisemblable que l’ambition fut le mobile de sa démarche, peut-être 
aussi le bruit qu'y faisaient les humanistes dans l'épanouissement de leurs pre¬ 
miers rêves. A Paris, comme on l'a vu tout à l’heure, Olivier de Magny devint 
aussitôt le secrétaire d’Hugues Salel. Salel né en 1504, à Cazals, en Quercy, 
était le compatriote de Magny. On devine aussi plus qu’on ne le sait, comment 
il consentit à être le protecteur du jeune homme, qu'il emmène à Saint-Chéron, 
près de Chartres, abbaye dont il était l'abbé commendataire. Hugues Salel 
venait de quitter la cour, où il avait été, lui aussi, valet de chambre et maître 
d'hôtel de François I or . Le roi lui avait donné en 1540 l’abbaye de Saint-Ché- 
ron, en récompense de sa traduction des xi®, xn e et xm e chants de Ylliade. La 
mort du roi l'avait engagé à se retirer de la vie mondaine. Il était allé se réfu¬ 
gier à Saint-Chéron. Est-ce là qu’Olivier de Magny fut son secrétaire, ou, ce 
qui est plus probable, la retraite de Hugues Salel à Saint-Chéron n'était-elle 
pas plus apparente que réelle? En 1 553 , date de la mort de Salel, Olivier de 
Magny le qualifie de a conseiller et aumosnier ordinaire de la royne ». Puis¬ 
que Hugues Salel avait conservé des charges officielles, il y a lieu de supposer 
qu'il ne faisait à Saint-Chéron que de courtes apparitions. L'incident ne serait 
pas inutile à vérifier. On ne conçoit guère qu’Olivier de Magny ait pu faire à 
Saint-Chéron son apprentissage de courtisan et de poète à la mode ; d’autre 
part, Hugues Salel l'ayant associé à sa traduction d'Homère, on n'aperçoit pas 
où il aurait pu apprendre le grec, qu'il étudia, à ce qu'assure une tradition 
accréditée, à Paris, au collège de Coqueret. 

Malgré sa situation à la cour, Hugues Salel n’était pas une puissance et 


1. Histoire des poètes français (manuscrite). M. Blanchemain en a extrait récemment la no¬ 
tice consacrée à Olivier de Magny. 

2. Emile Dufour, ktudes historiques sur le Quercy . Cahors, 1864 (Plantade). 
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d’ailleurs mourut trop vite, c’est-à-dire avant d’avoir pu assurer une position à 
son élève, qui, au lendemain de la mort de Salel, dut embrasser, pour vivre, 
la profession des armes. Il est vrai qu’à l’armée il ne tarda pas, grâce à ses 
talents poétiques, à rencontrer un second protecteur dans la personne de Jean 
de Bourbon, comte d’Anghien et de Soissons qu’il s’empresse de recommander 
aux Muses : 

Aussi, pucelles, désormais, 

Si dessus vos jumaux sommets, 

Vous voulez chanter quelque prince, 

Allez au sang bourbonyen 
Choisir le comte d’Anghien. 


... faictes, qu’heureux je raconte 
Les travaux brusques et plaisants 
Où s’exercent ses jeunes ans «. 

Le comte sera l’appui de la vieillesse du poète. S’il voulait conserver les 
bonnes grâces du prince, c’était à la condition de suivre la carrière militaire; 
mais les travaux de Bellone n’étaient pas son fait. Sa mollesse était plutôt 
tournée du côté de l’antichambre des grands et de la galanterie. Il se plaint 
amèrement de son sort de guerrier : 

Dieu qui régis, d’un clin d’œil seulement, 

L’espace entier de ceste masse ronde. 


Baisse ton chef, et favorablement 
Fais qu'à mon cri ta clémence responde. 

Me délivrant de l’angoisse profonde 
Qui me tient pris trop misérablement. 

Dieu intervint par le ministère de Jean de Saint-Marcel, maître des 
requêtes de la maison du roi, qui prit Magny à son service et le débarrassa du 
harnais militaire, peut-être à la prière de du Bellay, qui exhorte, en ces termes, 
Magny à quitter une profession si peu conforme à son humeur : 

Or donc, Magni, puisque le ciel 
A confict d’un attique miel 
Tes vers sucrez; laisse les armes 
Et chante l’amour et tes larmes, 

Estant certain, quoique tu sois, 

Qu’entre les poètes françois 
Tu tiendras lieu d’un Catulle, 

D’un second Properce ou Tibulle. 

Pourtant Magny ne resta pas au service de Saint-Marcel; avant que l’année 1 553 
fût terminée, on le trouve à celui de Jean d’Avanson, ambassadeur de France 
à Rome, que Magny accompagne à la cour de Jules III. En route, il s’éprend, 
à Lyon, de Louise Labé, la belle Cordière. Le recueil des Amours qu’il venait 
d’offrir au public lui avait servi d’introduction auprès d’elle. Pelletier du Mans, 
établi à Lyon, chante l’arrivée d’Olivier de Magny dans cette ville. Il était de 

i. Le comte d’Anghien et de Soissons n’avait que vingt-cinq ans. 
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retour à Paris en 1 556 . Il avait été à la fois attaché et courrier de l'ambassade 
française auprès du saint-siège. Ce fut durant un voyage accompli en France, 
dans l’intervalle de ces trois années, que, de passage à Lyon, il découvrit qu’il 
avait été supplanté auprès de la belle Cordière, désormais en butte à ses invec¬ 
tives. Ce fut aussi à la même époque, qu’en sa qualité de porteur de dépêches 
confidentielles, il eut accès au château d’Anet, près de Diane de Poitiers. Magny 
est le poète de l’occasion. Il ne rencontre personne en état de lui être utile 
sans lui adresser aussitôt une pincée d’encens. La description du château d’Anet 
que des peintres modernes ont été chercher dans ses poésies, diverses pièces 
en l’honneur de la châtelaine d'Anet, témoignent de l'admiration que lui ins¬ 
pire la maîtresse royale. L’intimité de Jean d’Avanson lui avait permis un 
déploiement de zèle beaucoup plus copieux. Il n’y a pas un événement de 
famille dans la maison qui ne lui soit un motif d’inspiration poétique. Du reste, 
cet heureux tour d’esprit ne fut pas inutile à son avancement. Ce fut par l’en¬ 
tremise de Jean d'Avanson qu’il fut nommé secrétaire du roi Henri II ( 3 i mai 
1 559 ). Il en tira peu d’avantage, car, au mois de juillet suivant, il était mort. 
Comment et de quoi mourut-il? On n’en sait rien. La cour était une lanterne 
magique où les personnages ne faisaient que paraître et disparaître. On les 
oubliait tout de suite. Il n’y aurait pas de traces de la disparition d’Olivier de 
Magny, sans quelques vers de Guillaume du Buys qui écrit 1 : 

La faveur qu’il fallut des grands te mendier, 

Au lieu de promptement au soin remédier, 

Qui déjà s’encharnoit dans ton âme gentille, 

Ne te montra soubdain le visage si doux. 

Que tu méritois bien au jugement de tous. 

Et la mort la rendit, Magny, fort inutile. 

Guillaume du Buys ajoute que précisément Olivier de Magny était en train de 
« dresser son mesnage et maison *, ce qui signifie sans doute que l’acquisition 
de sa charge lui avait permis de se marier. 

Plusieurs de ses écrits sont perdus. Dans l’avis placé en tête de l’hymne sur 
la naissance de la princesse Marguerite, le libraire Amoul Langelier en annonce 
un — les Vestales — dont on ne connaît que le titre. Il avait commencé une 
traduction du Zodiaque de la vie , sujet qui a tenté plus d’un écrivain du xvi e siècle. 
Ce qui subsiste de Magny ne forme pas moins de cinq à six volumes. Il n’a pas 
eu le temps de tenir ce qu’il promettait. Ce n’est pas qu’il ait un grand souffle, 
mais il ne manque pas d’agrément. Il a du naturel, de la fraîcheur, de l’abon¬ 
dance, suivant sa propre expression. On lui souhaiterait une langue plus 
correcte, moins contournée. La faute n’en est pas précisément à lui. Le français 
de la période suivante était en voie de formation et Magny a travaillé un instant 
dessus à l’heure précise où il se fixait, ce qui fut un obstacle difficile à vaincre. 
Il n’a d’ailleurs que deux cordes, l’amour ou plutôt la galanterie, car il n’a rien 
de sentimental, et le don de plaire aux puissances. On lui reproche sa liberté 
de langage. C’était le ton d’alors, non un genre qui lui fût propre. Il y a dans 
Rabelais, dans Brantôme, dans les contes de la reine de Navarre, dans la plupart 


t. Guillaume du Buys (Œuvres de), Pichon, Paris, 1585, p. 193. 
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des poètes et des conteurs de cette époque, plus d'obscénités que dans les 
Amours et les Gayete\ d'Olivier de Magny. Quant à l'humilité de sa Muse, elle 
est un effet de sa condition précaire et dépendante. On remarque en lui un 
défaut d'une autre espèce et qui ira croissant chez ses successeurs. C'est l’in¬ 
struction mythologique. Les dieux païens et leur histoire constituent la théologie 
des humanistes. On tourne le dos à la tradition; la mode est d’enfoncer dans 
l'archéologie classique. Cela est doublé d’une pédanterie originale et’quelquefois 
burlesque chez les poètes. C’est que la poésie n’est chez eux qu'une branche de 
l'érudition; provisoirement, l’effort et la bonne volonté sont à peu près tout ce 
qu'on lui demande. Le goût, le naturel, l’originalité, la puissance, viendront 
plus tard. Comme l’a dit Sainte-Beuve 1 , « on faisait des vers comme on faisait 
de la médecine, de la jurisprudence, de la théologie ou de l’histoire ; et tout 
lettré d'alors pourrait, à la rigueur, être rangé parmi les poètes. La langue 
française, dont l’usage se popularisait, ou pour parler plus exactement, s’enno¬ 
blissait de jour en jour, partagea bien tôt avec la langue latine les frais de cette 
poésie sans inspiration, et, sur la fin du siècle, elle en était presque surchargée.» 
Sainte-Beuve cite les rimes de l’imprimeur Étienne Dolet, de l’avocat Sebiiet, 
du mathématicien Jacques Gohorry, comme des exemples de poésie sans 
inspiration, ou mieux de prose rimée sans valeur, sinon celle de la mesure. Ces 
exemples sont extrêmes; il y en a qui le sont moins et qui y touchent néan¬ 
moins. On pourrait nommer, parmi les poètes qui n'ont que le mètre poétique, 
l'Hospital, de Thou, Étienne Pasquier, Duperron. Les princes cédaient à 
l'entraînement avec les magistrats, les évêques, les hommes d’État. On témoignait 
par là de son amour des belles-lettres. La poésie confinait au savoir, à l'érudition. 
Pelletier, du Mans, était, en même temps que poète, médecin, grammairien et 
géomètre. 

Olivier de Magny n’est pas tout à fait de cette famille. Beaucoup de ses 
odes sont des compliments ou des suppliques rimés. Ses Amours et ses Gayete\ 
sont des contes en vers. Il a le sentiment que la poésie est le langage d'une âme 
qui n'est pas vulgaire, l’interprète de la pensée noble, de l'enthousiasme du 
cœur. Les Muses, à son avis, sont ainsi faites : 

Que dans une vile poitrine 
Elles n’espandent les douceurs 
Jamais de leur flamme divine. 

Mais il a l’idéal de la Renaissance, le savoir proprement dit, la connaissance 
des langues. Il dit à une dame : 

Entretenant quelqu’un, très-bien vous devisez 
Espaignol et françoys et tuscan vous lisez, 

Et si sçavez très-bien les entendre et les lire. 

Il ne songe pas à polir la langue, à refaire le cerveau de la nation. Ce n’est 
pas lui qui‘écrira comme du Bellay : 

Et renouvelons toute pensée. 

i. Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre français au xvi* siècle, 
p. 39 de l’édition de 1843 (Charpentier). 
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11 ne dirige pas ; il suit. 11 admet l’autorité des poètes de la pléiade. Du 
Bellay l’admet parmi les adeptes de l’école fondée par lui et Ronsard. Il lui 
appartient, en effet, et écrit sous son influence. Son recueil des Amours est 
postérieur de quatre ans à Y Illustration de la langue françoise (1549), le mani¬ 
feste des novateurs qui rêvent de créer un idiome égal par la perfection aux 
idiomes classiques. Il combat sous les sept chefs, non sans gloire; comme 
échantillons de son art, Sainte-Beuve reproduit d’Olivier de Magny deux sonnets 
pleins d’une simplicité gracieuse. Il y en a un qui a fait le tour de l’histoire 
littéraire : 

Je l’ayme bien pour ce qu’elle a les yeux 
Et les sourcils de couleur toute noire, 

Le teint de rose et l’estomac d’ivoire, 

L’haleine douce et le col gracieux. 

Je l’ayme bien pour son front spacieux 
Où l’amour tient le siège de sa gloire, 

Pour sa féconde et sa riche mémoire, 

Et son esprit plus qu’autre industrieux. 

Je l’ayme bien pour ce qu’elle est humaine, 

Pour ce qu’elle est de savoir toute pleine 
Et que son cœur d’avarice n’est poingt. 

Mais qui me fait l’aymer d’une amour telle, 

C’est pour autant qu’elle me tient en poinct 
Et que je dors quand je veux avec elle. 

La fin sent un peu le milieu où a vécu Rabelais. Oronte ne se fut pas permis 
cette fin de sonnet ; mais on n’est pas à Versailles sous le règne de Louis XIV. 
Magny, au fait, n’a de goût que par hasard, de verve que par intermittence. Les 
odes qui sont, à bon droit, le plus connu de ses recueils offrent des morceaux 
qu’on lit encore avec plaisir. Magny est le contraire d’un satirique : c’est un 
flatteur. Pourtant, même en ce genre il s’élève quelquefois jusqu’à l’indignation 
lyrique, comme dans son ode sur la mort de Jules III ( 1 555 ) : 

Le siècle de Saturne est vrayement de retour, 

Et vrayement la vertu vient reveoir nostre jour 
Depuis qu’il est esteinct : car cinq ans de sa vie 
(O vray siècle de fer!) nous n’avons veu qu’ennuie, 

Qu'erreur et que tout bien à tout malheur soumis, 

Toute vertu bannye et tout vice permis, 


Maintenant d’où vient le bruit récent fait autour de la mémoire d’Olivier 
de Magny dans le camp des bibliophiles et de l’érudition poétique ? Il est un 
écho affaibli de celui qui s’est fait, depuis soixante ans, autour de nos vieux 
auteurs du moyen âge. La renaissance ne pouvait échapper à l’enquete ouverte 
sous les auspices de l’idée romantique sur le moyen âge et les origines de la 
langue. La Renaissance n’est pas la suite du moyen âge, elle en est le renie¬ 
ment. Cependant elle vient immédiatement après, et quelque effort qu’elle y 
fasse, elle en a encore la manière et parfois le fond. Elle méritait, au point de 
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vue de la poésie, d’être examinée en même temps. Cela est arrivé à la même 
heure, comme on pouvait s’y attendre. Au mois de mai 1826, l’Académie fran¬ 
çaise avait proposé comme sujet du prix d’éloquence à décerner, en 1827, un 
Discours sur la langue et Vhistoire de la littérature française depuis le commen¬ 
cement du xvi« siècle jusqu'en 1610. Ce fut Sainte-Beuve qui, sur les encourage¬ 
ments de Daunou, osa entreprendre de défricher ce champ inconnu. Ce fut son 
début dans la critique. L’essai de Sainte-Beuve fut le signal d’une résurrection 
de la littérature du xvi* siècle. La veille, elle n’était plus qu’un vague souvenir 
auquel le mépris et l’indifférence étaient attachés; le lendemain, elle était 
redevenue, ce qu’elle est en effet, une ère de notre histoire littéraire, une ère 
d’avènement. 

Cette révolution fut accompagnée d’une autre plus étendue et, à certains 
égards, aussi importante; les musées, les cabinets d’amateurs, les bibliothèques 
publiques et privées s’emplirent, comme par enchantement, des restes exhumés 
à la hâte de plusieurs civilisations disparues; le règne de l’archéologie com¬ 
mençait : un bahut du moyen âge valut dix mille francs; les manuscrits, les 
livres d’heures, les miniatures, les incunables, tout le mobilier artistique de 
plusieurs siècles, devinrent des richesses qu’on se disputa. Les objets d’art et 
d’ameublement, les livres, les reliques variées du monde féodal et de celui de 
la Renaissance, se partagèrent l’enthousiasme d’une génération jusque-là dédai¬ 
gneuse d’un passé décrié, que les xvn e et xvin* siècles avaient mis au pilori. Le 
xix* siècle est riche ; il fit consister une part considérable de son luxe, celle qui 
convient le mieux à la vanité, dans le respect qu'il mesurait à prix d’or de cette 
religion sui generis } qui est le cuite de ce qu’ont aimé nos ancêtres. L’avenir en 
pensera ce qu'il voudra. Il y avait quelque chose de réellement beau dans cet 
amour subit de tout ce qui a servi à ceux qui ont fondé et honoré la patrie. Le 
xvi* siècle bénéficia de l’aventure. Ce n’était pas à lui précisément qu’on inau¬ 
gurait un culte ; mais il tenait au moyen âge par tant de liens, qu’il était 
légitime de l’associer à la curiosité dont le moyen âge était l’objet. Il le méritait 
à d’autres titres que celui de lui avoir succédé. 11 est le plus étrange de ceux 
que le monde a vus depuis l’antiquité. Le conflit de deux sociétés ennemies a 
fourni alors aux caractères, aux idées et aux actes des hommes un cachet ma¬ 
ladif et heurté qui donne aux arts qu’il a cultivés, comme aux lettres et au mou¬ 
vement de l’opinion, une physionomie originale s’il en fut. 

Avant le xvi e siècle, il y avait peu de livres. La découverte de l’imprimerie 
en fit éclore des monceaux. Sous l’influence du courant romantique, on les tira 
de la poussière où ils gisaient oubliés ; ceux qui en opérèrent ainsi le sauvetage 
se trouvèrent, au bout de quelques années, en possession d’un trésor. 

Parmi les morts rendus de cette façon à la lumière, Olivier de Magny eut 
une fortune particulière. Sa fin prématurée avait emporté ses œuvres. Dans la 
mêlée des guerres civiles, on n’avait guère eu le temps de songer au malheureux 
poète. Ses poésies étaient donc d’autant plus rares à l’époque romantique que, 
de son vivant, elles avaient été moins répandues. Elles avaient matériellement 
disparu avec sa personne et sa mémoire. Il n’en avait été publié que quatre 
minces recueils, dont un seul avait eu plus d’une édition. En voici la nomen¬ 
clature par ordre chronologique de leur publication : i° les Amours d'Olivier 
de Magny , Quercinois et quelques odes de luy . Ensemble le recueil d'aucunes 
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œuvres de M. Salel, Paris, Vincent Sertenas au Longis. A la fin : imprimé à 
Paris, par Estienne Groulleau, 1 553 , i vol. petit in-8°, avec un portrait, au 
deuxième feuillet, de Castianire, maîtresse du poète, portrait qu’on a supposé 
à tort être celui de Louise Labé, qu’Olivier de Magny ne connaissait pas au 
moment où il publia son recueil. C’est celui dont il existe une deuxième édition 
du xvi* siècle : les Amours Dolivier (sic) de Magny, Quercinois et quelques odes 
de luy . Ensemble un recueil d’aucunes œuvres de Monsieur Salel, abbé de Saint- 
Chéron , non encore veues , Lyon, Benoist Rigaud, 1572, 1 vol. in-16; 2 0 les 
Gayete f d’Olivier de Magny , à Pierre Paschal , gentilhomme du bas pays de 
Languedoc , Paris, i 554, chez Jehan Dallier, 1 vol. petit in-8°; 3 9 les Souspirs 
d’Olivier de Magny, Paris, 1 557 , chez Jehan Dallier, 1 vol. petit in-8°; 4 0 les 
Odes d’Olivier de Magny, de Cahors en Quercy, 1 vol.' petit in-8°, Paris, 1 55 g, 
chez André Wechel. C’est le meilleur et le plus célèbre des recueils d’Olivier de 
Magny. Le volume a 192 feuillets, titre compris; il est entièrement imprimé en 
caractères italiques, et avec plus de soins que les précédents, où les incorrections 
fourmillent. Le privilège du 11 juin 1357 est pour dix ans et daté de Reims. « Ce 
recueil de vers où, dit M. E. Courbet, sous le titre d’odes systématiquement 
répété à chaque page, on trouve des élégies, des stances et des sonnets, se divise 
en cinq parties ou livres, dédiées à Madame sœur du roi, à d’Avanson, à Diane 
de Poitiers, au seigneur de Vaulserre et à Pierre de Cheyerry. » Il est précédé 
d’une dédicace et placé sous le patronage de Jean d’Avanson. On peut joindre 
à ces quatre volumes la brochure ayant pour titre : Hymne sur la naissance de 
Madame Marguerite de France, sœur du roy Henry II, en l’an i 553 , par 
Olivier de Magny , avec quelques odes de luy. 

Les cinq recueils qu’on vient de voir énumérer avaient acquis dans les 
ventes un prix exorbitant; cela ne tenait pas à leur contenu, il est nécessaire 
de le constater; cela tenait à ce qu’ils étaient rares. Les poètes du xvi* siècle 
qui ont plus decrédit qu’Olivier de Magny n’étaient pas si chers, on les avait 
réédités un grand nombre de fois. Les exemplaires de leurs ouvrages avaient 
beaucoup circulé. Il en était resté ; ils étaient même assez communs. Quand les 
amateurs modernes se sont mis à collectionner les poètes de la renaissance, ils 
ont d’abord préféré ceux qui avaient été célèbres, Marot, du Bellay, Ronsard. 
On avait négligé les petits, y compris Olivier de Magny. A la vente Solar (1860), 
les quatre recueils d’Olivier de Magny, quoique bien conservés et pourvus d’une 
riche reliure en maroquin citron, n’avaient atteint que le prix assez modéré de 
124 francs. Brunet n’en est pas surpris, attendu que Magny, dit-il, est un poète 
insignifiant. Ce n’est pas l’avis de tout le monde ; du moins, depuis Brunet, 
quelques-uns ont changé d’avis. Ce qui, depuis, a fait que l’insignifiance pré¬ 
tendue d’Olivier de Magny n’a plus été une raison à invoquer, c’est que les 
amateurs ont voulu posséder la collection complète des poètes de la Renais¬ 
sance. Dans ces conditions, le mérite intrinsèque des auteurs est une chose 
secondaire; il s’agit de les avoir. Ils sont rares ou ils ne le sont pas. S’ils sont 
rares, on les paye plus cher ; s’ils sont communs, ils sont moins chers, quel que 
soit d’ailleurs leur mérite. Or il ne subsiste que très peu d’exemplaires des 
éditions originales d'Olivier de Magny. On se les est disputés; on les a payés 
le prix des éditions originales de Corneille et de Molière. Il ne sera pas inutile 
de citer quelques exemples. A la vente du baron Pichon (1876), un exemplaire 
v. 34 
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des Amours ( 1 553 ) s’est vendu mille francs ; un exemplaire des Gayeteç (i 55 4), 
quinze cents francs; un exemplaire des Souspirs (1557),douze cent soixante- 
quinze francs. Deux exemplaires des Odes ( 1559) se sont élevés chacun à quinze 
cents francs aux ventes Benzon et Lebœuf de Montgermont. Ce sont des prix 
extrêmes. Depuis, M. de Béhague a pu obtenir un exemplaire des Amours à 
trois cent soixante-cinq francs et un exemplaire des Odes à trois cent cinquante- 
cinq francs. Lors de la vente Turquety, un exemplaire des Odes n'a pu monter 
au delà de sept cent cinquante-cinq francs. Il est juste de noter aussi que 
l’état de conservation des exemplaires, la reliure qui les décore, leur provenance, 
entrent pour une part à considérer dans les prix excessifs notés plus haut. Ceux- 
ci n’étant plus à la portée des fortunes moyennes, on a songé à rééditer 
Olivier de Magny. 

Il aurait peut-être suffi d’avoir un peu de patience. Le krach qui a eu lieu 
à la Bourse, en 1881, a eu déjà et continue d’avoir son contre-coup sur les 
livres de haute curiosité. Les prix d’il y a trois ans sont loin et ne paraissent 
pas devoir revenir de sitôt. Deux ou trois cents bibliothèques d’élite dont on 
vantait la richesse ne l’ont pas perdu, mais l’ont vu diminuer d'un tiers, quel¬ 
quefois d’une moitié. On a cherché du fait plusieurs motifs qui sont inexacts ou 
dont on exagère l’importance. On a prétendu que la haute banque, dont quel¬ 
ques membres ont des collections de livres magnifiques, ayant été maltraités 
par les derniers événements financiers, n’achetait plus de livres, ou même ven¬ 
dait ceux qu’elle possédait afin de payer ses différences. Il n’y a pas de fumée 
sans feu. Il est possible que l’absence de quelques riches financiers sur le 
marché des livres rares ait nui à la vente de ceux-ci. La vérité est ailleurs en 
grande partie. D’abord la mode change. L’engouement d’autrefois a disparu. La 
débâcle a commencé par les incunables, les Aide, les Elzeviers et en général 
les livres appartenant à la littérature grecque et romaine. Bientôt la dépréciation 
des livres rares s’est étendue aux romans de chevalerie, aux écrivains du moyen 
âge, du xvi 0 siècle, puis à ceux du xvii°, aux livres à gravures du xvm®, qui 
naguère encore se vendaient au poids de l’or. A l’hôtel Drouot comme à la 
Bourse, la plupart des valeurs étaient surfaites, une crise était inévitable. Enfin 
les produits de la littérature romantique ont, dans ces derniers temps, séduit 
toute une catégorie d’amateurs. La mode s’est tournée dans cette direction, 
d’autant plus volontiers que les livres de provenance romantique, dont un certain 
nombre sont aujourd’hui peu communs, sinon rares, se prêtent à des manipu¬ 
lations dont les livres plus anciens ne sont pas susceptibles. Les livres anciens 
sont rognés, reliés, cotés. Les livres romantiques sollicitent davantage le goût 
des amateurs ou des oisifs, pour qui le luxe des livres est une passion qui a 
besoin d’un aliment continuel. On les veut non rognés, avec les couvertures im¬ 
primées; on va jusqu’à faire plaquer les dos imprimés sur les feuillets de garde. 
Et puis, la fantaisie, qui tient une si grande place dans leur contenu, peut être 
également satisfaite sur la reliure qu’on leur met. Les larmes d’argent, les têtes 
de mort, le haschisch, les emblèmes de la sorcellerie, les signes cabalistiques 
ou poétiques de toute sorte abondent sur le maroquin des plats, sur l’or des 
tranches. Adieu les livres anciens jusqu a nouvel ordre. 

Revenons à Olivier de Magny. La pensée de le rééditer en vue de pouvoir 
compléter les collections poétiques de la Renaissance est antérieure à la révo- 
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lution actuelle dans l’amour des livres de luxe. Il en existe deux rééditions 
complètes : i° celle de M. Prosper Blanchemain et 2 0 celle de M. E. Courbet. 

Celle de M. Blanchemain se décompose comme il suit dans Tordre chrono¬ 
logique delà publication des œuvres d’Olivier de Magny : i° les Amours , avec 
une préface de l’éditeur et un portrait de Castianire, 1 vol. petit in-4 0 , Turin, 
Gay, 1873; tirage à cent exemplaires; 2°les Gayete avec la vie de Fauteur, par 
Colletet, cette vie d’Olivier de Magny extraite du manuscrit de Colletet et im¬ 
primée ici pour la première fois, une préface et des notes de M. Blanchemain, 

I vol. petit in-4 0 , Turin, Gay, 1869, tirage à cent exemplaires; 3 ° les Sous - 
pirs, avec une préface de M. Blanchemain, 1 vol. petit in-4 0 , Turin, Gay, 1870, 
tirage à cent exemplaires; 4 0 les OdeSj avec une introduction de M. Blanche¬ 
main, 1 vol. in-8°, Lyon, 1876, Scheuring (imprimeur Perrin). 

La réimpression de M. E. Courbet se compose de six volumes : i° les Amours 
— nous n’en savons ni la date ni le format, n’en ayant pas vu d’exemplaire ; — 
2° les Gayeteç, texte original, avec une notice de l’éditeur, 1 vol. in-12, Paris, 
Lemerre, 1876; 3 ° les Souspirs , texte original avec une notice, 1 vol. in-12, 
Paris, Lemerre, 1874; 4° les Odes, avec une notice, 2 vol. in-12, Paris, Le¬ 
merre, 1876. Le sixième volume, qui nous est également inconnu, est sans 
doute formé de l’hymne sur la naissance de la princesse Marguerite et de quel¬ 
ques autres pièces d’Olivier de Magny, éparses dans les écrivains du xvi e siècle 

II a été tiré de chacun des volumes de la réimpression Courbet quelques exem¬ 
plaires sur papier de luxe. 

L'éditeur de M. Blanchemain a eu plus de soin du papier que du texte. La 
réédition Courbet a l’avantage d’avoir été faite par Lemerre. Quelques parties 
du texte laissent à désirer. La notice biographique que M. Courbet a placée en 
tête des Odes est incomplète et diffuse. Il y aurait, d’autre part, afin d’avoir une 
bonne édition d’Olivier de Magny, à revoir le texte et à en donner une étude 
critique. Les collectionneurs aiment beaucoup le papier de Hollande et les 
beaux caractères d’imprimerie. La pureté du texte les inquiète moins. Ce texte 
est moins destiné à être lu que possédé. En résumé, il n’existe jusqu’ici aucune 
édition critique d’Olivier de Magny; on objectera sans doute qu’il est dans le 
cas de tant d’autres écrivains, que la plupart des classiques français n’ont pas 
non plus d’éditions critiques. Le fait n’en est pas moins regrettable. Il y a une 
lacune à cet égard dans notre enseignement public. Les auteurs grecs et latins 
ont été l’objet de travaux immenses, souvent superflus, tandis que nos écrivains 
nationaux sont, en majorité, dans la situation de ces monuments qui ne sont 
pas en ruine, mais qui auraient besoin d’entretien ou de quelques réparations. 
Quand une édition critique d’un écrivain français vaudra une chaire de faculté, 
comme une édition de Virgile ou de Démosthène en vaut une, on s’occupera 
d’eux et on ne laissera plus au premier venu le soin d’en fournir un texte dé¬ 
fectueux. 

L. D e r o m e . 
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NOTICE 


BIBLIOTHÈQUE DE BLOIS 


L e 29 germinal an VI, l’administration 
municipale de Blois « considérant que 
d’après la connaissance parfaite qu’elle a 
de la moralité, du civisme et des talents en 
littérature du citoyen Dupont, administrateur 
du département, rien ne s'oppose à ce qu’il 
soit choisi pour remplir la place importante 
de bibliothécaire de la ville », décida, qu’à 
partir du i 0r floréal suivant, le citoyen Dupont 
jouirait, comme bibliothécaire de Blois, d’un 
traitement de mille livres et d’un logement dans 
les bâtiments affectés à la bibliothèque. Il fut 
en outre établi que le public serait admis, du 
i er frimaire au i er germinal, les tridi, sextidi et 
nonodi, de dix heures à deux heures; du i er ger- 
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NOTICE SUR LA BIBLIOTHÈQUE DE BLOIS 261 

minai au a 5 fructidor, les mêmes jours, de dix heures à deux heures et de quatre 
heures à sept. 

Tel est l'acte de naissance de la bibliothèque de Blois, acte fait bien tardi¬ 
vement, car, comme la plupart des dépôts littéraires publics, celui dont nous 
nous occupons était né d'une loi et d’un décret de 1789, la loi qui supprimait 
les communautés religieuses, et le décret qui mettait à la disposition de l'État 
les livres, manuscrits et autres objets précieux de ces communautés. 

A Blois, comme partout, on exécuta les décrets. Dès les siècles les plus 
reculés du moyen âge, quelques couvents rivalisaient de richesses et de privi¬ 
lèges; si la célèbre abbaye de Saint-Laumer n'avait pas produit de bénédictins 
comme les érudits de Saint-Germain-des-Prés, elle n'en possédait pas moins 
une nombreuse collection de documents littéraires ; ainsi en était-il des cou¬ 
vents de Bourg-Moyen, de Saint-Sauveur et d'autres plus obscurs; au moment 
même où s'ouvrait la Révolution, l'évêque de Blois, M. de Thémines avait une 
bibliothèque de lettré et de bibliophile passionné. Tous ces trésors constituèrent, 
suivant les prescriptions des comités réunis, la bibliothèque de la commune, 
ou plutôt du district; mais ce fut pour la ville une véritable bonne fortune 
d’avoir comme évêque le célèbre conventionnel Grégoire, l'auteur du Rapport 
sur la Bibliographie , le membre le plus actif peut- être des Comités littéraires, 
et l'ennemi né du vandalisme. Grâce à lui, toutes les collections furent cen¬ 
tralisées à l'évêché; un commencement de catalogue fut dressé; les doubles 
furent triés et, plus tard, quand l'évêque céda la place au préfet, la biblio¬ 
thèque resta où elle était, au grand détriment des bureaux de la préfecture 
et des appartements meme du préfet, sur lesquels elle empiétait singuliè¬ 
rement. 

Lors de sa fondation, elle comptait environ 40,000 volumes; mais la crise révo¬ 
lutionnaire une fois passée, on rendit leurs livres à tous ceux qui purent justi¬ 
fier d’une possession antérieure à 1789 ; beaucoup de doubles furent vendus, ainsi 
qu'un certain nombre d'ouvrages de théologie; pour ces derniers, le bibliothé¬ 
caire consulté avait répondu en termes assez vagues qu'il fallait s'en défaire, 
« mais que la solution pourroit dépendre du nouvel ordre de choses relatif à la 
religion catholique ». 

Il resta alors un peu plus de 20,000 volumes, qui en i 83 o furent transportés 
à la mairie dans le local actuel. 

Pour terminer ce qui a trait à la biographie de la bibliothèque, il nous reste 
à dire un mot de ceux qui l'ont dirigée. Pendant plus de vingt ans, elle a eu pour 
conservateur un homme bien connu par ses travaux d’archéologie et de numis¬ 
matique, M. Louis de la Saussaye, membre de l’Académie des inscriptions et 
belles lettres, qui jusqu'à sa mort, en 1876, se dévoua à l’étude des antiquités 
du Blésois et aux intérêts d’une bibliothèque qui lui doit beaucoup. On nous 
permettra de rattacher à son nom le souvenir d'un acte qui lui fait le plus grand 
honneur, et qui ne doit pas être perdu pour les amis des lettres. Les deux célè¬ 
bres historiens Augustin et Amédée Thierry sont nés à Blois; en i 832 , le maire 
nomma M. Thierry père bibliothécaire adjoint, mais sans traitement, les fi¬ 
nances de la ville ne permettant de rétribuer que le bibliothécaire par un trai¬ 
tement de 5 oo francs. M. de la Saussaye, alors bibliothécaire, écrivit au maire 
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la lettre suivante : a Le nom de M. Thierry, nommé sous-bibliothécaire par 
l’arrêté du 29 juin dernier, rappelle l’illustration la plus récente et la plus glo¬ 
rieuse de notre ville. Il serait bien satisfaisant pour moi de m’associer à vous 
dans l’heureuse idée que vous avez eue d’honorer les enfants dans la personne 
de leur père, et ce motif m’engage à vous demander que les émoluments atta¬ 
chés à la place de bibliothécaire soient attribués à celle de sous-bibliothécaire, 
tant que M. Thierry la remplira. » 

Nous citerons aussi parmi les bibliothécaires un travailleur infatigable, 
M. Dupré, auteur (en collaboration) d’une Histoire de Blois et d’une foule de 
notices bibliographiques et historiques, dont beaucoup sont inédites; des consi¬ 
dérations qu’il n’est pas utile d’apprécier ici l’ont forcé à abandonner ses fonc¬ 
tions depuis quelques années. 

Par ce que nous avons dit en commençant de la fondation de la biblio¬ 
thèque, on a déjà pu conjecturer que les fonds qui la constituèrent étaient plus 
nombreux que précieux; le zèle, même le plus éclairé, de ceux qui l’ont dirigée 
par la suite n’en a pu faire qu’un établissement de second ordre, loin d’avoir la 
meilleure part dans les envois périodiques du Ministère de l’Instruction pu¬ 
blique. 

Sa principale richesse, et à coup sûr la plus heureuse acquisition qu’ait pu 
faire M. de la Saussaye, consiste dans ce qu’on appelle le fonds des archives 
Joursanvault. 

Nous n’avons pas à dire ici ce qu’était la collection du baron de Joursan¬ 
vault; tous les lecteurs du Livre en ont entendu parler et en ont déploré la re¬ 
grettable dispersion lors de la vente de 1839. Mieux inspiré que beaucoup d’au¬ 
tres conservateurs, M. de la Saussaye fit faire l’acquisition par l’administration 
municipale de tous les documents qui concernaient le territoire actuel, ou à peu 
près, du département de Loir-et-Cher. C’était là un lot d’environ 3 ,000 pièces 
qui venait enrichir notre bibliothèque ; le savant auteur de Y Histoire du 
Vendômois et d’autres travaux d’érudition, M. de Pétigny, — que nous ne 
tenons pas quitte, on verra plus bas pourquoi, — s’attaqua à cette masse de 
chartes et de rôles, les classa chronologiquement et en fit des résumés som¬ 
maires parfaitement suffisants à renseigner les travailleurs. Une table alphabé¬ 
tique dressée très minutieusement par le bibliothécaire, M. Dupré, compléta 
cet inventaire. Le tout est malheureusement resté inédit et assez peu exploré ; 
rien n’est plus regrettable, car l’histoire locale et même l’histoire générale s’y 
enrichiraient d’une foule de faits de tout genre. 

Nous n’en donnerons qu’un exemple, que peut-être les bibliographes trou¬ 
veront intéresssant : c’est un ordre du bailli de Blois de payer à Barthellemy 
Jomet « imprimeur et librayre du dict Bloys, la somme de trois escus que nous 
« luy avons taxée et taxons pour ses peynes, sallaires et vacations d’avoir par 
« nostre ordonnance et commandement imprimé et mis en moulle cent coppies 
« de lettres patentes du Roy, Sa Majesté declayrant toutes les levées des gens 
« de guerre qui se sont faictes par cy devant et qui se feront cy après. » L’acte 
est du 7 octobre 1587. 

Le plus ancien manuscrit de la bibliothèque est celui des Miracles de Notre- 
Dame , écrit au xm e siècle par un moine, disons mieux, un prieur de Saint- 
Médard de Soissons, Gautier de Coinsy. Le texte en a été publié avec luxe il y 
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a plus de vingt ans par l’abbé Poquet, d’après un manuscrit de Soissons 1 ; 
mais notre texte de Blois est demeuré inédit. 

Matériellement, c’est un in-4 0 de 273 feuillets de papier vélin à deux co¬ 
lonnes ; il ne présente aucune de ces enluminures et miniatures dont le moyen 
âge était si prodigue pour ses écrits, et où l’œil se repose si bien de la monotone 
gothique; il ne doit donc qu’au temps sa valeur intrinsèque. 

On pourrait en dire autant de sa valeur littéraire ; Gautier de Coinsy s’efforce 
de démontrer que le culte de la Vierge doit être la fin de tous les actes d’un 
chrétien, et, pour ce faire, il raconte les aventures les plus merveilleuses et les 
plus invraisemblables; c’est Y Adoration de la Vierge en actions , mais racontée 
comme un conte de fées ou une histoire des Mille et une Nuits, moins le 
mérite du narrateur. Qu’on en juge plutôt ! 

Le prieur d’une abbaye de Pavie était aussi sot en paroles qu’en actes ; il 
eût été difficile, dit le manuscrit, d’en trouver un pire; mais le digne homme 
avait pour la Vierge un culte inaltérable; jamais il n’avait manqué à dire ses 
oraisons : il en mourut ; or, un an après, il apparut à son sacristain épouvanté 
et lui conta que depuis sa mort il avait beaucoup souffert en des contrées loin¬ 
taines, mais que tout récemment la Vierge venait de le délivrer. 

Une aventure à peu près analogue arriva à un moine, qui avait mis 

Toute sa cure 
En vanité et en luxure. 

Il est vrai qu’il savait concilier ses défauts avec une piété fervente pour saint 
Pierre; quand il mourut, des démons vinrent emporter son âme; saint Pierre 
voyant « son ami » en une aussi lâcheuse situation, s’alarma et courut implorer 
la Vierge; la difficulté fut bientôt levée et les démons promptement mis en 
fuite. On conçoit la moralité qui se dégage de cet enseignement. 

Les Juifs fournissent aussi de précieux arguments à l’imagination de notre 
poète; l’un d’eux avait jeté une image de la Vierge a dans la chambre cour¬ 
toise »; il en fut aussitôt puni par le plus terrible châtiment. Un autre, s’aper¬ 
cevant que son jeune fils fréquentait des « clercs » ne craignit pas de le 
précipiter dans un brasier ardent ; mais l’enfant fut épargné par les flammes 
et ceux qui vinrent lui porter secours le trouvèrent étendu dans la fournaise 
comme sur le plus moelleux des lits. Nous en passons, et des meilleurs. 

Veut-on enfin se faire une idée du style de Gautier ? Voici quel est le début 
du poème : 

« Ci commencent les miracles Nostre Dame. 

A la ioenge et à la gloire. 

En remembrance et en mémoire 
De la roine et de la dame 
Qui je commant mon cors et m’ame 
A jointes mains soir et matin, 

Miracles que truis en latin 
Translater veil en romans meitre, 

Que cil et celes qui la leitre 
N’entendent pas, puissent entendre... 

1. Les miracles de la Sainte Vierge, traduits et mis en vers par Gautier de Coinsy. Paris 
Parraantier, 1857 ; in-4 0 , publié à 267 exemplaires. 
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C'est fort naïf, comme on voit ; il n'y en aurait pas moins à faire une inté¬ 
ressante étude sur ce texte, au point de vue de l'histoire des mœurs, des 
croyances religieuses et surtout de la langue ; cela même en dépit de la publi¬ 
cation de l'abbé Poquet, trop souvent incorrecte et incomplète. 

Un autre manuscrit bien curieux est la Relation des États généraux 
de i 5 ? 6 , par Pierre de Blanchefort, député par la noblesse de Donziois et de 
Nivernais. L'auteur a intitulé son œuvre : « Compte de mes actions et recüeuïlz 
depuis la proclamation des Estats tenuz à Blois, nottés par moys et jours », et 
il est fidèle à son titre. C'est en effet le journal le plus rigoureusement rédigé 
qu'on puisse rêver que ce gros in-folio de 200 pages; inutile de dire qu'il sera 
étudié comme il le mérite dans la grande publication sur les États généraux 
confiée parle Comité des travaux historiques à M. G. Picot; on peut toutefois 
recommander, en attendant, l'analyse fort complète qu’en a donnée M. Dupré 
dans la Revue des sociétés savantes ( 1 863 , 5 e série, t. II). 

Mentionnons enfin un dernier manuscrit : les Dictf moraux et belles sen¬ 
tences de plusieurs philosophes, in«4°sur vélin, à deux colonnes; l'écriture est du 
xv* siècle et fort soignée; malheureusement le soin de mettre en couleurs les 
lettres capitales fut confié à un miniaturiste trop inexpérimenté. Les Dictf 
moraux sont, comme leur titre l'indique, un recueil, une compilation de divers 
philosophes de l'antiquité; l'ouvrage n'offre guère d'intérêt; il fut cependant 
imprimé dès le xvi* siècle. 

Aux amateurs d'incunables signalons un charmant livre d'Heures dont 
voici l'explicit : « Les présentes heures, à l'usaige de Romme furent achevées le 
premier jour de décembre l'an mil cinq cens et deux par Thielman Kerver 
imprimeur et libraire-juré de l'Université de Paris pour Gillet Remacle, 
libraire demourant sur le pont Saint-Michel à l'enseigne de la Licorne. » 

On a pu voir dans ces vitrines de la galerie Mazarine, à la Bibliothèque 
nationale, qui contiennent tant de richesses bibliographiques et paléographi¬ 
ques, le superbe Spéculum vite humane , imprimé à Paris vers 1471 par Gering, 
Crantz et Friburger; notre bibliothèque en possède un presque aussi précieux : 
« Spéculum vite humane de Rodrigue Hispaignol, evesque de Zamerensis, par 
frere Julien, docteur en théologie du couvent des freres Sainct-Augustin à Lion 
sur le Rosne en l'an mil CCCCLXVII ». L'explicit indique qu'il a été c impressé 
à Lyon par Bartholomieu Buyer, citoien du dit Lyon, le huytiesme jour du 
moys de juillet l'an mil quatre cens septante et sept ». Barthélémy Buyer est, 
d'après Santander (Dictionnaire bibliographique du xv* siècle , t. I er , p. 36 1), le 
plus ancien imprimeur de Lyon, et notre incunable date de la seconde année 
de son établissement dans cette ville. 

Si nous prétendions inventorier complètement les richesses de la biblio¬ 
thèque de Blois, il y aurait encore bien des titres à citer parmi les 3 o,ooo vo¬ 
lumes environ qui composent son catalogue, entre autres un Corpus Institution 
num Societatis Jesu, avec le chiffre de Fouquet sur les plats de la reliure; — 
les Estampes du cabinet du roi , publiées sous les auspices (comme on dirait 
aujourd'hui) de Louis XIV;— l'édition princeps (1594) d'une Henriade du 
Blésois Sébastien Garnier;— un La Fontaine des fermiers généraux, etc. Quelle 
est d’ailleurs la bibliothèque de province qui n'a pas ainsi à montrer, en plus 
ou moins grand nombre, ces joyaux qu'on ne compte pas sur les rayons des 
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bibliothèques parisiennes? Nous aimons mieux, pour la fin, parler d’un livre 
blésois à tous égards, et curieux à plus d’un titre, comme on va voir. 

C’est au fond du plus secret tiroir qu’il faut aller le chercher; le voici : il 
est imprimé sur papier jaune, relié en maroquin jaune avec filets d’or et, détail 
qui attire l’attention, un dix-cors est frappé sur chaque plat. La première page 
nous expliquera tout : Dissertation étymologique, historique et critique sur les 
diverses origines du mot cocu, avec notes et pièces justificatives, par un membre 
de VAcadémie de Blois. L’ouvrage forme 5 a pages in-16, et a été imprimé en 
iS 35 à Blois par Félix Jahyer. Hâtons-nous de dire, pour décourager les biblio¬ 
philes qui ne la possèdent pas et réjouir les autres, que cette plaquette n’a été 
tirée qu’à 71 exemplaires numérotés, que le numéro 20 est à la Bibliothèque 
de Blois, et que les 70 autres ne courent pas précisément les quais. 

Quel est donc ce membre hardi de l’Académie de Blois qui, en 1 835 , bien 
avant les audaces du naturalisme actuel, attaquait de front un aussi délicat pro¬ 
blème? Ni le comte d’ 1 *** dans son Dictionnaire des ouvrages relatifs aux 
femmes, à /’ amour, au mariage, ni M. de Manne dans son Dictionnaire des 
ouvrages anonymes n’en* soufflent mot. Heureusement, — ou malheureusement, 
— tout se sait en province, même après neuf lustres écoulés, et il y a encore à 
Blois de très vieilles douairières pour se chuchoter à l’oreille d’un air scandalisé : 
« Vous savez, ce petit livre sur les origines du mot...? eh bienl il est de M. de 
Pétigny, qui était conseiller de préfecture au temps où régnait le bon roi 
Charles XI » 

Et rien n’est plus vrai; c’est la même plume qui a écrit cette aimable dis¬ 
sertation, et YHistoire du Vendômois, et les notices des archives Joursanvault, 
dont nous parlions tout à l’heure ; c’est elle qui a écrit la définition suivante, 
dont, à vrai dire, la nécessité ne s’imposait pas : « C... est le nom d’un mari 
dont la femme couche avec un autre. » 

Nous ne résumerons pas les arguments et les textes très érudits à l’aide 
desquels l’auteur combat les diverses étymologies proposées; disons simplement 
qu’il cite les coutumes féodales, la loi des Longobards, le Roman de la Rose et 
bien d’autres documents historiques et littéraires; mais nous ne pouvons nous 
défendre de certains doutes en présence d’un contrat daté de 1712 par lequel 
deux maris blésois s’engagent à changer de femme à telle heure et sous 
certaines conditions, — et surtout du procès-verbal signé desdits maris et de 
quatre témoins déclarant que le troc a été exécuté « en présence des dé¬ 
nommés ». L’auteur cite, il est vrai, ses sources qui sont les Archives natio¬ 
nales, section judiciaire, mais nous aimerions bien néanmoins palper quelque 
peu ces précieux originaux, qui sembleraient devoir appartenir plutôt aux ar¬ 
chives du théâtre du Palais-Royal. 

Quelle est enfin l’étymologie de ce déplorable mot ? Elle est bien simple, 
et cette fois la tradition populaire est d’accord avec la science ; c’est l’oiseau des 
bois, le coucou, qui est le parrain de tant de maris célèbres. Voici, au reste, un 
charmant rondeau du moyen âge qui l’atteste avec beaucoup de finesse : 

Les coucous sont gras 
Mais on n’en tue guères. 

Les coucous sont gras. 

Mais on n’en tue pas 

v. 35 
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La crainte qu’on a 
De tuer son père, 

La crainte qu’on a 

Fait qu’on n’en tue guères; 

La crainte qu’on a 
Fait qu’on n’en tue pas. » 

Et cependant il y a encore des incrédules; c’est ainsi que récemment, 
dans cette curieuse publication faite par des curieux, qui s’appelle VIntermé - 
diaire (janvier 1881), un anonyme proposait de décomposer le mot en deux 
parties, la première syllabe venant du mot latin cum et emportant l’idée de coo¬ 
pération; la seconde... mais il est inutile de le dire, on le devine trop facilement. 

Il vaut mieux terminer par cette épitaphe que nous empruntons encore au 
livre de M. de Pétigny: 


• Ici gist Nicolas Thuyau, 

Qui de trois femmes fust huyau, 

Et, s’il ne fust mort, tout de même 
L’eust esté d’une quatriesme. # 

Nous espérons bien, d’ailleurs, que personne parmi nos lecteurs ne s’appelle 
Nicolas Thuyau. 


Fernand Bournon. 



Digitized by Google 




CHRONIQUE DU LIVRE 

RENSEIGNEMENTS ET MI SCELLANTES 


NOS GRAVURES. 

N ou s offrons dans cette livraison à nos lecteurs une planche en chromo¬ 
gravure sur laquelle nous appelons leur attention, tant au point de vue 
de la rénovation d'un art qui semblait perdu depuis le siècle dernier, qu'à 
celui des difficultés à surmonter pour les repérages et les variétés de colora¬ 
tion. Cette planche, — en raison des frais qu’elle a nécessités, — était dans 
l’origine de sa facture destinée à être offerte à titre de prime à nos abonnés, 
mais le Livre n'entend pas mener grand bruit autour de ces sortes d’entre¬ 
prises ni faire parade de ses « folles dépenses ». — Au lieu d'annoncer une 
prime, nous la donnons sans crier gare et sans réclamer un bail de gratitude 
à trois, six, neuf. 

Puissent tous les amis du Livre être satisfaits ! 


L ivres aux enchères. — Une nouvelle partie de la bibliothèque de 
M. Firmin-Didot a été vendue du n au 16 juin dernier. Le catalogue com¬ 
prenait 53 o numéros; la vente a produit près de 100,000 francs. 

Parmi les manuscrits, nous devons signaler: Psalterium, carttica.., In-4 0 
de 1 55 feuillets, manuscrit sur vélin exécuté au xii® siècle : 7,100; fr. — Psalte¬ 
rium, carttica... petit in-8° carré de 187 feuillets, manuscrit sur vélin de la 
seconde moitié du xm« siècle: 625 fr. ; — Horæ, in- 8 ° carré de 35 1 feuillets, 
manuscrit sur vélin exécuté à Avignon à la fin du xiv® siècle: i, 5 oofr.; — 
Horæ , in-4 0 de 228 feuillets, manuscrit sur vélin exécuté dans la première 
moitié du xv* siècle, reliure du xvn 8 : 2,o5o fr. ; — Horæ , grand in-8 de 170 feuil¬ 
lets, manuscrit exécuté dans la première moitié du xv« siècle : 1,700 fr. ; — 
Horæ , in- 8 ° de 59 feuillets, manuscrit sur vélin exécuté en France avant 1488 : 
i, 58 o fr.; — Horæ , in-4 0 de 3o2 feuillets, manuscrit sur vélin, de l'école fla¬ 
mande, exécuté vers la fin du xv® siècle, reliure du xvii® : 6,000 fr. ; — 
Horæ , petit in-8» de 1 35 feuillets dont plusieurs blancs, manuscrit sur vélin de 
l'école flamande exécuté vers la fin du xv® siècle, reliure moderne: 6,820 fr.; — 
Homiliæ variæ, in-folio de 166 feuillets, manuscrit sur vélin du xi® au xii® siècle. 
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reliure ancienne: 2,620 fr.; — Histoire ancienne, sacrée et profane, 2 vol. 
grand in-folio à 2 col. de 237 et 198 feuillets; manuscrit sur vélin exécuté en 
France entre 1462 et 1477, reliure du xvn* siècle: 1,000 fr. — Tous ces 
manuscrits sont ornés de miniatures à pleine ou à mi-page, de grandes initiales 
à sujets, de lettres ornées, de bordures et d’en-têtes. 

Parmi les imprimés, il convient de mentionner : Le Pseaultier de David, 
Paris, 1 586 , in-4 0 , gros caractères rouges et noirs, reliure présumée de Clovis 
Eva, au chiffre couronné de Gaston de France, duc d'Orléans, frère de 
Louis XIII : i, 25 o fr.; — Ces présentes heures à lusaige de Rome , petit in-4 # 
gothique de 68 feuillets, Paris, 1497; exemplaire sur vélin de cette édition de 
toute rareté, mentionné par erreur au Manuel avec la date de 1487 : i, 5 o 5 fr.; — 
Heures à Vusage de Quimper-Corentin , s. 1 . n. d., petit in-8 # goth., reliure 
du xvi* siècle. Livre précieux, échappé aux recherches de M. Brunet et dont on 
trouvera la description dans le Supplément au Manuel : 760 fr. ; — Recueil d'o¬ 
raisons funèbres composées par messire Jacques-Benigne Bossuet , Paris, V e Le- 
bastien, Mabre Cramoisy, 1689: 85 fr. ; — Dictionnaire des passions et des vices y 
par Sabatier de Castres, Paris, 1769, 2 vol. in-8 # , exemplaire aux armes de la 
comtesse d'Artois: 100 fr.;— Petit compost en francoys, Paris, 1 5 16, petit in-8* 
goth., reliure de Duru. Volume très rare ayant appartenu à M. Brunet, qui l'a 
décrit dans son Manuel , t. II, col. 207: 3 oo fr.; — Les plus excellents bâtiments 
de France , par Androuet du Cerceau, Paris, 1576-1579,2 tomes en 1 vol.in-folio; 
édition originale de cet ouvrage célèbre : 755 fr. ; — Loggiedi Rafaele nel Va • 
ticano (Rome, 1772-1774), 3 parties en 2 vol. in-folio; reproduction des célèbres 
loges du Vatican : 2,000 fr. ; — Recueil de chansons composées à quatre parties 
par bons et excellents musiciens, Paris, 1 5 54-1 5 59, petit in-4 0 ob.; curieux et 
rare : 5 oo fr.; — La grand nef des folles, par Josse Bade, Lyon, 1 583 , in-4 0 : 
210 fr.; — \Orationes très, ad Italos de periculis ..., par le cardinal Bessarion; 
s. 1 . n. d. (vers 1471); un des premiers livres imprimés à Paris par Géring, 
Krantz et Friburger : 35 o fr. ;— La Métamorphose d'Ovide, Rouen, 1608, 
in-16; reliure ancienne portant les emblèmes attribués à la reine Marguerite: 
200 fr.; — Œuvres de Sidoine Apollinaire, Paris, 1609, in-4 0 , reliure du temps, 
dite à Y éventail, à l'effigie équestre de François II, duc de Lorraine : 219 fr.;— 
Ulmitation de Jésus-Christ, traduite et paraphrasée en vers françois par 
P. Corneille, Paris, i 656 , in-4 0 , reliure de Lortic, première édition des quatre 
livres réunis: 200 fr. ; — Les quatre Saisons ou les Géorgiques françoises , par 
le C. de B. (cardinal de Bernis), Paris, 1763, in-8° de 71 pp., volume rare: 
100 fr. ; — Obros et || rimos prov | vensalos, de Loys | de la Bellavdiero [| Gentil¬ 
homme Prou uenssau, Marseille, i 5 q 5 , in-4 0 , reliure de Duru. Premier livre 
imprimé à Marseille : 38 o fr.;— Francisco Petrarca || con los seys triumfos de 
toscano sacados en ca || stellano...., 1 5 12, in-folio, goth., édition de toute 
rareté, imprimée à Logrono et ornée de six grandes gravures sur bois qui 
paraissent avoir été exécutées en Espagne: 3 oo fr.; — Arioste : Roland furieux, 
Venise, 1584, in*4°, reliure du xvn e siècle : 199 fr.; — Von einesKuniges || toch 
ter vô Frânkrich ein hiib | sches lesen wie d'Künig sieselb vu d’Ee wolt hondes 
sie doch got vor im behilt || vn darûb sie vil triibsal vn non erlidt . \u letst ein 
Küngin in Engellant ward. Petit in-folio goth. de 72 feuillets à 2 col. de 41 1 ., 
reliure de Lortic ; volume de toute rareté, imprimé à Strasbourg et orné de 
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39 curieuses gravures sur bois à mi-pages. Ce poème d’une princesse de France, 
composé en 1400, n’est au fond qu’une traduction presque textuelle d’un poème 
chevaleresque intitulé : La Manekine, dû à Philippe de Beaumanoir, juriscon¬ 
sulte du xm e siècle. Ce volume a été acquis, moyennant le prix de 800 fr., par 
la Bibliothèque nationale. Les Indes dansantes, parodie des Indes galantes; les 
Amants inquiets , parodie de Thétis et Pelée; Les Amours champes très, parodie 
de l’acte des Sauvages, Paris, Delormel, 1 vol. in-8°; exemplaire aux armes du 
maréchal de Richelieu : 405 fr. ; — Recueil général des opéra représenteq par 
VAcadémie royale de musique depuis son établissement, Paris, 1703-1745, 16 vol. 
in-12, reliure aux armes de la duchesse de Grammont, sœur du duc de Choi- 
seul: 355 fr. ;— Ori Apollinis Niliaci Hieroglyphica, 1S21, in-8° ; Qyarvm 
activm, ac lingvarvm cognitione Medico opussit, s. d. Ensemble 1 vol. in-8°, exem¬ 
plaire portant sur le titre la signature autographe de Rabelais : 499 fr. Œuvres de 
M. Houdard de la Motte, Paris, 1754, 10 tomes en 11 vol. in-12, exemplaire aux 
armes de Madame Sophie, fille de Louis XV : 420 fr. ; — Collection d'ouvrages 
françois, en vers et en prose, imprimée par ordre du comte d’Artois, Paris, Didot 
l’ainé, 1780-1784, 64 vol. in-18; exemplaire de de Bure, un des 60 sur papier 
fin, avec les armes du comte d’Artois sur le titre. Il est intact et relié sur bro¬ 
chure: 2,999 fr. ; — Joinville : Histoire de S. Loys IX dv nom, Paris, 1617, 
in-4®, exemplaire relié aux armes de Mademoiselle d’Orléans, duchesse de Mont- 
pensier : 469 fr.; — Collection complète des lois promulguées sur les décrets^ 
l’Assemblée nationale, depuis le 3 nov. 1789, Paris, lmp. nationale, 1791, 
2 vol. in-4°; exemplaire sur vélin aux armes de Louis XVI : 540 fr.; — Con¬ 
sola || tions divines et remèdes sowe || rains de Vesprit affligé. || Liure I \ Et | 
Le Rampart preser || uatif de VEsprit tranquille. Liu. 2, || par R. P. en Diev, 
messire Jean || de Lesselie Escossois, || euesque de Rosse . || Petit in-8° de 12 p. 
prél. n. chif., 144 pp., 120 pp. et 12 ff. n. chif. Paris, i 5 p 3 . Précieux petit vo¬ 
lume inconnu aux bibliographes : 1,390 fr. 

— Au sujet de l'article de M. Achille Duvau sur Une petite épave d’un 
grand poète, publié dans la dernière livraison de cette revue, notre colla¬ 
borateur M. Charles Livet, dont on connaît l’érudition et la compétence pour 
tout ce qui concerne le xvu e siècle, nous adresse la lettre suivante que nous 
nous empressons d’insérer : 

« Mon cher directeur, 

Je viens de lire l’article écrit par M. Achille Duvau pour faire connaître aux lec¬ 
teurs du Livre un autographe inédit de J. Racine. Sans hésiter, je proteste hardiment 
contre l’attribution à J. Racine des vers dont le Livre reproduit un fragment, par le 
procédé autographique; et je proteste pour deux raisons : la première, c’est que de 
si mauvais vers sont indignes d’un poète qui possédait à merveille l’art de la versi¬ 
fication; — la seconde, c’est que rien ne ressemble moins à l’écriture de J. Racine 
que l’écriture dont le Livre nous a obligeamment fourni un spécimen. 

Je reviens sur ces deux points. 

A quel homme lettré, si peu familier qu’il soit avec le style de Racine, fera-t-on 
croire que l’auteur des chœurs d’Athalie ait écrit, en vers irréguliers, des lignes 
comme celles-ci : 

La raison me l’ordonne, en me disant qu’un bien, 

Bien si charmant que vous, ne peut être le mien... 
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Et plus loin : 

Et j'ay peut eitre un coeur tendre, hélai ouy. 

11 ne le fut que trop le mieu... 

Etc., etc. 11 faudrait tout citer : car il n’est pas un mot, dans cette pièce, qui révèle 
le génie ou même le talent. 

Quant à l’écriture, elle est du xvm® siècle, et j’ai plusieurs recueils manuscrits de 
poésies, de cette époque, où on la retrouve exactement : cependant nul n’aura jamais 
l’idée, et avec raison, d’attribuer ces recueils à J. Racine. Ce n’est point ainsi qu’il 
formait les j', les p, les h , etc., etc. — Un calligraphe expert ne s’y tromperait pas. 

Mais je consens que l’écriture soit de J. Racine; je les trouverais signés de lui que 
je soutiendrais, comme je le soutiens formellement, qu’ils ne sont pas de lui : ce 
seraient à mes yeux autant de Trouillebert signés Corot, si les Trouillebert étaient 
mauvais. — Sont-ils d’un des fils de Racine? Je neveux pas pousser plus loin l’examen 
de la question; je m’en tiens à ceci : M. Duvau prétend que certains méchants vers 
cités par lui sont de Jean Racine : je le nie. 

Ch.-L. Livet. 


— A propos de l’article de notre collaborateur L. Dêrome sur les « Œuvres 
perdues d’Alfred de Musset», publié dans notre livraison du io mai dernier, 
M. Clouard nous adresse les remarques suivantes : 

i° Toutes les pièces inédites d’A. de Musset indiquées en tête de la Biblio¬ 
graphie (Rouquette, i 883 ) ont été vérifiées soit sur le manuscrit, soit dans les 
journaux ou revues qui les ont publiées pour la première fois. — 2° La Chanson 
de Stenio n’est qu’attribuée à Alf. de Musset. — 3 ® L’Étude critique et biblio¬ 
graphique (Pincebourde, 1867) n’est pas de M. de Lovenjoul. Elle a. été rédigée 
probablement par les auteurs anonymes de la Revue Anecdotique. — 4® La 
Valse Romantique est indiquée page XI, n® 3 a, sous le titre de «A une muse».— 
5 ® Il existe une correspondance d’A. de Musset, mais elle n'est pas encore pu¬ 
bliée. — 6° Postérieurement à la Bibliographie il a été publié un Erratum qui 
rectifie les erreurs commises. 


— Les ventes de livres ont été, depuis notre dernière chronique, rares et 
de peu d’importance ; il faut cependant faire exception pour les bibliothèques 
Vulliet, Simon et Chauveau. 

Il n’est aucun des amateurs, si nombreux aujourd’hui, de livres à figures 
du xvm® siècle qui n’ait gardé le souvenir de deux belles ventes faites en 
mars 1880 et mai 1881 aux dépens de la bibliothèque de M. Vulliet. Ce biblio¬ 
phile, qui veut désormais consacrer ses loisirs à réunir plus particulièrement les 
ouvrages illustrés du xix® siècle, vient de faire une nouvelle vente et a aban¬ 
donné 400 ouvrages environ de son ancienne collection. Voici les livres les plus 
remarquables avec l’indication de leur prix d’adjudication : Boccace : le Déca - 
méron, Londres (Paris), 1757, 5 vol. in-8°, mar. r. reliure ancienne : 36 i fr.;— 
VEurope illustre, par Dreux du Radier, Paris, Nyon, 1777. 6 vol. in-8° : iy 5 fr.; 
— les Nymphes de Diane, opéra-comique de Favart. S. 1 . (Paris) 1748, grand 
in-8°, reliure aux armes de Louis-Philippe d’Orléans : m fr.; — Œuvres de 
Gessner, Paris, Renouard, an VII, 4 vol. in-4® : 66 fr.; — Fables choisies de 
La Fontaine , Paris, Desaint et Saillant, 1757-59, 4 vol. in-f° : 249 fr.; — 
Contes et nouvelles en vers, par M. de La Fontaine, Amsterdam, 1762, 2 vol. 
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pet. in-8° : 370 fr.; — Contes moraux de Marmontel, Paris, Merlin, 1765, 
3 vol. in-8®, rel. veau : 96 fr.; — Œuvres de Métastase, Paris, V Te Héris¬ 
sant, 1780-1782, 12 vol. grand in-8®, reliure pleine en maroquin : 100 fr.; — 
Œuvres de Molière, Paris, C ie des libraires associés, 1773, 6 vol in-8®, rel. an¬ 
glaise, veau fauve : 195 fr.; — les Métamorphoses d'Ovide, trad. Banier, Paris, 
Hochereau, 1767-1771, 4 vol. in-4 0 :600 fr.; Histoire du chevalier des Grieux 
et de Manon Lescaut, Amsterdam, 1753,2 vol. in-12, rel. en maroquin ci¬ 
tron : 210 fr.; — les Grâces, par Meusnier de Querlon, Paris, Prault, 1769, 
grand in-8° : 100 fr. ; — Monument du costume physique et moral de la fin 
du xviii® siècle, Neuwied-sur-le-Rhin, chez la Société typographique, 1789, 
1 vol. grand in-f° : 460 fr.; — Romans et contes de Voltaire, Bouillon, aux 
dépens de la Société typographique, 1778, 3 vol. in-8® : 160 fr. 

Nous devons constater que cette vente n'a pas eu le succès auquel on était 
en droit de s'attendre. Nombre d'ouvrages ont été adjugés à des prix bien infé¬ 
rieurs à ceux que nous avons eu maintes fois occasion d'enregistrer. 

— La collection de M. Simon ne comprenait que des livres modernes re¬ 
liés avec grand luxe par Marius Michel. Nous avons remarqué : Aucassin et 
Nicolette, Paris, Hachette, 1878, in-8°, exempl. sur papier Whatman, 
relié : 200 fr.; — Physiologie du mariage, par Balzac, Paris, Levasseur, 2 vol. 
in-8®, éd. orig.: 801 fr.; — la Peau de chagrin, par Balzac, Paris, Delloye et 
Lecou, i 838 : 77 fr.; — les Cent contes drôlatiques, Paris, Gosselin, 1832-1837, 
3 vol. in-8°, éd. orig.: 210 fr.; — le Père Goriot } Paris, Werdet, 1 835 , 2 vol. 
in-8®, éd. orig.: 52 fr.; — Barbey d'Aurevilly : les Diaboliques, Paris, 
Dentu, 1874, in-12 : 64 fr.; — Baudelaire : les Fleurs du mal, éd. orig.: 1 35 fr.; 

— Béranger : Œuvres complètes, 6 tomes en 8 vol. in-8°, 445 pièces ajou¬ 
tées : i, 5 oo fr.; — Boccace : les Dix journées , Paris, Jouaust, 4 vol. in-12, 
eaux-fortes de Flameng : 95 fr.;— Brillat-Savarin : Physiologie du goût, Paris, 
Jouaust, 1879, 2 vol. in-8°; exempl. sur papier de Hollande : 145 fr.; — Don 
Quichotte , Paris, Dubochet, exempl. du premier tirage des fig. de Johan- 
not : 99 fr.; — Chants et chansons populaires de la France, Paris, Delloye, 1843, 
3 vol. reliure de Closs : 280 fr.; — Chevigné : Contes rémois, illustrés par 
Perlet. Paris, Hetzel, 1843, grand in-8° : 140 fr.; — Daudet : Fromont jeune 
et Risler aîné, Charpentier, 1874, in-12 : 3 i fr.; — Dumas: les Idées de M m9 Au- 
bray, éd. orig.; envoi d'auteur : 58 fr.; —r Flaubert : Af“® Bovary , éd. orig.: 
1 55 fr.; — Gautier : Poésies , éd. orig.: 260 fr.; — Fortunio, éd. orig.: 220 fr.; 
le même, ouv., édit, de la Société des amis des Livres : 63 o fr.; — Gœthe : 
Faust, Paris, Motte, 1828, riche rel. de Marius Michel : i,i 55 fr.; — Hamil- 
ton : Mémoires du comte de Grammont , Paris, Lemerre, 1876, in-12, ex. sur 
chine : 122 fr.; — Lamartine : Œuvres poétiques , Paris, Furne, 1876-1879. 
6 vol. ex. sur chine : 335 fr.; — P. Mérimée : Mosaïque, Paris, Fournier, 1 833 , 
éd. orig.: 100 fr. — Colomba , éd. orig.: 220 fr.;— Nodier: Journal de l'ex¬ 
pédition des Portes de Fer : 5 10 fr.; — Silvio Pellico : Mes Prisons, Paris, 
Delloye, 1844, exempl. en papier fort, contenant i 3 dessins originaux : 800 fr.; 

— Sainte-Beuve : Pensées d'août, éd. orig.: io 5 fr.; — Uzanne : les Surprises 
du cœur, exempl. sur Japon : 82 fr.; — Uzanne : le Bric-à-Brac de l'amour, 
exempl. sur papier Whatman : 100 fr. 
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— Un trésor de manuscrits et miniatures de la collection du duc de 
Hamilton a été vendu pour le prix de 80,000 livres au docteur Lippmann. 

La pièce la plus curieuse date du xv* siècle; c'est un manuscrit de la Divine 
Comédie , écrit par Dante lui-même, avec 80 dessins du peintre florentin Botti- 
celli. Ce manuscrit (copie) est sans doute celui qui a la plus grande valeur de 
tous ceux qui sont connus jusqu’il. 

Après lui vient le Canon (missel) fait par le peintre Antonio da Menza, qui 
vivait à Milan à la fin du xv e et au commencement du xvi« siècle, sous le pape 
Clément VII. Ce chef-d’œuvre est orné de i 3 grandes miniatures, de 19 petites 
et de 28 vignettes d'une beauté incomparable. 

Nous citerons encore une Bible du xiv* siècle avec 297 peintures, 127 petites 
miniatures et i 3 o vignettes de Jean de Ravena; puis un Horace du xv e siècle 
de Marco Allavanti; un manuscrit français de 1409 portant pour titre : les 
Illustres malheurs de Jean Boccace , avec 84 miniatures, et enfin le Roman de 
la Rose, avec 100 miniatures, de l’année 1364. 

— Un Parsi écrivant en langue française. — Nous avons sous les yeux un 
très mince volume qui, nous le croyons, n’a été signalé par aucun bibliographe 
et qu’on peut ranger parmi les curiosités littéraires; c’est un petit in-4 0 de 
i 5 pages, essai d’un sectateur de Zoroastre, d’un adorateur du feu dans la 
langue française, et quel français! 

Transcrivons le titre : Les rares poemes de le seigneur Byron traduiré en 
français à la anglaise , par Bomanjee Cursetjee, une négociant parsee du Bom - Ü 
bay : Bombay, Alliance Press, MDCCCLXI. V 

Une courte préface que nous reproduisons textuellement débute ainsi : 

a Excite par le plaisir j’eus sur lisant fréquemment la plus belli Poèmes Anglais 
de le Seigneur Byron, je moi-même profité de mon loisir de mettre entre langage 
Français quelques de rare pièces du auteur comme il parle grandement et aimable 
jeunesse dont bonne nom, qu’il est mort depuie longtemps passé, subsiste toujours. » 

Offrons maintenant un échantillon de la poésie du Parsi. 

A ma sœur Augusta. 

Ma soeur ma sœur charmant étiez pourvu, 

Que le nom la plus chéri la plus bon, 

Il serais ton. 

Montagnes et mers nous divisont, mais je somme, 

Ne larmes, mais tendresse de le mien respondre 
Parti ou je veux à moi la même tuer... 

Restons-en là; ces citations suffisent sans doute pour donner une idée de 
cette étrange production, dont il n’existe peut-être en France d’autre exemplaire 
que celui placé entre nos mains. 
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e choléra a toute une littérature, 
curieuse souvent, et parfois, en dé¬ 
pit d’un sujet si lugubre, réellement 
amusante. Sa première apparition en 
France, en i 832 , fut terrible. Les 
journaux, les revues du temps sont 
pleins de son nom et de l’épouvante 
qu’il causait. Les uns le saluent 
comme un ange exterminateur en 
mission divine au milieu d’une so¬ 
ciété pourrie, sous un gouvernement 
corrompu. 

C’est ainsi que Bérard s’écriait, 
dans le vingt-neuvième numéro de ses Cancans : 

Ah! depuis longtemps nous l'avions pressenti, il viendra le fléau vengeur; il 
viendra mettre le sceau à votre œuvre de ténèbres; il marchera sous votre bannière 
sanglante; il fera ses barricades avec vos cadavres défigurés ! 

D’autres le discutent, le mettent en doute, voudraient le nier. Mais 
il mourait deux mille personnes par jour, et les plus sceptiques étaient 
bien forcés de croire au monstre et de s’incliner devant lui en l’ap¬ 
pelant maître et seigneur. Il y en avait qui s’humiliaient, priaient le 
v. 36 
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fléau de les épargner, de se retirer loin de la France, de n’avoir pas plus 
longtemps cette cruauté de faire intervenir brutalement la mort dans leurs 
calculs et leurs projets. Brid'oison, une feuille satirique et légitimiste, 
publiait de longues litanies adressées au a Double Choléra », l’un indi¬ 
gène 9 qui était le gouvernement de Louis-Philippe, l’autre exotique , qui 
était le choléra-morbus. Elles finissaient par cette invocation qui ne 
manque pas de grandeur : 

O seigneur choléra! délivrez-nous 
Des révolutions et des révolutionnaires, 

Des haines et de l’esprit de parti, 

Des comédiens politiques, 

Des patriotes et des hâbleurs, 

Des mouchards et des voleurs, 

Des avocats tripoteurs, 

Des juges prévaricateurs, 

Des cachots et des visites domiciliaires. 

Des incendiaires et des cadets, 

Des hommes sanguinaires et des dévastateurs, 

De la guerre civile et étrangère, 

Afin que nous puissions voir refleurir les rameaux de notre gloire maintenant 
ensevelis sous la poussière, et que nos femmes, aujourd’hui occupées à coudre des 
cadavres dans les linceuls, puissent un jour tresser encore des couronnes de roses et 
de lauriers pour les défenseurs de notre triste et commune patrie! Amen . 

On le voit, la passion politique, qui fait arme de tout, s’était, du 
premier coup, emparée de la nouvelle épidémie et l’exploitait audacieu¬ 
sement. On faisait circuler dans le peuple des bruits d’empoisonnement. 
Des chiffonniers arrêtaient et mettaient en pièces dans la rue une 
voiture de forme insolite, qu’ils croyaient pleine d’arsenic destiné aux 
cholériques de l’Hôtel-Dieu, et qui n’était qu’un chariot perfectionné 
dont on faisait l’essai pour l’enlèvement des ordures. 

La plaisanterie ne perd jamais ses droits, et l’on plaisantait partout: 
mais avec une âpreté qui changeait le rire en rictus. On sentait que la 
mort était là derrière, aux aguets, riant elle-même de ses dents déchaus¬ 
sées. Les épigrammes à base de choléra se rencontrent à foison dans les 
feuilles d’alors. On lisait sur la porte d’un marchand de vin, dans une 
rue latérale à la rue Saint-Denis : « Ici on passe la jambe au choléra ». 
Le bonhomme Richard , feuille bourgeoise et dévouée à la monarchie de 
juillet, à laquelle j’emprunte cette enseigne gouailleuse, a quelquefois la 
dent mauvaise. « Un journal a crié au poison, dit-il quelque part; le 
rédacteur avait regardé dans sonécritoire ». 

De leur côté, Philippon et sa Caricature , le père et la mère du Cha¬ 
rivari , racontaient des nouvelles à sensation comme celle-ci : 

On a vu la semaine dernière M. Casimir Périer et le choléra-morbus aux prises. 
Us se disputaient la France. 
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Ou, dans une note plus anodine : 

V, 

Après avoir usé de tous les préservatifs connus, un individu vient de se faire sauter 
la cervelle pour échapper au choléra-morbus. 

Plus tard, en 1849, la Silhouette nous racontera qu’un baron de F..., 
pour fuir Paris et trouver une retraite à Versailles, que l’épidémie res¬ 
pectait la seconde fois comme elle l’avait fait la première et où personne 
ne le voulait recevoir à aucun prix, se fit nommer concierge d’une maison 
inhabitée aux appointements de cent francs par an, et en informa ses amis 
et connaissances par des cartes de visite ainsi conçues : 


LK BARON DE F... 

Concierge. 

Boulevard de la Reine. 


Le moyen était moins radical, et Ton peut mesurer déjà, par cette 
différence dans le ton des deux plaisanteries, la différence de l’impression 
produite sur l’esprit public par le même fléau à sept ans d’intervalle. 

Les Cancans y de l’ardent pamphlétaire royaliste Bérard, sont une mine 
inépuisable de mots cruels, de chansons mordantes, de déclamations et d’a¬ 
nathèmes passionnés. J’en citerai quelques exemples. Le suivant a trait à 
la munificence de Louis-Philippe, qui avait prélevé 60,000 francs sur sa 
cassette particulière pour les faire distribuer parmi les familles néces¬ 
siteuses atteintes par la contagion. 

Aujourd’hui c'est à qui le premier vous donnera son remède; l’un vous recom¬ 
mande de vous tenir chaudement, l’autre de manger peu, celui-ci de porter du cam¬ 
phre, celui-là de prendre garde à telle ou telle chose nuisible; moi, je m’en tiens, avec 
mes amis, au simple conseil que voici : 

Craignez d’avoir besoin des bienfaits de Louis-Philippe. 

Voici, toujours tirés de la même source, quelques couplets d’une 
chanson d’allure assez gaie, et qui vaut qu’on la rappelle. Elle se moque 
d’une faiblesse de tous les temps ; et si le fléau qui ravage aujourd’hui 
l’Égypte venait malheureusement faire une nouvelle visite à l’Europe, 
elle pourrait bien retrouver alors sa première saveur d’actualité. Elle a 
pour titre : Le départ des députés, et se chante sur l’air du Roi d'Yvetot : 

Ah! pour nous, députés ventrus, 

Quel présage sinistre ! 

C’en est fait, l’on ne dîne plus 
Chez le premier ministre. 
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Le grand homme a le choléra; 

Et celui qui s’y frottera 
L’aura. 

Oh ! oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! ah ! 
Sauvons-nous, ne restons pas là, 
Là, là ! 


Si vous nous voyez pâlissant, 

Ce n'est point la panique; 
C’est de notre grand dévoûment 
L’effet patriotique. 

Hélas! aurions-nous du malheur 
Si l’on traitait notre vigueur 
De peur! 

Oh ! oh ! oh ! oh ! etc. 


Balzac, caché derrière son pseudonyme d’Eugène Morisseau, nous 
fournit, sur le sujet qui nous occupe, une transition amusante entre la 
politique et la littérature pure. C’est une charge intitulée : Il vaut mieux 
tard que jamais , et publiée dans la Caricature du 20 octobre i 83 i. 
J’abrège, surtout au commencement. 


Lorsque le duc de Joinville, pour apprendre la marine, parcourait la France en 
chaise de poste, il arriva à l'improviste dans une petite ville. Le maire, non prévenu, 
ne put organiser l’enthousiasme officiel de rigueur. Le prince fut mécontent et le maire 
désespéré. 

Celui-ci, qui avait un ami à Paris, lui reprocha bien fort de ne l’avoir pas averti 
de l’arrivée de l’auguste visiteur. L’ami jura qu’il avait écrit, et que la lettre avait dû 
s’égarer. 

Le Parisien avait écrit, en effet, mais il avait prié quelqu’un, qui se trouvait chez 
lui, de mettre la lettre à la poste. Cette personne la donna à une autre, cette autre 
à une autre, et enfin la lettre tomba dans les mains d’un homme qui allait à Constan¬ 
tinople. 11 oublia de la jeter à la poste, et l’emporta à Stamboul. 

Un jour, en envoyant des dépêches, il retrouva la lettre, et l’expédia en même 
temps par un vaisseau qui revenait en France. 

Or, un matin, le maire reçut une lettre, une lettre lacérée, percée et sentant le 
vinaigre à dix pas. 11 fut véhémentement effrayé, l’ouvrit et la lut. Elle était ainsi 
conçue : 


Paris, 


« Mon cher ami, 

«Je vous avertis que le duc de Joinville va passer par votre ville. Vous recevrez 
cette lettre deux jours avant son arrivée. Prenez vos précautions. » 


Elle était signée de son ami. Il veut réparer sa faute, se dit le maire. C’est bien. 
A tout péché miséricorde. Cette fois-ci, nous serons en mesure. 

Après cette idée consolante, il en vint une autre au fonctionnaire public, une autre 
qui lui dressâtes cheveux sur la tête et lui blêmit la face, au point que l’adjoint en 
fut épouvanté. 

La lettre percée de part en part, tailladée, passée au vinaigre ! 

A coup sûr le choléra-morbus est à Paris. Et cette phrase : Prenez vos précautions . 
Plus de doute. 

On assemble le conseil municipal. 
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On décrète ce qui suit : 

i° Un exprès va être envoyé à Paris pour supplier monseigneur le duc de Joinville 
d’ajourner son voyage ; 

2 ® Un cordon sanitaire va être formé autour de la ville; 

3° Un lazaret va être établi hors U ville; 

4 * Y seront mises de suite les personnes atteintes ou soupçonnées; 

5® Le traitement de toutes maladies, ainsi que tout accouchement quelconque 
seront ajournés, pour ne pas distraire des soins importants que demande l’approche 
du choléra, le médecin et la sage-femme de la ville; 

6 ® On fera des prières publiques ; 

7 ® Par autorité de police, on s’interdira jusqu’à nouvel ordre, pour ne pas exciter 
la colère du ciel, les jurons, le vol, le sacrilège, le rapt, l’ivrognerie, le viol, l’assas¬ 
sinat, et les calembours et quolibets contre le pouvoir; 

8 ® On brûlera des herbes aromatiques dans les rues. 

Trois gardes nationaux de bonne volonté firent le cordon sanitaire, et entourèrent 
la ville à une distance les uns des autres qui parut un peu grande à quelques-uns, 
qui, néanmoins, ne jugèrent pas à propos de remplir les lacunes. 

Et la consternation se répandit dans la ville. Les athées crurent, les impies se con¬ 
vertirent, les prêtres firent l’aumône. 

La chose dura deux jours, au bout desquels vint l’ami du maire. On voulut le 
mettre au lazaret. Il força la ligne. On se sauva dans les rues. On sonna le tocsin. On 
s’enferma à double tour. On voulut lui tirer des coups de fusil. Il venait de Paris, et 
probablement il était infecté. 

Il alla frapper chez le maire. Le maire pâlit. Sa femme et sa fille crièrent. La 
servante hurla. Le chien jappa. Il continua à frapper. Le maire ouvrit la fenêtre du 
grenier, et après l’avoir prié de prendre le dessous du vent, pour ne pas lui envoyer 
d’exhalaisons pestilentielles, il lui expliqua ce qui se passait. L’ami demanda sa 
lettre. On la lui jeta par la fenêtre. Le vent l’emporta, et l’ami courut après pendant une 
heure, répandant la terreur dans toutes les rues par lesquelles il passait. Puis il revint, 
riant et se tordant. On s’expliqua, et le cordon sanitaire alla se coucher. 

Cepëndant le choléra était sur son déclin. L’employé engagé par le 
Constitutionnel tout exprès pour enregistrer chaque jour les victimes du 
fléau venait, s’il faut en croire la Caricature du 11 octobre, de s’asphyxier, 
désespéré de n’avoir plus de besogne, en laissant sur sa table la lettre ci- 
après : 

Le choléra m’avait bercé des plus douces illusions. J'avais compté sur lui pour 
m’acheter un pantalon et un balai; mais, hélas! le choléra s’obstine à diminuer. Je ne 
puis supporter une pareille calamité ; et puisque mes concitoyens continuent de vivre, 
l’existence me devient à charge ! Du reste, j’ai été, comme tout le monde, bon fils, 
bon père, bon époux, bon citoyen. Que le Constitutionnel me soit léger ! 

C’est ce moment que Louis Desnoyers, l’auteur de la bouffonnerie 
que je viens de rapporter, et qui signait dans la Caricature des initiales 
L. D. ou du pseudonyme Derville } choisit pour nous présenter l’auguste 
famille du seigneur choléra. 

Le choléra s’en est allé; il a fait des petits, lui et la Peur, sa trop féconde épouse ; 
ils ont mis, de commun, au monde de tout petits fléaux, de gentils petits fléaux, qu’ils 
nous ont laissés comme souvenirs; et voilà tout. Cette agréable famille de mignonnes 
coliques, de charmantes tranchées, d’adorables migraines, ne tardera pas, j’espère, de 
déguerpir aussi; il n’y a pas moyen qu’elle résiste huit jours aux sarcasmes de la 
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presse in-quarto, laquelle a plus fait, croyez-moi, pour le départ du choléra, que tous 
les camphres, les chlorures, les Labarraque, les de Bondy, les proclamations et les 
sangsues de toute espèce. Car la presse in-quarto a tué la Peur qui tuait. 

En attendant, toutefois, voici la nomenclature de cette intéressante myriade de 
jolies petites calamités... 

i° Avez-vous fait une chute du cinquième étage d’une maison? C’est toujours le cho¬ 
léra, le choléra poussé à ses dernières périodes. Heureusement ces cas de choléra 
deviennent de plus en plus rares, depuis que les ouvriers n’ont plus rien à faire. 

2° Avez-vous le hoquet? Le cas est encore des plus graves : ce n’est pas moins que 
le fils aîné du monstre, le fléau sérénissime, le choléron, enfin. 

3 ® Avez-vous froid aux pieds? C’est le fléau puîné, c’est le cholérinon. 

4° Avez-vous chaud partout ? C’est le cholérinettinon. 

5 ° Avez-vous un rhume de cerveau? Ah! alors nous tombons encore plus bas. Il ne 
s’agit plus que des filles du fléau. C’est la cholérine . 

6° Avez-vous envie d’éternuer? C’est la cholérette! 

7° Avez-vous soif? Cholérinette ! 

8® N’avez-vous pas soif? Cholérinettinette! 

9° Avez-vous faim ? Cholérinettina ! 

10® N'avez-vous pas faim ? Cholérinettinettina ! 

ii° Avez-vous sommeil? Cholêrinettinettinettina! 

12° Êtes-vous parfaitement éveillé? Cholérinettinettinettinettina ! 

i 3 ® Vous êtes-vous écorché le àoxgO.Cholèrinettinettinettinettinettina! 

14 0 Ne vous êtes-vous pas écorché le doigt? Cholérinettinettinettinettinettinettina! 

i 5 ® Enfin, vous portez-vous à merveille? Ce n’est plus, en ce cas,que le cholérinetth 
nettinettinettinettinettinettinon! C’est le fléau réduit à sa plus simple expression. Mais, 
néanmoins, c’est encore le fléau. Vous ne sauriez donc prendre trop de précautions 
contre cette fallacieuse santé. Il faut vous promener beaucoup, a moins que vous ne 
préfériez demeurer au lit; il ne faut jamais travailler à jeun, ne rien faire après avoir 
mangé, et surtout ne rien boire ni manger entre vos repas. En suivant ce régime pré¬ 
ventif, vous pouvez, il est vrai, mourir de faim, de soif, de repos ou d’ennui ; mais, du 
moins, vous ne mourrez pas du Choléra. 

Car, le Choléra! Qu’est-ce maintenant, le Choléra! Plus de Choléra! A bas le 
Choléra, à bas la Peur, et leur auguste famille! Vive la santé! 


Mais le morceau capital de la collection dont j’exhibe ici quelques 
spécimens, c’est une farouche et truculente pièce de vers de Léon Gozlan 
publiée dans Y Artiste de 1 83 1. Elle est fort longue, et, sans vouloir 
reprocher au poète de l’avoir encombrée de hors-d’œuvre, je me contente 
de citer ce qui a directement trait à son sujet : Choléra-Morbus : 

Tuer un homme par famille, 

Quatre docteurs par faculté, 

Par couvent une jeune fille, 

Par canton une autorité, 

Ce n'est qu’un jeu. D’ailleurs le monde 
Est un tonneau qu’il faut fermer 
Dont le vin va jusqu’à la bonde : 

Il faut ma main pour l’écumer. 

On dira que la maladie 
Frappa le docteur; on dira 
Le vent chaud ou l’épidémie; 

On dira tout ce qu’on voudra. 
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Je prends TEurope : c'est ma femme ! 

Je veux la coucher près de moi, 

Coller mon âme sur son âme, 

A sa loi marier ma loi. 

Elle est bien vieille, mais qu’importe : 

Ce serait une belle morte. 

Sur le feu, sur l’eau, je l’aurai. 

Malédiction ! La guerre, 

Au moment même où je la serre, 

Veut me la ravir ; mais la terre 
Est au plus fort : je le serai ! 


Car l'univers est ma conquête, 

Je serai plus fort que le feu; 

Et je consens que sur ma tête 
Il ne reste pas un cheveu. 

Si je laisse un pouce d’espace 
A la guerre, à la mer rapace. 

Plus fort que tout, on connaîtra 
Qui je suis. Déjà l’on me nomme 
Avec frayeur; et dans chaque homme 
Retentit mon nom : Choléra ! ! 


Place à ce roi des rois ! Car nul ne sait encore 
Sur quel étrange autel il prétend qu’on l’adore. 

Dans l’univers un jour il doit régner tout seul ; 

Pour sceptre il n’a qu’un os, sa pourpre est un linceul. 
Comme auprès des tyrans, des courtisans sans nombre 
Adorent son soleil et bénissent son ombre ; 

Autour de lui rangés, bruyants comme les flots, 
Hideux état-major, marchent tous les fléaux. 

Le typhus qui, sorti des forêts d’Atlantide, 

Remplit notre estomac de son souffle fétide, 

Et, naïf assassin mûri par le cancer, 

Tue avec un ciel pur et des parfums dans l’air, 

La peste égyptienne, invincible chimère, 

Remplit auprès de lui le rang de reine mère; 

Et cachant sa beauté des temps des Pharaon, 

Elle a vaincu Cambyse avec Napoléon. 

Mais lui c’est le plus beau : démon, femme ou génie, 

Il dédaigne l’horreur d’une longue agonie; 

Il assassine en grand. De son bras meurtrier 
Comme on tue un seul homme il tue un peuple entier. 
Dès que son doigt fiévreux a touché vos murailles, 

On se le sent courir dans le fond des entrailles, 

Et, le sein soulevé comme un vin au pressoir, 

L’œil s’en va dans l’oreille, on pleure, on vomit noir. 
Ah ! combien c’est affreux que l’estomac qui rentre, 

Que la tête qui pend et hurle sous le ventre, 

Que les pieds racornis contre le mal armés. 

Tordus entre les draps comme deux poings fermés. 

Et c’est un rire fou ; c’est une large bouche 
Qui semble regarder ; et c’est un regard louche 
Où, le noir et le blanc se livrant deux combats, 

On voit la terre en haut et le soleil en bas. 
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Puis enfin, après tout, c'est la mort qui s'étale, 

Jaune, craquant des os et bourdonnant le r&le, 

Sur vos pieds, sur vos mains, et d’un baiser suspect 
Vous ferme les deux yeux et puis vous laisse infect. 

Et, comme tout finit par des chansons, on me permettra d’emprunter 
aux Chansonniers des Grâces de i 832 une « chanson philosophique et 
épicurienne », comme l’appelle son auteur, Justin Cabassol. Cette gau¬ 
driole nous reposera du formidable et stupéfiant lyrisme de LéonGozlan. 

Le choléra, dit-on, approche; 

Hélas! qu’allons-nous devenir!... 

L’effroi gagne de proche en proche; 

Avant le temps faut-il mourir !... 

Bravons ses atteintes cruelles!... 

Disons nos dernières chansons!... 

H&tons-nous d’embrasser nos belles, 

Et débouchons nos vieux flacons! 


Les suppôts de la médecine 
Y perdent déjà leur latin ; 

La contagion assassine 
Frappe malade et médecin. 

Vivat !... plus de drogues nouvelles! 

Docteur, remportez vos poisons !... 

Hàtons-nous d’embrasser nos belles, 

Et débouchons nos vieux flacons! 

Que pas un tendron n’en réchappe!... 

Que tous les celliers soient taris!... 

Chaque matin mettons la nappe, 

Et chaque soir dressons les lits. 

Vins généreux, fraîches pucelles,* 

Charmez jeunes gens et barbons! 

Hàtons-nous d’embrasser nos belles, 

Et débouchons nos vieux flacons ! 

Découragé, sans doute, par cet excès de gaieté, le choléra disparut. 
Il revint en 1849, avec son cortège de deuil et d’épouvante. Mais l’époque 
était moins littéraire, et le fléau n’eut pas la même vertu inspiratrice que 
la première fois. Les remarques et les études auxquelles il donne lieu 
sont marquées à un coin plus pratique, et, loin de s’enguirlander des 
fleurs de la rhétorique et de la poésie, elles affectent une allure scienti¬ 
fique et utilitaire qui caractérise bien le moment. 

— Monsieur, remarquez-vous une chose? dit le Charivari du 23 juin. 

— Laquelle, monsieur? 

— C’est que depuis que le choléra est à Paris, on ne voit plus d’hirondelles. 

— Monsieur, faites-vous attention à ceci? 

— C’est que tous les moineaux ont émigré depuis que nous avons le choléra. 

— Monsieur, étiez-vous à Paris ce printemps? 

— Oui, monsieur. 
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— Il vous souvient alors que nous n’avons pas eu de hannetons cette année. Les 
hannetons ne viennent pas dans les pays où sévit le choléra. 

Ce n’est pas aussi littéraire; mais comme c’est prudhommesque ! 11 
y a de longs articles traitant de l'influence du choléra sur le prix des 
denrées. « On ne mange plus de veau, s’écrie la Silhouette du 
17 juin 1849 ; le poulet est proscrit et abandonné aux pauvres gens; les 
pois, les asperges sont formellement maudits par la Faculté... Les bou¬ 
chers de Batignolles-Monceaux offrent du veauà4sous la livre. Personne 
n’en veut ! » Fortunatos nimium sua si bona noritit les veaux! Beaucoup 
durent atteindre l’âge de leurs pères et de leurs oncles qui, sans le cho¬ 
léra, auraient vu trancher le fil de leur existence à la fleur de leurs ans. 
Et c’est ainsi que s’établit l’équilibre des plateaux de la grande balance 
terrestre : le choléra fait mourir les hommes, mais il fait vivre les veaux. 
All'swell! aurait dit Pangloss,qui, comme son nom l’indique, savait par¬ 
faitement l’anglais. Mais la félicité parfaite n’existe plus dans notre âge de 
fer, même chez les animaux, et les Français sacrifiaient d’autant plus de 
moutons à leur appétit que la peur leur faisait épargner plus de veaux. 

C’est aussi l’heure des réclames. Le choléra est devenu matière à 
commerce, et l’industrialisme s’en donne à cœur joie. Un certain Milan* 
marchand lampiste, rue Vivienne, 2 bis , annonce dans tous les journaux 
des « médailles en cuivre vierge ou natif », pour préserver du fléau. Le 
Constitutionnel les vante, le Charivari les blague, le badaud les achète, 
et l’on n’en meurt ni plus ni moins. 

Mais le remède qui eut le plus de succès — bien que la chronique ne 
dise pas s’il se généralisa, je ne doute pas qu’il ne soit encore populaire, 
— c’est celui que découvrit un mari ivrogne, dont le Droit raconte 
l’histoire, à peu près comme suit : 

En rentrant chez lui, un homme, gris comme un Polonais, trouve sa femme en 
proie à une attaque de choléra. Furieux de ce qu’il considère comme un manquement 
grave à ses devoirs de ménagère, il tombe sur elle à bras raccourci. La femme, qui 
n’en était pas encore à la rigidité cadavérique, se redresse et se rebiffe. Grand tapage, 
horrible scandale et juste indignation des voisines qui vont chercher le commissaire. 
Il arrive avec une écharpe, héroïquement résolu à arracher la cholérique à l’ivrogne. 
Il ne trouve plus que deux époux, sains, l’un et l’autre, de corps et d’esprit, et donnant 
l’exemple de l’entente cordiale au sein du ménage. Le mari s’était dégrisé à battre, et 
la femme s’était guérie à être battue. 

Il serait curieux de rechercher si c’est un moyen préventif aussi 
bien que curatif. La statistique, si elle en voulait prendre la peine, 
serait de force à nous en informer. On n’en doutera pas quand on con¬ 
naîtra les résultats de ses travaux sur le choléra de 1849. Le Charivari 
les enregistre en ces termes : 

Elle a découvert, à force de recherches, qu'il y avait parmi les victimes de 
l'épidémie : 

Trois cents boiteux, 

V. 37 
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Cinq cents aveugles, 

Deux mille bossus. 

Le fléau a particulièrement sévi contre cette classe de malheureux qui trouvent 
une compensation à leur infirmité dans la finesse de leur esprit. Il y a là, selon la sta¬ 
tistique, matière à réflexions pour le philosophe. 

Aucun vaudevilliste, aucun homme de lettres n’a été atteint par l'épidémie. Est-ce 
parce qu’ils ont de l’esprit ou bien parce qu’ils n’ont pas de bosse ? La statistique ne 
fait aucune induction à cet égard. 

Les académiciens jouirent, paraît-il, de la même immunité, et le journaliste, aussi 
prudent que la statistique à leur endroit, ne donne pas même à penser qu’ils durent leur 
privilège à ce que la plupart d’entre eux n'avaient ni bosse ni esprit. Un mauvais plaisant 
n'y aurait pas manqué, et cela n’aurait pas tiré à conséquence, car on sait ce qu’il faut 
en croire. 

Pendant que le fléau faisait rage, un médecin de Tours, à court de 
malades, eut une idée de génie. Il adressa une pétition à l’Assemblée 
nationale, la suppliant de se transférer à Tours pour mettre l’existence 
précieuse des représentants de la France à l’abri des atteintes de la con¬ 
tagion qui sévissait à Paris. Les représentants, sans égards pour les in¬ 
térêts de l’Hippocrate tourangeau, refusèrent en riant de transporter chez 
lui leurs personnes et le choléra. 

En dépit des assurances que donnait la statistique aux gens de lettres, 
Roger de Beauvoir avait été atteint de la terrible maladie. « Il est si dis¬ 
trait, disait Alexandre Dumas, qu’il est capable de mourir de la petite 
vérole. » 

Un mot de Méry pour en finir avec le choléra de 1849. Il n’y croyait 
qu’à demi et affirmait que le nom avait tué plus de malades que la chose. 
« Si cela, disait-il, s’appelait voluptuasis, personne n’en mourrait. » 

Le choléra était dès lors bien malade. Il avait perdu son prestige. 
La familiarité engendre le mépris ; or on lui riait au nez sous son bonnet 
de coton, et des farceurs lui tapaient sur le ventre en l’appelant petit 
père. Aussi quand il revint, en i 853 , il entra comme un invité honteux, 
en se glissant le long de la muraille et sans dire son nom. Il faisait pour¬ 
tant grand bruit en Angleterre, où il avait encore une fois pris pied 
avant d’aborder en France, et un médecin, célèbre alors, le D r Burq, y 
soumettait les malades à un traitement métallurgique, avec des appareils 
de cuivre et d’acier. Mais à Paris, où il resta jusqu’au milieu de 1854, il 
se confina, ou à peu près, dans les hôpitaux, et il y eut comme un mot 
d’ordre pour ne pas parler de lui. Le Figaro fut un des rares journaux 
qui rompirent le silence. Un beau jour, de Villemessant partit en 
guerre et, sans plus d’ambages, envoya au seigneur Choléra-morbus un 
cartel. 

D’abord, qu’on le sache bien, s’écrie noblement ce preux des anciens jours, depuis 
vingt-deux ans, le choléra n’a pas quitté Paris, mais il s’est prodigieusement civilisé 
à notre contact, et l’anthropophagie n'est plus chez lui qu’un accident. Laissons donc 
là nos folles terreurs. Évitons de le fréquenter, soit; mais ne nous interdisons pas 
toute société sous prétexte d’éviter mauvaise compagnie. Que si maintenant don Cho- 
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léra se tenait pour offensé de notre dire, nous nous mettons entièrement à sa dispo¬ 
sition. Qu’il nous envoie ses témoins, et nous irons sur le terrain échanger deux 
coliques. 

Auguste Villemot, dont la mort a fait un si grand vide dans le 
journalisme parisien, avait trouvé le moyen de jouer avec le vieux 
monstre et d’en faire le sujet d’amusantes chroniques, oü il racontait des 
anecdotes drôles et faisait rire du fléau. Les visites périodiques du choléra 
lui rappelaient les deux atteintes de fièvre typhoïde auxquelles Odry avait 
survécu. 

Je le rencontrai un jour au printemps, frais, rose et épanoui comme le printemps 
lui-même. 

— Eh bien, lui dis-je, père Bilboquet , comment ça va-t-il? 

— Mais très bien, me répondit-il ; j’ai trouvé le truc , — je fais chaque année une 
maladie mortelle, — c’est très sain. 

Enfin il donne le dernier coup au monstre fourbu, quand il dit : 

Le choléra est arrivé ici à des proportions ridicules pour un fléau qui a la prétention 
d'être l’épouvante des populations. Tout ce que peut faire à Paris ce monstre poussif 
et éreinté, c’est d'emporter deux ou trois poitrinaires sans défense, si bien que la mort 
abandonnée par ce vaillant auxiliaire retourne sur ses pas et fauche des existences 
qu’elle semblait avoir oubliées. 

Il est clair qu’il ne saurait y avoir désormais de littérature du cho¬ 
léra. Le sujet n’en vaut plus la peine. En vain, le tyran asiatique, si 
redouté naguère, essaye-t-il, en 1866 et en 1873, de reconquérir Paris. 11 
est chassé honteusement. Il ne sert ni ne soulève plus les passions de 
personne. Il n’a plus même le pouvoir de faire peur. Et là où manque la 
passion, peut-il y avoir une littérature? C’est fini, le choléra-morbus n’a 
plus de poètes pour le chanter. Tout au plus lui reste-t-il les hygiénistes 
de la préfecture pour enseigner au peuple à se moquer de ses attaques, les 
vendeurs de remèdes spéciaux pour battre sur son dos le tambour et 
changer en gros sous l’effroi démodé de son nom, et les statisticiens pour 
prouver qu’après avoir tué des milliers de personnes par jour il est à 
peine capable d’en emporter quelques centaines dans une saison. 


B. H. G. de Saint-Heraye. 
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D E 

LA REINE MARIE STUART 

(D’après un livre récemment découvert.) 


a r m i les livres anciens que j'ai décrits dans 
le cinquième catalogue de la bibliothèque 
de feu M. Ambroise Firmin-Didot, et qui 
tout récemment (juin) ont été dispersés au 
gré des enchères, se trouvait un précieux 
petit volume, offrant plus d'un genre d'inté¬ 
rêt. Il est d'une telle rareté qu'il n'est venu 
à la connaissance d’aucun bibliographe ou 
historien, qui en eussent certainement parlé. 

N'ayant pu lui consacrer, dans le cata¬ 
logue de la vente, qu'une notice sommaire 
(n° 5 i 8 ), je suis bien aise de donner ici tout 
le développement que comporte le sujet, et d’ajouter ainsi un chapitre entière¬ 
ment nouveau à notre histoire littéraire du xvi* siècle. Voici le titre de ce 
volume : 

Consola- 1 | tions divines et || remedes sovve- || rains de l'esprit affligé. | 
Liure 1 . 1 | Et || Le Rampart preser- |j uatif de l'Esprit tranquille. Liu. 2. || Par 
R. P. en Diev, Messire Iean || de Lesselie Escossois, (] Euesque de Rosse. D 
Œuure fort vtile & necessaire à tous ceux qui || désirent, auec repos & tranqui- 
lité d’esprit, || passer ce temps turbulent & || calamiteux. A Paris, |j Chef Arnold 
Sittart , à || VEscu de Cologne . || M. D. LXXXXIII (i593). || Avec privilège . 
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Cest un petit in-8° ou in-16, de 12 feuillets préliminaires non chiffrés, 
de 144 pages chiffrées pour le premier traité, et de 120 pages pour le second, 
et terminé par 12 feuillets non chiffrés, pour des prières et oraisons non men¬ 
tionnées au titre. Il est en parfait état, et revêtu de sa première reliure, en vélin 
blanc, avec ornements dorés. 

Son auteur, John Lesley, Lesly ou Leslie, homme d’une rare intelligence, 
se trouva mêlé à la plupart des événements de la vie si agitée de la malheureuse 
reine de France et d’Écosse. Les troubles de religion ayant pris en i 56 o, 
dans ce dernier royaume, une gravité alarmante, on y jugea indispensable la 
présence de la reine, qui résidait encore en France. Les protestants lui en¬ 
voyèrent Jacques Stuart, son frère naturel, et les catholiques lui dépêchèrent 
Lesley, qui connaissait déjà la France, dont il avait longtemps fréquenté les 
principales universités. Catholique zélé, membre du conseil privé de la reine, il 
prit part à toutes les conférences sur la religion et provoqua la révision des lois 
du royaume. 

Lorsque, en 1 568 , après la perte de la bataille de Langside contre le même 
Jacques Stuart, comte de Moray, alors régent d’Écosse, Marie prit la fatale ré¬ 
solution de se réfugier en Angleterre, sous le poids de l’odieuse accusation 
d'avoir trempé dans le meurtre de son mari Darnley, elle choisit, avec d'autres 
amis dévoués, Lesley pour la défendre, ce qu’il fit avec beaucoup de force et 
de courage, mais sans succès, aux fameuses conférences d’York et de West¬ 
minster. Les ennemis de la reine ayant continué à propager contre elle avec 
acharnement les calomnies les plus infâmes, Lesley, alors évêque de Ross, essaya 
de les combattre aussi parla plume. Tout le premier il rédigea une éloquente 
apologie de son honneur (A Defence ofthe Honour of Marie Quene of Scotland and 
Dowager of France), qui fut imprimée à Londres, sous le voile de l’anonyme 
et dans le plus grand secret, avec le nom d’un imprimeur imaginaire et des 
adresses allégoriques : Imprimé à Londres dans la rue de la Flotte, à l'enseigne 
de la Justice royale, vis-à-vis le Taureau noir, par Eusèbe Dicéophile, eh 
Van j 56 g. Et se vend sur le carré de l'Église Saint-Paul, à l'enseigne du Temps 
et de la Vérité, par les soins du Serpent d'airain, dans la boutique de Ptolémée 
et Nicéphore Lysosthènes, frères germains 1 . Malgré cette date, ce petit volume 
in- 8 ° de 154 pages n’a paru qu’au printemps de 1570, et il fut immédiatement 
supprimé avec la plus grande rigueur par ordre des ministres d’Élisabeth, de 
sorte que peu d’exemplaires échappèrent à la destruction*. 

En présence du redoublement des persécutions contre l’infortunée captive, 
ses partisans résolurent de frapper un grand coup, et de la délivrer par la force 


1. Imprinted at London in Flete Street , at the Signe of Justice Roy au., a gains t the 
Blacke Bull, by Eusebius Diceophile, Anno Dont. i56g . Sold in Paul’s Church Yard at the 
Signes of Time and Truth , by the Bra\en Serpent, in the Shops of Ptoleme and Nicephore Lysos- 
thenes , brother-germanes. 

2. Lesley le fit réimprimer à Liège, avec des modifications, sous le pseudonyme de Morgan 
Philippes, bachelier de la Divinité ( A Treatise concerning the Defence of the Honour of Marie 
Queene of Scotlande, .. Leodii, apud Gualterum Morberium, 1571. In-4 0 , de 68 p.) Plus tard, 
il le traduisit en latin et le publia sous son nom, à Reims, chez J. Foigny, en i$8o. Les rensei¬ 
gnements donnés au Manuel de firunet sont à corriger sous ce rapport. Il a été de nouveau publié 
en partie en anglais (1584), puis en français et en espagnol (Rouen, 1587). 
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des armes, sous les auspices des puissances étrangères. Le complot fut décou¬ 
vert, et Lesley, qui en était l’un des inspirateurs, fut arrêté en mai 1571. D’abord 
gardé à vue chez l’évêque d’Ely, il fut transporté à la Tour de Londres en oc¬ 
tobre suivant. Le plus éloquent des défenseurs de Marie Stuart étant ainsi 
écarté, la calomnie put se donner un libre cours. Pour perdre définitivement 
la reine d’Écosse, on voulut la déshonorer aux yeux de l’univers. Dans ce but, 
le fameux Cecil, secrétaire d’Etat d’Elisabeth, fit publier successivement, en 
quatre langues, l’odieux libelle de Georges Buchanan, la Détection, «la plus 
honteuse chose qui se vit jamais», selon l’expression de l’ambassadeur du roi 
Philippe II. A l’appui des accusations calomnieuses touchant la participation 
de Marie Stuart à la mort de son mari et sa liaison adultérine avec le comte 
de Bothwell, on y inséra les prétendues lettres galantes adressées à ce dernier 
par la jeune reine, ainsi que les autres documents apocryphes produits aux 
conférences 1 . Lesley fut impuissant pour repousser ces infamies, mais l’inté¬ 
ressante victime de la cruauté « de la reine-vierge » trouva un défenseur en 
France. C’est au poète-historien François de Belleforest qu’on attribue l’apologie 
suivante : l'Innocence de la très illustre, très chaste et débonnaire princesse, 
Madame Marie, royne d y Escosse, où sont amplement refutées les calomnies pu¬ 
bliées par un livre secrètement divulgé en France Van i 5 j 2 , touchant la mort 
du seigneur d'Arley, son époux... (S. 1 . [Paris], 1572; in-8°). 

Il ne restait plus à Lesley prisonnier qu’à prodiguer à sa souveraine captive 
les consolations de la religion pour soutenir son moral ; c’est ce qu’il fit sous 
forme d’un petit opuscule latin : Piæ afflicti animi consolationes, qu’il composa 
dans la Tour de Londres dont il date son épître dédicatoire du 8 mai 1572, et 
que Marie Stuart reçut en manuscrit dans les premiers jours d’août suivant. En 
ce qui concerne la langue employée par l’évêque de Ross, il faut se rappeler que, 
dès ses plus jeunes années, Marie écrivait fort bien en latin, et qu’elle déclama 
devant le roi Henri II et toute sa cour, « estant, dit Brantôme, en l’âge de treize 
à quatorze ans, une oroison en latin qu’elle avoit faicte, soubtenant et défen¬ 
dant, contre l’opinion commune, qu’il étoit bien séant aux femmes de sçavoir 
les lettres et arts libéraux ». Ce premier traité fut suivi d’un second : Animi 
tranquilli munimentum et conservatio, composé au château de Farnham, où 
Lesley était sous la garde de l’évêque de Winchester. Soumis d’abord au Con¬ 
seil privé d’Angleterre en juin 1573, ce second livre ne fut envoyé à la reine 
que le i er octobre, avec une épître dédicatoire remontant au 7 juillet. Bientôt 
après, Lesley, qui avait réclamé avec force sa mise en liberté dans une harangue 


1. Brunet a commis une série d’erreurs au sujet des différentes éditions du pamphlet de Ba¬ 
ch an an. L’édition latine fut imprimée la première, sans lieu ni date, mais certainement à Londres, 
en octobre 1571. Au commencement de novembre, il en a paru une édition en dialecte écossais, et 
vers la lin du même mois une édition anglaise, où l'on ajouta cinq nouvelles lettres aux trois déjà 
connues, ainsi que d’autres pièces et de prétendus sonnets français adressés par la reine au comte de 
Bothwell, « pires que tout le reste du livre », écrivait de la Mothc-Fénelon, ambassadeur du roi de 
France. Ces deux éditions furent publiées à Londres, quoiqu’elles ne portent aucune indication. Enfin, 
le 13 février 1572, il en parut une quatrième édition, en français, soi-disant Imprimée à Edimbourg 
par Th . Wathem , mais qui probablement sortit aussi des presses londoniennes. ( Histoire de Marie , 
royne ctEscosse, touchant la conjuration faicte contre le roy , et Tadultère commis avec le comte 
de Bothwell.) 
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latine adressée à la reine Élisabeth (Pro Libertate impetranda ; Parisiis, 
1574; in-8°), fut élargi et reçut l’ordre de passer à l’étranger. Il parcourut alors 
toutes les cours catholiques pour intéresser leurs souverains à la cause de l’au¬ 
guste prisonnière, et finit par se fixer en France. Un de ses premiers soins fut 
de publier ses deux derniers traités qui furent réunis en un volume sous ce titre : 
Ioannis Les - || læi Scoti, Episcopi, || Rossen . libri dvo : || Quorum vno, J Piæ 
afflicti animi cott-\\ solationes, diuinaque remedia : \\ altero, \\ Artimi tranqvilli 
mvni - I mentum & conseruatio : Continentur . || Ad Serenissimam Principem 
D . Mariam Scotorum Reginam. || His adiecimvs eivsdem | Principis Epistolam 
ad Rossensem Episcopum, et versus item Gai - || licos Latino carminé translatas, 
pias etiam aliquot preces . jj Opus iis omnibus, qui hæc calamitosa temporepio || 
fortique animo transigere cupiunt, admodum, v/i-1| le : ab eodem auctore, dum 
pro dicta Principe apud || Anglos legatione fungeretur, in carcere conscrip - || 
tum, & ad eandem missum, nunc vero in corn- || munem aliorum vsum in lucem 

editum . Parisiis, [| Ex Officina Pétri VHuillier, via lacobæa, sub [| signo 

Oliuæ. || i 5 y 4 , || Cvm Privilegio Regis. C’est un petit in- 8 °, de 8 feuillets non 
chiffrés (le 8 e blanc), 123 feuillets ch. et i 3 feuillets non ch. (pièce de vers finale, 
table des chapitres, index alphabétique, postface de l’auteur et errata). Ce rare 
volume n’ayant jamais été convenablement décrit, il m’a paru utile d’en faire 
connaître la composition et d’en donner le titre entier, fort intéressant en lui- 
même (nous verrons pourquoi), et qui cependant n’a réussi à attirer l’attention 
d’aucun bibliographe. En tête du volume est placée la dédicace du premier 
traité (ex ergastulo nostro in turri Londinensi octavo Maii 1572), suivie de 
deux pièces de vers latins, consacrées à l’éloge du livre et signées, l’une des 
initiales A. B., l’autre des initiales T. S.— A la suite des Piæ Consolationes on 
trouve (f. 37) la traduction latine d’une lettre écrite en écossais par Marie Stuart 
à Lesley, a notre très fidèle conseiller et ambassadeur auprès de notre très chère 
sœur et cousine Élisabeth, reine d’Angleterre ». Cette lettre de trois pages, datée 
du château de Sheffield le 14 août 1372, et qui est une réponse au premier 
envoi de Lesley, n’a pas été comprise dans le précieux recueil publié par le 
prince Labanoff. Elle est suivie (f. 38 verso à 41 recto) des pièces devers men¬ 
tionnées au titre, et sur lesquelles je reviendrai. On passe ensuite au second 
traité, suivi d’une pièce de vers latins a Marie Stuart, signée des initiales de 
Leslay : I. E. R. (Joannes Episcopus Rossensis), et d’une épître dédicatoire 
(E Castro Fernamo Non . Julij i 5 j 3 ). Au f. 11 3 commencent les prières, au 
nombre de six, à l’usage spécial de la reine; une septième est à l’usage de ses su¬ 
jets affligés. A la suite de ces prières viennent un hymne à Dieu en faveur de 
la reine, écrit par Lesley à l’imitation du psaume 71, les tables et les pièces 
finales signalées plus haut. 

En 1579, Lesley fut nommé suffragant et vicaire général de l’archevêché de 
Rouen, dont le titulaire était le cardinal Charles de Bourbon. Il y mena pen¬ 
dant plusieurs années une vie paisible, ne s’occupant que de la propagation de 
son apologie de Marie Stuart, traduite en plusieurs langues. Les discordes in¬ 
testines qui, depuis la mort de Henri III, désolaient le pays, la captivité de son 
protecteur le cardinal de Bourbon, proclamé roi de France « Charles X » par la 
Ligue, n’étaient pas sans offrir quelque analogie avec la situation de l’Écosse 
au moment où Lesley sortit de prison, et il lui sembla opportun, pour consoler 
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ses coreligionnaires français et soutenir leur courage, de publier en français les 
traités qu'il avait composés en latin pour sa souveraine captive. Il fit cette ver¬ 
sion lui-même, sollicita pour son impression un privilège du duc de Mayenne, 
lieutenant général du royaume pour le compte de la Ligue (14 février 1590), 
et obtint l'approbation des docteurs de la Sorbonne, ainsi que celle des vicaires 
generaux de l'archevêché de Rouen, agissant les uns et les autres sous l'autorité 
de Charles X. Il adressa ensuite à ce dernier une épître dédicatoire empreinte 
d'une foi ardente et d'une grande élévation de pensées. Cependant le vieux car¬ 
dinal de Bourbon mourut dans sa prison deux mois après (9 mai 1590), et la 
publication projetée, retardée pour des motifs que nous ne connaissons pas, 
n'eut lieu que trois ans plus tard. C'est le livre dont nous avons donné le titre 
en tête de cet article. Pourquoi ce curieux petit volume échappa-t-il à l'atten¬ 
tion des historiens et des bibliographes ? Très probablement, après l'abjuration 
d'Henri IV, l'édition en fut détruite soit par l'imprimeur, soit par l'auteur, 
pour leur propre sécurité, à cause de la dédicace qui pouvait être regardée 
comme factieuse, et des autres pièces empreintes du pur esprit de la Ligue. 
Toujours est-il qu'à ma connaissance ce livre n'a jamais été signalé, et l'exem¬ 
plaire qui m'a permis de le faire connaître pour la première fois est peut-être 
unique. L'intérêt particulier qui s'y attache m'a engagé à entrer dans tous les 
détails. 

Voici d'abord les sacrements de la Ligue dont il fut revêtu : 

EXTRA ICT DU PRIVILEGE. 

Il est permis au Sieur Evesque de Rosse, faire imprimer par tel Imprimeur que 
bon luy semblera, un livre par luy composé, intitulé les Devotes Consolations et di¬ 
vins remedes de VEsprit affligé, & le Rampart & préservatif de VEsprit tranquille , 
ft deffenses faites à tous autres Imprimeurs d’imprimer ledit livre, durant le temps de 
six ans, sans le consentement dudit Sieur Evesque, sur les peines contenues aux 
lettres dudit Privilège, octroyé audit Sieur Evesque. Par Monseigneur le Duc de Ma¬ 
yenne, lieutenant general de l’Estat & Couronne de France, icelles lettres données à 
Roûen le xnu de Février, 1590. Signées : Charles de Lorraine. Par Monseigneur, 
& plus bas, Pericard, à scellées en placard de cire rouge. 

APPROBATION DU LIVRE PAR LES DOCTEURS DE THEOLOGIE. 

Nous sous signez Docteurs en la sainte faculté de Théologie à Paris, ayans leu le 
présent livre des Devotes Consolations, et remedes de VEsprit affligé, etc. Tesmoignons 
n'y avoir trouvé chose qui soit contraire à la sainte Religion Catholique : mais plus 
tost matière d’édification en icelle. Fait à Rouen ce xiiij. de Février 1590. F. François 
Feu-ardent. I. Dadre. Sequart. 

APPROBATION DU LIVRE PAR LES VICAIRES GENERAUX 
DE l'aRCHBVESCHÉ DE ROUEN. 

Par l’authorité de tres-Chrestien Roy de France Charles dixième de ce nom, Nous 
ses Vicaires generaux en son Archevesché de Rouen, ayant veu et considéré ce présent 
livre des Devotes Consolations & remedes de l’Esprit affligé, etc., fait par le sieur 
Evesque de Rosse, suffragant, 6 aussi Vicaire general dudit Archevesché : Avons 
trouvé l’impression & publication d’iceluy estre tres-utile & profitable pour consoler 
& exciter tous Chrestiens à la constante profession de la Religion Catholique, & à 
porter patiemment les afflictions. Fait audit Rouen, ce cinquième iour de Mars, Mil 
cinq cents quatre vingts & dix. Bigues. De Monchy. De Bouju. 
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Voici maintenant la teneur de l'épître dédicatoire : 

AU TRES-CHRESTIEN ROY DE FRANCE, CHARLES, 

DIXIEME DE CB NOM. 

Sire, 

Ce a esté une ancienne coustume observée par plusieurs nations, d'exposer les 
malades és lieux publics fr plus fréquentez, afin que ceux qui avoyent esté travaillez 
Je pareilles maladies, les avisassent des remedes fr moyens, par lesquels ils avoyent 
recouvré leur santé, estant celuy réputé ingrat & inhumain qui, pouvant leur donner 
quelque bon advis & conseil, passoit outre sans vouloir leur dire un seul mot. Ce qui 
n'estoit beaucoup esloigné de ce que la mesme antiquité observoit pour le bien & uti¬ 
lité des hommes: Lors que quelqu’un estoit échappé de griefve maladie, il dedioiten 
quelque temple un tableau, ou estoit escrit l’espece de sa maladie, & par laquelle 
medecine & régime il estoit guary, afin que ceux qui liroyent, fussent instruits de ces 
remedes, tant pour eux, que pour autres. Que si celui qui enseignoit les moyens pour 
remedier aux maladies corporelles, meritoit du public & de la société des hommes, 
à plus forte raison celuy là méritera qui exposera à la veuë d’un chacun les remedes 
qu'il a expérimentez valables contre les maladies de l’esprit, qui sont les fascheries 
& calamitez. C’est pourquoy, ayant essayé diverses afflictions, dont les serviteurs de 
Dieu ont accoustumé d’estre persécutez, & enduré grand nombre d'ennuys Si angoisses, 
par la perte de mes biens, privation de mon Evesché Si estats, bannissement de mon 
pays, long Si dur emprisonnement de ma personne, appréhension d’une mort cruelle, 
de laquelle j’ay esté souvent menassé, & que plusieurs fois j’ay veu toute préparée, 
l'executeur frappant à la porte, pour me faire sortir de ce monde : Neantmoins en 
toutes ces alarmes & oppressions ayant trouvé en la bonté de Dieu (duquel je sous- 
tenois la sainte querelle) les consolations fr remedes propres & necessaires aux 
âmes & consciences affligées : J'ay pensé que ce n’estoit pas assez de m’en sentir allégé, 
voire remis & affermi en plaine santé, je veux dire en une belle Si douce tranquillité 
d’esprit: mais que d’abondant le devoir de la charité chrestienne requeroit que je les 
communiquasse au public, pour le soûlas Si utilité de ceux que Dieu visite & veut 
esprouver par telles tentations. Desquelles Consolations Si remedes, ayant fait un re¬ 
cueil par cy devant en Latin & mis en lumière : j’ay voulu aussi traicter ce subjet en 
François, afin que ceux du pays où je suis maintenant, en puissent pareillement faire 
leur profit. 

Et d’autant qu’il vous y a pieu m’honorer de vos biens-faits Si honorables charges, 
à ceste occasion j’ay estimé faire chose convenable à mon devoir, si ie le mettois en 
lumière souz la protection de vostre Majesté. Il vous plaira donc le recevoir, comme 
arres du tres-humble service que ie vous dois, & non comme un remede, que je pré¬ 
sente pour consoler & adoucir les ennuys Si travaux de vostre captivité, par ce que 
je sçay que vostre prudence & l’intégrité de vostre conscience vous en fournissent 
assez, méditant tousjours en votre cœur ce que disoit le Royal Prophète. Selon le 
grand nombre de douleurs qui ont investi mon cœur , d Seigneur Dieu, tes consolations 
ont resjouy mon ame. Joint aussi ce qui vous doit apporter singulière consolation, que 
tous les plus grands potentats de la Chrestienté Si autres bons, fermes Si zelez Chres- 
tiens Catholiques, tant de la France que d’ailleurs, embrassent ceste sainte cause de 
Dieu Si la vostre : Si souhaittent vostre advancement, grandeur Si repos en la jouyssance 
de cest estât de la Monarchie Françoise, pour la grande esperance qu’ils ont que par 
vostre zele accoustumé, moyens & puissance, nostre Religion Catholique (autrement 
pour le présent en grand danger) sera conservée & maintenue, Si l’Eglise restituée en 
sa pristine splendeur, non seulement en ceste France, mais par l’universelle Chres¬ 
tienté. Veu par expérience du passé, le bon devoir qu’avez continué aux mesmes fins, 
à l’exercice de l’estât spirituel, selon la puissance qu’aviez alors, Si laquelle estant 
maintenant accreuê & augmentée par la grâce de Dieu, je ne cesseray de le prier à ce 
qu’il luy plaise de la conserver en vous, & vous maintenir en santé pour longuement 
en prospérité vivre et regner, & pour ramener & conduire son Eglise & cest estât au 
repos désiré, Si que, comme vous jouyssez (ce que je ne doute) d’une liberté d’esprit 
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(malgré la prison) nous puissions aussi voir vostre personne en plaine liberté, qui ne 
peut estre si tost que vos tres-humbles & affligez subjets le désirent. Escrit en nostre 
palais & maison Archiépiscopale de Rouen, ce cinquième jour de Mars 1590. 

Vostre tres-humble & tres-obeissant serviteur, le. de Lesselie, Eves. de Rosse. 

Le livre lui-même a pour but la recherche, pour l'âme ulcérée, des consola¬ 
tions intérieures, dernière ressource pour réagir contre les afflictions profondes 
ou les grandes infortunes dont le roi David offre le premier modèle. C'est la 
philosophie de la résignation, du mépris des vanités terrestres et du refuge 
dans la prière. Dans sa traduction, Lesley donne la preuve qu'il savait manier 
la langue française avec aisance et avec force. Voici, par exemple, une peinture 
des misères de la vie humaine : « Si nous regardons la conception de l'homme, 
son entrée et nativité au monde, par sa seule première voix qu'il donne, il 
semble très misérable. Certes, le progrez de sa vie est subjet à tant de maux, que 
difficilement ce vivre mérite estre appellé vie, veu qu'il est comblé d’infinité 
d’erreurs et misères, tellement insupportables, qu’en icelles nous deffaillons à 
tout moment, non par une espèce seulement, mais par une infinité de malheurs 
sommes affligez. Nous voyons arriver par excez de nature que l’abondance 
d’humeurs rend les corps gros et enflez, et les afflictions et douleurs dessèchent 
et amaigrissent, l’air humide infecte et corrompt, la chaleur putrifie, les jeusnes 
nous rendent vuides et affoiblis, les fascheries consomment, la solicitude nous 
serre et oppresse, les richesses nous emportent par son insatiable cupidité, et 
nous rendent superbes et mal-aisez ; la pauvreté abbaisse, la jeunesse rend inso- 
lens ceux-là desquels la vieillesse appesantit et courbe les membres, qui autre¬ 
fois avoient esté forts et puissans, l’infirmité et maladie prosterne l’homme à 
plat, la tristesse continuée déprime et avance la vie à la mort, fin à tous ces 
maux, après laquelle succède le corps résolu en corruption. Par ainsi est fin 
de tous plaisirs de la vie présente. Tellement qu’après qu’ils ont délaissé leur 
estre ne semblent jamais avoir esté. » 

Lesley avait reçu une forte instruction classique, et son livre en témoigne 
à chaque page. A côté des écrivains sacrés, nous rencontrons de nombreuses 
citations d’Hésiode, de Platon, de Plutarque, de Thucydide, de Cicéron, de 
Sénèque, de Juvénal, d’Ovide, d’Horace, de Virgile, etc., et celles empruntées 
à des poètes sont aussi traduites en vers. Voici, par exemple, un passage tiré 
d’Hésiode : 

O Piérides, sœurs, filles de Jupiter, 

Qui les Princes loüez par vostre beau chanter, 

Et celebrez le nom de vostre immortel pere : 

Dites dont il advient que sans nulle lumière. 

Et sans nom, les humains quelqu’uns sont vivans. 

Et les autres se vont en honneur eslevans : 

C’est du grand Jupiter la volonté divine, 

Car ce Dieu haut tonnant, qui le beau ciel domine. 

Les plus couarts esprits excite puissamment, 

Et les cœurs plus vaillans abbat soudainement. 

11 tient dedans sa main la fortune diverse, 

C’est luy qui des hautains la puissance renverse, 

Et les humbles eslève, en renom glorieux, 

Malgré tous les efforts des plus audacieux. 
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La traduction française n'a pas suivi pas à pas l'édition latine : on y trouve 
aussi bien des suppressions que des additions. Souvent il s'y mêle des traits tou- 
chant les affaires du temps et des détails autobiographiques. Le premier livre 
contient dix-sept chapitres et le second (dont les deux premiers chapitres n'ont 
pas été traduits) vingt-six. Aucune des épîtres insérées dans l'édition latine n'a 
été reproduite dans l’édition française ; il en est de même pour les pièces de 
vers latins, dont on n'a conservé que celles consacrées à l'éloge du livre. Elles 
figurent ici parmi les pièces préliminaires, mais à la fin du volume on en a 
ajouté une traduction en vers français; la première pièce est signée D. D., la 
seconde, N. A. La dernière des prières, composée primitivement à l'usage des 
sujets affligés de Marie Stuart, a été ici accommodée à l'usage des Ligueurs. On 
y lit ce passage, entre autres : o Tu nous l'a fait expérimenter par effect à nostre 
extrême malheur, n'y ayant en nostre Royaume ni conseil ni juste authorité. 
Pour ces choses, ô Seigneur, Dieu de paix, concorde et dilution, nous te prions 
de cœur humble, assistez de dévote repentance de nos fautes et iniquitez, que 
toutes guerres et séditions appaisées, tu délivres (Texil, captivité et autres mi¬ 
sères nostre très-chrestien Roy et autres princes afflige\ ». 

Le livre entier mériterait certainement les honneurs de la réimpression, 
car on verrait qu'il faudra réserver à Lesley une place honorable parmi les 
écrivains français du xvi® siècle. 

Mais là ne s’arrête pas l'intérêt qu'offre ce petit volume. Il mérite toute 
notre attention, en raison de six pages du plus haut intérêt. On sait que Bran¬ 
tôme a fait mention du talent poétique de Marie Stuart avec les plus grands 
éloges. « Elle se mesloit d'estre grand poète, dit-il, et composoit des vers, dont 
j'en ay veu aucuns de beaux et très bien faicts, et nullement ressemblans à ceux 
qu'on luy a mis à sus avoir faict sur l'amour du comte Bauduel [Bothwell] : 
ils sont trop grossiers et mal polis pour estre sortis de sa belle boutique. M. de 
Ronsard estoit bien de mon opinion en cela, ainsy que nous discourions un 
jour, et que nous les lisions. Elle en composoit bien de plus beaux et de plus 
gentils, et promptement, comme je l'ay veue souvent qu'elle se retiroit en son 
cabinet, et sortoit aussitost pour nous en monstrer à aucuns honnestes gens que 
nous estions là. » Malheureusement aucune de ces poésies ne nous est parvenue. 
Il est vrai que Brantôme, après avoir cité une courte chanson sur le deuil porté 
en blanc par Marie Stuart, chanson commençant par ce vers : 

L'on voit soubs blanc atour..., 

en rapporte une autre, qu'il attribue à la jeune reine elle-même, et qui débute 
ainsi : 

En mon triste et doux chant, 

D'un ton fort lamentable 
Je jette un deuil trenchant, 

De perte incomparable...., 

mais tout récemment, M. le D r E. Galy, dans une intéressante brochure tirée 
à petit nombre et qui est peu connue 1 , a établi, d'après un recueil manuscrit 

i. La Chanson de Marie Stuart ..., Périgueux, Cassard frère», imprimenr», 1879. In-8 # , d» 
a a p. Tiré à cent exemplaires. 
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de poésies ayant appartenu à Brantôme lui-même, que les deux charmantes 
chansons dont il vient d’être question, et qui sont faites sur le même rythme, 
n’en font qu’une, dont l’auteur est inconnu, et qu’en aucun cas elles ne sauraient 
être de Marie Stuart. M. Galy en a donné une édition complète, dans un texte 
meilleur et avec quatre strophes inédites. M. L. Lalanne, le savant annotateur 
de la grande édition de Brantôme, s’exprime ainsi (1874) à propos de cette 
chanson : « Ces vers, avec une cinquantaine d’autres, écrits par elle sur un livre 
d’heures et publiés par le prince de Labanoff, sont, je crois, les seuls authen¬ 
tiques que l’on ait de Marie Stuart ». 

Les vers publiés par le prince Labanoff, copiés sur un manuscrit conservé 
à la Bibliothèque impériale de Saint-Pétersbourg, sont au nombre de cinquante- 
deux et consistent en général en quatrains détachés, sans aucune liaison entre 
eux. Ils ont dû être composés pendant la captivité de Marie Stuart en 
Angleterre, et n’offrent qu’un médiocre intérêt littéraire. 

En voici le premier : 

Qui jamais davantage eust contraire le sort ; 

Si la vie n’est moins utile que la mort ! 

Et plustost que changer de mes maux l’adventure, 

Chacun change pour moi d’humeur et de nature 4 . 

Dans un livre de prières ayant appartenu à Anne de Lorraine, d’abord 
princesse d’Orange, puis duchesse de Croy d’Arschot*, tante de Marie Stuart, 
se trouve encore le quatrain suivant, composé par elle vers 1 559 : 

Si ce lieu est pour écrire ordonné 
Ce qu’il vous plest avoir en sovenance, 

Je vous requiers que lieu m’i soit donné 
Et que nul temps n’en oste l’ordonance. 

Royne de France Marie. 

On le voit, nous n’étions pas à même de juger sûrement du talent poétique 
de la charmante reine, car la célèbre chanson Adieu, plaisant pays de France, 
qu’on lui avait aussi attribuée, même de nos jours, est du journaliste Meusnier 
de Querlon, mort en 1780, qui s’en est reconnu l’auteur dans une lettre à Mer¬ 
cier, abbé de Saint-Léger ». Le volume de Lesley vient combler cette regret¬ 
table lacune. Il contient une pièce de cent vers et un sonnet, signés de Marie 
Stuart et qui remontent à Tannée i 5 y 3 , la trente et unième de sa vie, plus un 
huitain qui date de Tannée suivante. Voici ces pièces dont aucun écrivain fran¬ 
çais n’a eu connaissance; la facture en est facile, élégante, pleine de mélancolie et 
de grâce. 


1. Lettres, instructions et mémoires de Marie Stuart.. t. VII (1852), p. 348. 

2. Ce livre a d’abord été décrit dans le catalogue de la bibliothèque du duc de La Vallière, 
n° 300, et ensuite, plus complètement, dans le Bulletin de la librairie Morgand et Fatout, t. I er , 
n°43S3,P- 7^3-77*. 

3. C'est M. Rathery qui l’a démontré le premier dans un article de VEncyclopédie des gens du 
monde (1842), bien avant que M. Édouard Fournier, à qui on a souvent attribué cette découverte, 
en eût fait l’objet d’un chapitre de son livre l'Esprit dans Vhistoire (1857). 
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POESIES FRANÇAISES DE LA REINE MARIE STUART spj 

Méditation sur Vinconstance et vanité du monde, composée par la feuê Royne d*Es- 
cosse, & douairière de France, après avoir leu en sa prison les Consolations en 
Latin , à elle envoyées par le Sieur Evesque de Rosse. 

Lorsqu’il convient à chacun reposer, 

Et pour un temps tout soucy déposer, 

Un souvenir de mon amère vie 
Me vient oster de tout dormir l’envie, 

Représentant à mes yeux vivement, 

De bien en mal un soudain changement, 

Qui distiller me fait lors sur la face 
La triste humeur, qui tout plaisir efface. 

Dont tost après, cerchant de m’alléger, 
l’entre en discours, non frivole ou légier, 

Considérant du monde l’inconstance, 

Et des mortels le trop peu d’asseurance : 

Iugeant par là rien n’estre permanent, 

Ny bien, ny mal, dessous le firmament. 

Ce que soudain me met en souvenance 
Des sages dicts du Roy plein de prudence. 

J’ay (ce dit-il) cerché tous les plaisirs, 

Qui peuvent plus assouvir mes désirs : 

Mais je n’ay veu en ceste masse ronde 
Que vanité, dont fol est qui s’y fonde. 

Dequoy mes yeux expérience ont eu 
Durant nos jours : car j’ay souvent veu 
Ceux qui touchoyent les hauts cieux de la teste, 
Soudainement renversez par tempeste. 

Les plus grands Roys, Monarques, Empereurs, 

De leurs estats & vies ne sont seurs. 

Bastir palais & amasser chevance, 

Retourne en brief en perte & décadence. 

Estre venu des parens généreux, 

N’empesche point qu’on ne soit malheureux. 

Les beaux habits, le jeu, le ris, la danse. 

Ne laissent d’eux que deuil & repentance: 

Et la beauté, tant agréable aux yeux, 

Se part de nous quand nous devenons vieux. 

Boire & manger, & vivre tout à l'aise, 

Revient aussi à douleur & malaise. 

Beaucoup d’amis, richesse, ny sçavoir, 

De contenter, qui les a, n’ont pouvoir. 

Brief, tout le bien de ceste vie humaine 
Se garde peu & s’acquiert à grand’peine. 

Que nous sert donc icy nous amuser 
Aux vanitez, qui ne font qu’abuser i 
Il faut cercher en bien plus haute place 
Le vray repos, le plaisir & la grâce 
Qui promise est à ceux qui de bon cœur 
Retourneront à l’unique Sauveur : 

Car au Ciel est nostre éternel partage, 

Jà ordonné pour nous en héritage. 

Mais qui pourra, ô père très-humain, 

Avoir ceste heur, si tu n’y mets la main, 

D’abandonner son péché & offense, 

En ayant fait condigne pénitence ? 
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Ou qui pourra ce monde despriser, 

Pour seul t’aymer, honorer k priser ? 

Nul pour certain, si ta douce clémence 
Le prévenant, à tel bien ne l’avance, 

Parquoy, Seigneur k Pere souverain, 

Regarde moy de visage serain, 

Dont regardas la femme pécheresse. 

Qui à tes pieds pleuroit ses maux sans cesse : 
Dont regardas Pierre pareillement, 

Qui jà t’a voit nié par jurement : 

Et comme à eux, donne moy ceste grâce. 

Que ta mercy tous mes pechez efface. 

En retirant de ce monde mon cœur, 

Fay l'aspirer à l’éternel bon-heur. 

Donne, Seigneur, donne moy patience, 

Amour k foy, k en toy espérance. 

L’humilité, avec dévotion 
De te servir de pure affection. 

Envoyé moy ta divine prudence, 

Pour empescher que péché ne m’offence. 

Jamais de moy n’es longue vérité, 

Simple douceur, avecques charité. 

La chasteté, k la persévérance 
Demeure en moy, avec obéissance. 

De tous erreurs, Seigneur, préserve moy, 

Et tous les jours, Christ, augmente la foy 
Que j’y receu de ma mère l’Eglise, 

Où j’ay recours pour mon lieu de franchise, 
Contre péché, ignorance, fr orgueil. 

Qui font aller au perdurable dueil. 

Permets, Seigneur, que tousjours mon bon ange 
Soit près de moy, k t’offre ma loûange, 

Mes oraisons, mes larmes, k souspirs. 

Et de mon cœur tous justes désirs. 

Ton S. Esprit sur moy face demeure, 

Tant que voudras qu’en ce monde je dure. 

Et quand, Seigneur, ta clemence k bonté 
M’oster voudra de la captivité, 

Où mon esprit réside en ceste vie, 

Pleine de maux, de tourmens k d’envie, 

Me souvenir donne moy le pouvoir 
De tes mercis, & fiance y avoir, 

Ayant au cœur ta passion escrite, 

Que t’offriray au lieu de mon mérite. 

Donques, mon Dieu, ne m’abandonne point, 

Et mesmement en cest extresme poinct, 

A celle fin que tes voyes je tienne, 

Et que vers toy à la fin je parvienne. 


SA VERTU M’ATTIRE, 

MARIE STVVARTE. 
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SONNET. 

L’ire de Dieu par le sang ne s’appaise 
De bœufs, ny boucs, espandu sur Tautel, 

N’y par encens, ou sacrifice tel, 

Le souverain ne reçoit aucun aise. 

Qui veut, Seigneur, faire œuvre qu’il te plaise, 
Il faut qu’il ayt sa foy en l’Immortel, 

Avec espoir, charité au mortel, 

Et bien faisant, que ton loz il ne taise. 

L’oblation, qui t’est fort agréable, 

C’est un esprit en oraison constant, 

Humble & dévot, en un corps chaste estant. 

O tout puissant, sois moy si favorable, 

Que pour tousjours ces grâces dans mon cœur 
Puissent rester à ta gloire & honneur. 

VA, TU MÉRITERAS. 


a l’evesque de rosse, après sa délivrance de prison. 

Puisque Dieu a, par sa bonté imence. 

Permis qu’ayez obtins tant de bon heur, 

De despartir en crédit & faveur 
Hors de prison, en sayne conscience, 

Remerciez sa divine clémence, 

Qui de tous biens est seul cause & autheur, 

Et le priez d'un humble & dévot cœur, 

Qu’il ayt pitié de ma longue souffrance. 

SA VERTU M’ATTIRE. 


On a pu remarquer, sur le titre de l'édition latine de ce livre, l’énoncé 
suivant: « Nous y joignons une lettre de la même princesse adressée à l’évêque 

de Ross, et aussi des vers français traduits en vers latins (His adjecimus . 

bt versus item gallicos latino carmine translatos). Il est étonnant que l’atten- 
tion d’aucun bibliographe n’ait été attirée sur ces mots qui présageaient déjà 
une découverte. Ce volume cependant a passé en vente à plusieurs reprises, il 
a été catalogué bien des fois et il en existe des exemplaires aussi bien dans les 
bibliothèques de France que dans celles de l’étranger. J’ai bien remarqué ces 
lignes révélatrices dans la transcription du titre donné par Brunet, mais ayant 
sous les yeux le texte français des poésies, j’ai pensé que le titre de l’édition 
originale n’annonçait que la version latine des mêmes poésies, ce qui ne pouvait 
offrir pour une notice qu’un intérêt secondaire. Aussi ma surprise fut-elle 
grande lorsque, pendant ma visite au musée Britannique au mois de mai dernier, 
déjà après l’impression du catalogue de la vente Didot, ayant demandé la per¬ 
mission d’examiner l’édition latine de 1574, je constatai, en présence de 
MM. les conservateurs, qu’il s’y trouvait non seulement la version latine, mais 
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aussi le texte français de la Méditation et du sonnet. Cela prouve que jusqu’à 
ce moment aucun des possesseurs de ce livre n'a jamais eu la curiosité de le 
feuilleter, et malheureusement cela arrive trop souvent pour les vieux livres, où 
il y a cependant à faire plus d’une trouvaille littéraire. Mais il y a encore mieux 
que cela. Tout récemment, en parcourant l’excellent ouvrage de miss Strickland 
sur Marie Stuart, j'ai appris que si les poésies insérées dans l’édition latine ont 
échappé aux bibliographes, elles n’étaient point inconnues à Walter Scott, sous 
la présidence duquel elles ont été réimprimées dans le premier volume de Ms- 
cellany du Bannatyne Club, à Édimbourg, en 1827. Ce recueil, tiré à 140 exem¬ 
plaires, exclusivement pour les membres du club et pour quelques présents, 
n’est point entré en circulation et reste pour ainsi dire lettre morte, ce qui ex¬ 
plique pourquoi aucun écrivain français n’en a eu connaissance, pas même un 
chercheur comme le prince Labanoff qui a colligé pendant nombre d’années tout 
ce qui se rapporte à Marie Stuart. Ces poésies auront donc tout l’attrait de la 
nouveauté pour l’univers entier. Lesley a consigné dans ses Mémoires qu’un de 
ses serviteurs nommé Thomas Lesley les traduisit en vers anglais, et que cette 
version, probablement perdue, reçut l’approbation de la reine captive. 

L’édition française, fût-elle même moins rare qu’elle ne l’est, aura toujours 
la préséance sur l’édition latine, d’abord parce qu’elle est en français, ensuite 
parce qu’elle offre de curieux souvenirs de la Ligue, enfin parce qu’on ne trouve 
que là le huitain de Marie Stuart demeuré complètement inconnu. Aussi, 
tandis que des exemplaires de l’édition latine n’atteignirent jusqu’à ce moment 
dans les ventes que le prix de 20 à 2 5 francs, l’exemplaire de M. Didot 
de l’édition française fut poussé jusqu’à 1,390 francs et est resté à un bibliophile 
français. 

Marie Stuart était très habile à composer des emblèmes et des anagrammes, 
de meme que dans les travaux de l’aiguille. Durant sa captivité, elle broda, entre 
autres, sur une couverture de lit de parade, plus de trente emblèmes avec 
devises, applicables à des personnes de sa famille et à elle-même. Parmi ces 
derniers figurait d’abord un aimant tourné vers le pôle, avec la devise : Sa vertu 
m!attire; puis un crucifix devant lequel elle s’est représentée à genoux, vêtue 
de tous les insignes de la royauté ; le motto : Undique qui l’accompagnait, ainsi 
que la devise : Veritas armata, signifiaient que, confiante dans la justice de sa 
cause, elle était armée de toutes parts par la croix. La première de ces devises 
figure, comme on l’a vu, au bas des deux pièces de vers reproduites ici ; la devise 
latine est inscrite à la suite de son nom ( Maria Stevarta) au bas de la traduc¬ 
tion latine du sonnet, tandis que le texte français en porte une nouvelle : Va, 
tu mériteras . Ces trois devises sont l’anagramme de son nom. 

1234$ 678910111113 62 8 JJ79 1 10 12 411 13 

Marie Stvvarte=Sa vertv m'àtire; 

8 a. .7.9 1 s I 4 1213 II 106 
Va, T V M E R 1 T E R A S. 

1334$ 678910111113 9834736 $ 11 1 101213 

Maria Stevarta = Veritas armata. 
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Il nous reste à ajouter qu'après l'avènement de Henri IV, Lesley, 
nommé peu auparavant évêque de Coutances, quitta la France et se retira au 
monastère de Guirtenbourg, près Bruxelles, où il mourut le i 3 mai 1596 dans 
sa soixante-neuvième année. 

Gustave Pawlowski, 

Conservateur de la Bibliothèque A. Firmin-Didot 
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e remarquable bas-relief de Dalou a posé 
de nouveau la question, tant débattue, 
de la version traditionnelle. Essayons de 
la résoudre définitivement en réduisant 
l'apostrophe à ses termes primitifs, recueil¬ 
lis par les témoins les plus autorisés. 

Et d'abord quelle est la date d'ori¬ 
gine de la fameuse phrase : a Allez dire 
à votre maître... »? On la signale, pour 
la première fois, en pleine Restauration, 
en 1823, dans Y Histoire de la Révolution 
de Thiers, éclatant comme un nouveau 
défi à l'ancien régime. L’année suivante, 
Mignet, dans son abrégé, la reproduisit tout naturellement et elle devint parole 
d'évangile. Cela dura jusqu'au 9 mars 1 833 . 

Ce jour-là se débattait à la Chambre des pairs un projet de loi portant 
une demande de secours pour les vainqueurs de la Bastille. Le projet était 
combattu par le fils de l'homme au chapeau à plumes (Dalou, hélas! a oublié 
le panache). Le marquis de Dreux-Brézé qualifiait durement le 14 juillet. Ou¬ 
vrons le Moniteur pour lui emprunter une réponse et une réplique qui rentrent 
forcément dans notre sujet. 

C’est M. Villemain qui répond. 

« Il y a quarante-deux ans, dit-il, M. le marquis de Dreux-Brézé, appuyant 
et répétant un ordre imprudent qui avait été suggéré au vertueux et infortuné 
Louis XVI, prescrivait à l’Assemblée nationale de se dissoudre et de se séparer 
en trois ordres, et de ressusciter ainsi un passé qui allait disparaître à jamais. 
Vous savez les terribles et foudroyantes paroles qui furent alors prononcées par 
un grand orateur .. » 

Le marquis de Dreux-Brézé interrompant : a Je vous remercie », dit-il 
simplement. 

« Vous savez, continue M. Villemain, les paroles qui furent prononcées 
alors : « Allez dire à votre maître que nous sommes ici par la volonté du 
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« peuple...» Je n’achève pas. Le jour où ces paroles furent prononcées, messieurs, 
l’insurrection commençait et la Bastille était prise. » 

Et le marquis de Dreux-Brézé, montant à la tribune, de riposter : 

« J’ai dit que je remerciais M. Villemain d’avoir parlé de la séance dans 
laquelle mon père fut en présence de Mirabeau, et voici pourquoi je l’ai 
remercié : c’est parce que, depuis longtemps, je désirais que l’occasion se pré¬ 
sentât de vérifier ce fait. Mon père, au retour de Louis XVIII, lui demanda la 
permission de le faire. Ce roi législateur, si sage, si modéré, lui demanda de ne 
pas le faire, et mon père s’y soumit par égard pour une auguste volonté. Voici 
comment la chose se passa : 

a Mon père fut envoyé pour demander la dissolution de l’Assemblée 
nationale. Il y arriva couvert, c’était son devoir, il parlait au nom du roi. 
L’Assemblée, qui était déjà dans un état d’agitation, trouva cela mauvais. Mon 
père, en se servant d’une expression que je ne veux pas rappeler 4 , répondit 
qu’il resterait couvert, puisqu’il parlait au nom du roi. Mirabeau ne lui dit pas : 
« Allez dire à votre maître... » J’en appelle à tous ceux qui étaient dans l’As¬ 
semblée et qui peuvent se trouver dans cette enceinte ; ce langage n’aurait pas 
été admis. 

« Mirabeau dit à mon père : a Nous sommes assemblés par la volonté na- 
a tionale, nous n’en sortirons que par la force. » Je demande à M. de Montlosier 
si cela est exact. » 

M. de Montlosier répondit par un signe affirmatif que constate le compte 
rendu du Journal des Débats. 

Et les historiens de remonter aux sources, pour rechercher le vrai texte, 
qui n’a pas déraciné l’autre dans l’esprit populaire. Du reste, celui qui a été 
adopté par Michelet, Louis Blanc et Henri Martin, n’est nullement conforme à 
la version donnée par Mirabeau dans sa Treizième lettre à ses commettants, où, 
soit dit en passant, il parle de lui-même sans se nommer. Voici comment il 
raconte la scène qui suivit la sortie du roi : 

a Les députés de la noblesse et une partie du clergé se sont retirés; les 
autres ont resté constamment à leur poste. Bientôt M. le marquis de Brézé est 
venu leur dire : a Messieurs, vous connaissez les intentions du roi. » Sur quoi, 
un des membres des communes, lui adressant la parole, a dit : a Oui, monsieur. 
a nous avons entendu les intentions qu’on a suggérées au roi; et vous, qui ne 
a sauriez être son organe auprès des états généraux, vous qui n’avez ici ni place. 
a ni voix, ni droit de parler, vous n’êtes pas fait pour nous rappeler son discours. 
a Cependant, pour éviter toute équivoque et tout délai, je vous déclare que, si 
a l’on vous a chargé de nous faire sortir d’ici, vous devez demander des ordres 
a pour employer la force, car nous ne quitterons nos places que par la force de 
a la baïonnette. » 

Voilà le coup de boutoir singulièrement amoindri. 

Lucas de Montigny a essayé de le rétablir dans toute sa vigueur, sur le témoi¬ 
gnage de Frochot, membre de l’Assemblée constituante, exécuteur testamen¬ 
taire de Mirabeau*. Selon lui, ce dernier aurait craint de heurter a l’esprit 


i. D’nncuns prétendent que le marquis aurait devancé Cambronne. 
a. Mémoires sur Mirabeau, t. VI, p. 88 et suivantes. 
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encore modéré et même un peu méticuleux de quelques provinces ou les lettres 
étaient fort répandues ». 

Si Mirabeau s’est diminué lui-même, ce qui est hors de conteste, Barère a 
fait plus : il l’a supprimé complètement, dans son compte rendu du journal le 
Point du Jour, aussi bien que dans une lettre qu’il adressait à ses commettants 
le soir même du 2 3 juin *. Cette lettre est curieuse, non seulement à cause de 
l’incroyable radiation dont il s’agit, mais encore au point de vue de la physio¬ 
nomie de la séance : 

« Le clergé et la noblesse, écrit Barère, se sont retiiés excepté quelquès bons 
curés. Les évêques ont fui, les nobles ont applaudi à tout rompre. Notre silence 
a été la leçon de la cour. 

« Malgré tout, nous avons demeuré dans la salle, nous avons délibéré de 

RÉSISTER DANS NOS PRÉCÉDENTS ARRETÉS, DÉCLARÉ LA PERSONNE DES DÉPUTÉS IN¬ 
VIOLABLE. » 

Ainsi, même l’important décret sur l’inviolabilité des députés n’appartien¬ 
drait pas en propre à Mirabeau. 

De son côté, Camille Desmoulins lui prête les paroles suivantes : 

« Le roi peut nous faire égorger; dites-lui que nous attendons tous la mort, 
mais qu’il n’espère pas nous séparer que nous n’ayons fait la Constitution. » 

En résumé, la version authentique nous semble être celle qui a cours 
aujourd’hui et qui a été donnée primitivement par Rabaut Saint-Étienne *, puis 
confirmée par Bailly : « Aile.\ dire à ceux qui vous envoient que nous sommes 
ici par la volonté du peuple et que nous ne quitterons nos places que par la 
puissance des baïonnettes. » 

Quelle adorable candeur dans le récit de Bailly! « Le grand maître des 
cérémonies, écrit-il, s’approcha de moi et me dit : « Vous avez entendu, mon- 
« sieur, l’ordre du roi? » Je lui répondis : «Monsieur, l’Assemblée s’est ajournée 
« après la séance royale ; je ne puis la séparer sans qu’elle en ait délibéré. » — 
« Est-ce là votre réponse, et puis-je en faire part au roi? » — « Oui, monsieur. » 
Et j’ajoutai à mes collègues qui étaient autour de moi : « Je crois que la nation 
« assemblée ne peut pas recevoir d’ordres.» On a dit et répété que j’avais fait cette 
réponse à M. de Brézé. La réponse officielle à son message est celle que je 
viens de rapporter. Je respectais trop le roi pour faire une pareille réponse; je 
savais trop les égards qu’un président doit à l’Assemblée pour l’engager ainsi 
sans son consentement. C’était à elle et non à moi à peser, connaître et déclarer 
ses droits. A la vérité, Mirabeau prit la parole et, s’emportant contre le grand 
maître des cérémonies, dit à peu près ce qu’on a répété depuis : « Allez dire à 
« ceux qui vous envoient que la force des baïonnettes ne peut rien contre 
« la volonté de la nation. » On a beaucoup loué cette réponse qui n’en est pas 
une, mais une apostrophe qu’il ne devait pas faire, qu’il n’avait pas le droit de 
faire, puisque le président seul doit parler, et qui, en meme temps que déplacée, 
était hors de toute mesure 8 ». 

Que pensez-vous d’un Mirabeau qui n’aurait pas manqué de mesure.^ 

i. La bibliothèque de la Chambre des Députés possède cette lettre autographe. 

a. Almanach historique de la révolution française pour 1792, p. 90. 

3. Mémoires autographes, f° *9 (Bibliothèque de la Chambre des Députés). 
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L'excellent Bailly est resté, lui, jusqu’à la fin l'homme des convenances. Sous 
le coup d’une arrestation qui devait lui coûter la vie et craignant d’être surpris 
vaguant par les chemins, il se rendit à Melun pour y demander à son ami 
Laplace une hospitalité qui ne pouvait pas le sauver. « Si je dois être arreté, 
dit-il, je désire que ce soit dans une maison que j’occuperai depuis quelque 
temps. Je ne veux pas être qualifié dans aucun acte d’individu sans domicile 4 ». 

1. Œuvres complètes de F. Arago , t. II, p. 389. 


Emile Colombey, 
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CHRONIQUE DU LIVRE 

RENSEIGNEMENTS ET MISCEUANÉES 


V ENTES AUX ENCHÈRES. — Le 27 juil¬ 
let, M e Delestre, assisté de M. Charavay, 
a vendu, parmi les autographes qui compo¬ 
saient la collection Fillon, ceux concernant 
les hommes de guerre, la Vendée contre-révo¬ 
lutionnaire, etc.... Le total de la vente s’est 
élevé a 27,579 fr. 

Parmi les plus belles pièces nous indique¬ 
rons : 

Lettre de Bonnyvel à François I er (Paris, 
20 janvier 1 5 1 5 ) 1,000 fr. ; — Lettre de 

Montpensier à Catherine de Alédicis (Ville- 
boys, i fr mai 1569) : 1,000 fr. ; — Lettre du 
duc de Guise à M. de Sipierre (Rome, 
3 i mars 1557) : 2,5oo fr. ; — Lettre de Cril - 
Ion à Henri IV, s. 1 . n. d. : 1,000 fr. ; — 
Lettre de Turenne à Charlotte de Caumont , 
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sa femme (Amiens, 12 février 1660) : 1,700 fr.; — Lettre de Carnot à Napoléon 
et réponse de celui-ci (Paris, 20 janvier 1814) : i,o 5 o fr. 

— On vient de vendre, à Londres, la collection d’une bibliophile dont la 
spécialité était de recueillir les éditions de Caxton, l'introducteur de l'imprimerie 
en Angleterre, et les anciens livres illustrés. Une vie de la Vierge en vers anglais, 
édition princeps de Caxton, a été adjugée 22,000 fr. et un exemplaire complet, 
planches et texte, des « Oiseaux d'Amérique » d'Audubon, 5 ,000. Ce dernier 
ouvrage ne date guère que de cinquante ans, mais il est devenu extraordinaire¬ 
ment rare. 

— On vient de vendre également à Londres quarante-deux volumes magni¬ 
fiquement reliés, ayant appartenu à la bibliothèque de Marguerite de Valois. 
La reliure est de Clovis Eve. 

Nous remarquons parmi ces ouvrages, qui ont été vendus à des prix relati¬ 
vement très élevés : 

Sept petits volumes d'Aristote en latin, Lyon, i 58 o, 120 livres sterling; 
Aulus Gelius, Lyon 1591, 71 livres; Appiani, histoire romaine, Lyon, 1 588 , 
61 livres; Apthonii Sophistae Progymnasmata, Paris, 1589, et VallœElegantiae, 
i 566 , (2 volumes), 49 livres; Ciceronis Opéra , Lyon, 1585-91 (7 volumes), 
i 3 o livres; Concilii Tridentini, Canoves, 1577, ^9 livres; Justiniani Codex , 
Lyon, i 58 i, 120 livres; Virgilii Opéra, Lyon, 1589, 101 livres, etc. 

La vente a produit 3 ,100 livres sterling, soit 75,000 francs. 

— Encore la question d'une petite épave d'un grand poète. — Nous recevons 
la lettre suivante qui est la réponse de l’auteur de l'article à M. Livet. Après 
cette réplique nous pensons que la polémique sera close : 

Monsieur, 

Sans entrer aucunement dans l'examen des présomptions qui militent en faveur 
de l’authenticité de la pièce de vers que j’attribue à Racine, surtout à cause de son 
origine incontestable, M. Livet, dont je ne décline ni l'érudition ni la compétence, 
décide ex cathedra que ces vers ne sont pas de notre grand poète tragique parce qu'ils 
ne sont pas dans le style des chœurs d'Athalie; mais ne serait-il pas ridicule devoir 
Racine répondre par un cantique sacré à la gaudriole de la maréchale d'Estrées, 
chantée probablement par lui dans les joyeux soupers où il réunissait ses gais com¬ 
pères ? Est-ce que, par exemple, la scène des petits chiens, dans les Plaideurs , est 
traitée dans le ton des chœurs d'Athalie ? Enfin, n'en déplaise à M. Livet, Racine au 
besoin et contrairement à quelques écrivains qui l'avaient précédé, a eu le bon goût 
de se dispenser d'enfermer des riens dans de pompeuses paroles. Mais n’est- 
il pas inutile d’insister devant un pareil parti pris, puisque, quand même 
Racine se serait reconnu l'auteur des vers en question, M. Livet ne le croirait pas t 

Quant à l’autographe en lui-méme, je ne suis élève de Brard ni de Saint-Omer, 
et je me contenterai de faire remarquer que l’écriture de Racine a beaucoup varié, 
ainsi qu'il est facile de s’en convaincre par les reproductions contenues dans l’album 
joint à l’édition Hachette. 

Agréez, Monsieur, etc. 

Achille Duvau. 
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— Il vient de paraître à Rouen, de l'imprimerie Léon Deshays, un curieux 
volume bibliographique qui ne sera pas mis dans le commerce. C’est le cata¬ 
logue de la Bibliothèque Canel, léguée à la ville de Pont-Audemer, avec un 
avant-propos de M. le conseiller Félix, président de la société rouennaise des 
bibliophiles et un portrait à l’eau-forte, d’après un médaillon de Montier, par 
notre collaborateur et ami Jules Adeline. 

M. Canel fut un littérateur distingué, qui laissera un nom dans la patrie nor¬ 
mande; il déguisa ses équipées d’humoriste sous le nom bizarre de Jérôme 
Pointu, afin de conter à ses compatriotes les pérégrinations dangereuses de son 
voyage de Quillebeuf par terre et par mer et par Pont-Audemer, et à côté de ce 
volume léger, il publiait deux volumes du blason populaire de la Normandie et 
de nombreuses recherches historiques sur les fous des rois de France, l’armo¬ 
rial des villes et corporations de la Normandie, des compilations sur les jeux 
d’esprit, les singularités et les bizarreries littéraires en France. 

Il faut lire l’excellente notice de M. J. Félix pour saisir convenablement 
l’intéressante physionomie de cet homme de bien, qui fut l’un des fondateurs de 
la société rouennaise des bibliophiles et qui vient d’enrichir la bibliothèque de 
la ville de Pont-Audemer d’une admirable collection d’ouvrages rares et curieux 
et d’autographes de premier ordre. 

Le catalogue in-8° que nous avons sous les yeux est à lui seul un monument 
et suffirait à la gloire de M. Canel. Il ne comprend pas moins de 75o pages et 
contient la nomenclature de près de 8,000 volumes sur la Normandie et la litté¬ 
rature normande. 

Ce sera plus tard un ouvrage recherché et un livre de travail indispensable 
aux bibliographes ; — c’est à ce titre que nous le signalons ici. 
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(souvenirs littéraires.) 


B d’une famille illustre vient de mourir, 

toute l’Europe. Je n’ai pas à tracer ici 
e ce que je pense du rôle qu’il a joué 
^nséquences que sa mort pourrait avoir 
tiques. La politique, c’est justement ce 
isement et résolument dans ces pages, 
ait curieux et salutaire à la fois de rap- 
î tombe fermée d’hier dans les circon- 
, comment fut accueillie en France la 
Charles-Ferdinand-Marie-Dieudonné 
’deaux, et, un peu plus tard, grâce à 
une souscription nationale, comte de 

La leçon philosophique que con¬ 
tiennent ces souvenirs s’en dégagera 
j d'elle-même. Les esprits qui s’inté¬ 
ressent aux petits côtés de l’histoire 
littéraire et aux manifestations des 
mœurs et des idées d’une époque y 
trouveront peut-être de quoi se sa¬ 
tisfaire. Enfin, les amis et les admira¬ 
teurs de cette figure originale et non sans grandeur y verront un hom¬ 
mage désintéressé à la mémoire de celui sur lequel reposaient tant 
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d’espérances. Il était d’usage* au xvi® et au xvii* siècle, de faire* à la mort 
d’un grand homme, un recueil de vers et de discours à sa louaftge, que 
l’on appelait son Tombeau. Pôur construire celui du comte de Cham¬ 
bord, on ne trouvera pas de matériaux meilleurs que les chants d’allé¬ 
gresse et les cris d’enthousiasme dont fut entouré son berceau. 

Ce berceau même était une merveille offerte par lès dames de la 
halle de Bordeaux. Il avait été apporté par trois déléguées, les dames 
Rivaille, Dasté et Duranton. Cette dernière, qui, de son petit nom 
s’appelait Anniche, et dont on retrouverait le portrait dans les bavardages 
de VErmite de Jouy, signa, sous forme de lettre à son mari, un récit de 
l’entrevue qu’elles eurent avec le roi et la famille royale. Publiée par le 
Journal des Débats, cette lettre provoqua une polémique entre Chateau¬ 
briand qui avait d’abord été choisi par elles pour introducteur, et le 
comte de Sèze auquel cet honneur était finalement échu. En voici le 
passage le plus piquant : 

... Quand nous avons vu ce bon roi, ce bon père, je me suis précipitée vers lui, les 
bras levés, en lui disant : Ah! cher homme! Sire , excuse^... 11 nous a fait beaucoup de 
questions; et comme on lui avoit dit que M™* Rivaille se souvenoit de l’avoir vu à 
Bordeaux, il lui a demandé l’àge qu’elle avoit. Alors M m * Rivaille lui a dédié son cha¬ 
pelet, et lui a rappelé et son costume et son chapeau, et ses boucles à la Chartres , et 
a fini en disant : « Vous étiez alors beau cavalier, mais je vous trouve encore char¬ 
mant. » Le roi s’est mis à rire et a donné beaucoup de marques de satisfaction. 
M“ e Rivaille, qui craignoit de fatiguer le roi, m’a dit : Ben-nous-en, Anniche . Le Roi n'a 
pas voulu, et alors M“ 8 Rivaille lui a dit : a Excusez-moi, nous vous gênons, Sire. »Et 
comme elle disoit quelques mots en gascon, elle s’est arrêtée et elle a demandé au 
Roi : « Entendetç lou gascoun? — Oui, a dit le Roi, Ventendi et lou parli... » 

Le lendemain du grand événement, tous les journaux, — un peu moins 
nombreux qu’aujourd’hui, il est vrai, — manifestèrent leur joie et donnè¬ 
rent libre champ à leurs vœux et à leurj espérances. 

Salut, ô jour trois fois heureux ! s’écrie le Drapeau blanc . Gr&ces te soient 
rendues, 6 divine Providence! Hommage au béni du Seigneur!... 

Et, quatre jours plus tard, un long et enthousiaste leader — le mot 
n’avait pas encore franchi le détroit, mais il désigne bien la nature de 
l’article — prend pour épigraphe cette parole qu’on attribuait à l’arche¬ 
vêque de Paris : a La Providence a fait son devoir; faisons le nôtre », et 
lâche le torrent de ses prédictions : 

Non, il ne périra point, ce trône antique dont on a tant de fois conjuré la ruine, 
il ne périra point, puisque Dieu le sauve par des miracles. C’est un miracle qui pré¬ 
para le retour inespéré des Bourbons; c’est un miracle qui vivifia la dernière goutte 
du sang de nos rois échappée au fer de Louvel ; c’est un miracle qui comble aujour¬ 
d’hui tous nos vœux et qui perpétue cette race auguste prête à s’éteindre. O France, 
réjouis-toi; celui dont la parole puissante féconde le néant, celui qui fait renaître en 
quelque sorte la monarchie de ses cendres, ne souffrira point qu’on détruise 6on 
ouvrage. France, réjouis-toi : Dieu est pour nous!... 
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Le ton prophétique est, du reste, le ton dominant. Toute naissance 
vaut un horoscope et nulle n’en suscita plus que celle-là. 

Il sera juste, dit la Galette de France , car il est un témoignage vivant de la 
justice éternelle; il sera clément, car il est l'œuvre de la clémence divine; il sera fort, 
car il est lui-même un miracle de la toute-puissance de Dieu; il sera sage, car l'es¬ 
prit de saint Louis veille sur son berceau; il sera généreux et brave; il aura toutes 
les vertus d'un héros, car la mort héroïque de son père sera la leçon de toute sa vie; 
enfin, il sera grand des souvenirs de Henri et de Ferdinand; il sera grand des 
exemples et des pensées de sa royale mère; il sera grand de toutes les expérances 
religieuses qui se sont réfugiées en lui ! 

Le Défenseur, tout en annonçant qu’une « nouvelle Blanche pré¬ 
pare à la génération qui va s’élever un nouveau Louis IX » et que « le 
règne de Dieudonné sera l’effroi des méchants, le triomphe de la justice 
et l’une des plus brillantes époques de la religion », insiste sur la menace 
contenue dans cette dernière phrase, et ajoute : 

Que ceux qui n’ont point la foi, ou dont la foi stérile n'est point accompagnée 
des œuvres qui la vivifient, cessent donc de s'applaudir et de s'élever : cet enfant est 
venu apporter la paix, mais seulement aux hommes de bonne volonté ... 

Dans la même feuille, que rédigeaient des hommes de convictions 
ardentes et de grand talent, l’abbé Genoude écrivait un article ayant 
pour but de « prouver que la France a toujours été sauvée dans les plus 
grands périls », sans avoir l’air de se douter que le fait seul que la France 
subsiste en est une preuve suffisante. 

M. de Bonald, de son style biblique, saluait à son tour le nouveau- 

né : 

Salut, amour et respect à l'enfant royal qui nous apparoît comme l’étoile secou- 
rable qui annonce aux nautoniers effrayés la fin de la tempête, comme le port long¬ 
temps attendu qui leur promet le repos après une longue tourmente. La France 
aussi, qui l'a enfanté avec tant de douleur, a tressailli de joie, et comme la mère de 
l'Évangile, elle a oublié ses douleurs, parce qu'un enfant lui est né! 

Sans être moins enthousiastes, quelques journaux voulaient bien 
faire à leurs lecteurs la grâce d'être moins solennels et moins pompeux. 
L’antique Galette de France , experte en l’air de plaire à l’abonné, se 
faisait écrire, sur un ton badin, une Petite lettre sur un grand événe¬ 
ment : 

Nous le tenons, mon ami, nous le tenons. On a trouvé qu'il se faisait un peu 
attendre. Apparemment qu’il était moins pressé que nous. Peut-être encore que l’éti¬ 
quette le voulait ainsi. Mais il fallait pourtant que cela finît. 11 est donc arrivé hier 
matin... 

... C’est un garçon, et qui n'est, je t'assure, ni pleureux ni rechigné : voilà com¬ 
ment on les faisait dans le bon temps. C'est qu’il a déjà un petit air luron qui lui 
sied bien et qui promet... Écoute, as-tu entendu?... Je crois qu'il a dit ventre saint - 
gris! C’est du Béarnais tout pur. Ligueux! méfiez-vous-en : vous n’aurez pas beau 
jeu avec lui. Qu’il vous trouve encore là à sa première dent 1... 
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Les deux journaux de l’opposition, le Constitutionnel et le Courrier 
français, auraient peut-être préféré rester bouche close. Malheureuse¬ 
ment, il est des sujets, et celui-ci en était un, qu’on ne saurait éviter. Ils 
en parlent donc, mais le moins possible, de mauvaise grâce, et non sans 
gaucherie. Tout ce que le premier trouve à dire, c’est que « depuis deux 
siècles aucun des héritiers présomptifs de la couronne n’avait été appelé 
Henri », en l’honneur de Henri IV, lequel avait appelé son propre fils 
Louis en l’honneur de Louis X*I, le Père du peuple. Il remercie « l’au¬ 
guste auteur de la Charte » d’avoir réparé cet oubli et d’avoir par cela 
même « imposé au jeune rejeton d’une race antique les vertus du libé¬ 
rateur de la France, prince qui sut vaincre, pardonner et régner ». Le 
" Courrier français dédaigne de s’en tirer par une grimace et le prend de 
haut, bien qu’en un style peu recommandable : 

Combien serait coupable la flatterie qui empoisonnerait ce berceau, qui élève¬ 
rait dans les maximes des temps qui ne sont plus un enfant destiné à vivre dans des 
temps qui ne sont pas encore, qui rendrait étranger à nos institutions, à nos mœurs, 
à nos besoins, à nos vœux, celui que l’ordre des temps peut appeler à faire respecter 
nos lois, à partager notre fortune, à accueillir nos désirs... La flatterie même doit se 
taire sur ces maximes surannées du pouvoir absolu; et loin de lui dire comme ce 
courtisan à Louis XV encore enfant : Voyeq-vous ce peuple, mon prince , tout cela est 
à vous. Qu’on lui répète ce mot de Henri IV : Je fais en France ce que je veux, 
« parce que je n'y fais que ce que je dois ...» 

Cette sobriété de démonstrations au premier moment, suivie dès 
lors d’un silence absolu, eut le don d’irriter toutes les feuilles franche¬ 
ment monarchiques. Les libéraux ne furent plus appelés que les taci¬ 
turnes. On les accabla d’épigrammes dans le goût de celle-ci, dont je ne 
cite que la fin : 

Pourquoi leur en vouloir de mainte réticence ? 

Ce n’est chez eux qu’un acte de prudence; 

Quand nous offrons nos vœux à notre Dieudonné, 

Dans ce concert des cœurs ils auraient détonné. 

Déjà de l’heureuse naissance 
Ici je vois un doux effet; 

Et du nouvel Henri c’est le premier bienfait 
Que de les réduire au silence. 

Le Journal de Paris , qui inventait la chronique contemporaine, y 
trouve le sujet d’un « conte très véritable », intitulé : le Jeune Prince et 
le Pédant, trop long pour être consigné ici. 

Conspués par les feuilles royalistes, les libéraux étaient houspillés 
par les chansonniers qui partageaient la manière de voir d’un certain 
Dérangé, signant « pensionnaire du roi », et auteur d’une chanson 
intitulée la Joie des libéraux à la naissance du duc de Bordeaux : 

Ah! ah! ah!ah!ah!ah! 

Quel bonheur, hélas! 

Pour les Bourbons et pour la France; 
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Ah! ah! ah! ah! ah! ah! 

Quel bonheur, hélas! 

Et pourtant nous n'y comptions pas. 


Tous les Français vont par bande, 

Au château, voir les Bourbons; 

Mais chez nous, nous resterons ; 

Le respect nous le commande. 

Ah! ah!... 

Chacun crie à sa manière : 

Vive le duc de Bordeaux ! 

Taisons-nous : ces cris si hauts 

Pourraient fatiguer la mère. 

Ah! ah! ah!... 

Une foule d’anecdotes plus ou moins authentiques et plus ou moins 
spirituelles circulaient sur leur compte. On racontait que, dans une 
petite ville de Picardie, la femme d’un libéral fort en vue avait été si 
exaspérée en entendant le treizième coup de canon annonçant un enfant 
mâle, qu’elle avait souffleté « servante, femme de chambre et jusqu’au 
cuisinier ». Toute la ville sut bientôt l’histoire, car les pauvres domes¬ 
tiques battus, mais mécontents, la colportaient de tous les côtés. « Est-ce 
notre faute, à nous, disaient-ils naïvement, si la duchesse de Berry a fait 
un garçon? » 

— Mon Dieu, disait quelqu’un à un libéral, en traversant la rue Saint-Honoré 
dans la soirée du 29 septembre, remarquez donc un peu : Tout est illuminé, jusqu'au 
cinquième! — Parbleu, répond le partisan du siècle des lumières, il n'y a là rien 
d'étonnant : le quartier des èteignoirs! 

Et le* journaliste ajoute : « C’est tout à fait raisonner à la manière du 
parti. » 

Le jour de la naissance de S. A. R. M« r le duc de Bordeaux, raconte la Quoli- 
dienne, un taciturne entra dans la boutique d’un perruquier de sa connaissance pour 
se faire raser. Lorsque l’opération fut terminée, il mit une pièce de deux sols dans la 
main du barbier et voulut se retirer : « C'est encore un sol, dit le frater en le rete¬ 
nant. — Pourquoi donc cette augmentation ? je n'ai payé que dix centimes hier. — 
C'est vrai, monsieur, mais aujourd’hui vous avez la figure beaucoup plus longue ». Le 
taciturne ne répondit rien et paya. 

Il y aurait beaucoup à glaner dans les discours et les adresses du monde 
officiel. Il faut, en tout cas, citer l'allocution que le roi — ab Jove prin - 
cipium — prononça au retour de la messe, sous le balcon de la galerie 
vitrée, devant plusieurs milliers de spectateurs enthousiasmés : 

Mes amis, votre joie centuple la mienne : il nous est né un enfant à tous... (Accla¬ 
mations.) Cet enfant deviendra un jour votre père : il vous aimera comme je vous 
aime et comme tous les miens vous aiment. 
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Pour un fin lettré amoureux d’Horace, c’était assez réussi. Ainsi 
pensèrent les auteurs d’un vaudeville impromptu intitulé le 2g Sep¬ 
tembre 1820, MM. Desprez, Edmond et Playette, qui enchâssèrent dans 
•un couplet la phrase la mieux trouvée du discours royal : 

Dans ce moment c’est le fils de la France, 

Mais ce bon fils en sera père un jour. 

L’adresse de félicitations du corps diplomatique contient un mot 
digne d’être conservé : 

Cet enfant de douleurs, de souvenirs et de regrets, est aussi l'enfant de 
l’Europe. 

Victor Hugo et Lamartine, dont nous ne parlerons pas, car leurs 
vers toujours vivants ne seraient pas à leur place au milieu de ces exhu¬ 
mations, avaient appelé le jeune duc de Bordeaux Y enfant glorieux et 
Y enfant du miracle . ht Défenseur le nomma a le Messie de la légitimité», 
et M. Carmouche, dans des vers qui furent chantés sur le théâtre de la 
Porte-Saint-Martin, lui décerna le litre d ''Orphelin de la France . 

L’avalanche poétique qui tomba sur ce berceau fut d’ailleurs ef¬ 
frayante. Du 29 septembre au 3 i octobre, je ne compte pas moins de 
cent vingt publications se rapportant à la naissance du duc de Bordeaux, 
presque toutes en vers. Quelques-unes, et ce ne sont ni les moins spiri¬ 
tuelles ni les moins réjouissantes, furent inspirées par les fêtes et les ban¬ 
quets offerts par la ville de Paris aux dames de la halle, aux charbonniers 
et à d’autres corps d’état, le dimanche 8 octobre. 11 fut imprimé pour 
cette circonstance des cartes d’invitation spéciale, dont voici le modèle : 


VIVE 

* 

VIVE 

LE 

& 

LE 

ROI 

DUC DE BORDEAUX 

Madame, 




Vous êtes invitée, de la part du corps municipal, au banquet que la Ville 
de Paris donnera aux Dames de la Halle, dimanche prochain, à 2 heures, au 
marché des Blancs-Manteaux, en réjouissance de l'heureuse naissance de 
S. A. R. M* r le duc de BORDEAUX. 


On y trinqua vaillamment, ainsi que dans les casernes et aux mess 
d’officiers. Le vin de Bordeaux était de circonstance, et Alissan de 
Chazet a enregistré dans son petit livre sur la Nuit et la journée du 
2ç septembre 1820 , qu’un employé supérieur des contributions indi- 
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rectes lui avait affirmé qu’on en avait bu, pendant ce premier jour 
seulement, deux cent mille bouteilles. Des Français ne sauraient tant 
boire sans chanter. Aussi chantait-on partout. Désaugiers, Gentil, 
Armand Dartois, Théaulon, Joseph Pain, Dubois, Brazier, Geniilhomme, 
Émile Cottenet, Martin avaient improvisé des couplets pour tous les 
théâtres. Armand Gouffé, muet depuis longtemps, retrouvait la voix : 


Français, buvons à la naissance 
De ce prince auguste et chéri ; 

Et dans chaque ménage en France, 

Que plus d’un flacon soit tari! 

En l’honneur du fils, de la mère, 

. En chantant cent refrains nouveaux. 

Sablons le Volnay, le Tonnerre, 

Mais fêtons surtout le Bordeaux. 

A la Gaîté, Belle-Jambe et Georgette se donnaient la réplique sur 
l’air de « la Belle Meunière », dans une ronde légèrement égrillarde. 

Belle-Jambe. 

Quand Mathurine épousa Biaise, 

Elle disait en soupirant : 

Ah! qu’une fill* m’rendrait bien aise! 

Biaise disait à chaque instant : 

Qu’un garçon me rendrait content! 

Ah! que deviendraient les familles 
Si l'on écoutait ces raisons ? 

Il faut des garçons pour les filles, 

Et des filles pour les garçons. 

Georgette. 

Lorsque Eve maria ses filles, 

Lorsqu’Adam maria ses garçons, 

Eve leur dit : Faites des filles! 

Adam leur dit : Fait’s des garçons! 

C’est depuis ce temps que les filles 
Ont tant de goût pour les garçons. 

Il faut, etc. 

Désaugiers et Gentil, collaborateurs inséparables, prenaient auss 
l’allure populaire et gauloise, comme dans cette chanson sur l’air de 
« la Garde royale est là » : 

C’t Enfant qu’ d’avance on adore. 

Nous disions-nous tout c’t été, 

Pourquoi n’vient-i’ pas encore, 

Quand il en vient d’tous côtés? 


A c’matin, l’espoir dans l’àme, 
Près du pavillon Marsan 
Je rôdions avec not’ femme; 

Vlà qu'j’entends des voix s’disant i 
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« Comm’ les aut’ i’ saura plaire; 

« I sera brave et bon, oui-da ! 

« Comm’ son père et comm’ sa mère : 

« Tout’ la France Tchérira. » 

Et sur ça 
J’dis : M'y vlà; 

C’est un p’tit Bourbon qu’est là. 

Un poète qui signe « l’auteur de VÉpttre des Hommes et des Prin¬ 
cipes », mais dont je dois avouer que j’ignore le nom, poussait encore 
plus loin la gaudriole, et, sur l’air de : a Eh ! ma mère, est-c’ que j’ sais 
ça », faisait ainsi parler un mari à sa femme, dans le lit conjugal, le 
matin du 29 septembre : 

Femme, le canon commence, 

Ça m’égaye et ça m’fait peur; 

Pour savoir l’sort de la France, 

Écoutons avec le cœur. 

Treize!., cessons d’étre tristes! 

Ma chère, à mes d’sirs rends-toi, 

Et faisons des royalistes, 

Le jour qui nous donne un roi. 

Un seigneur haut titré, le comte de Sartre, ne craignait pas de s’en¬ 
canailler en chantant avec le populaire : 


C’est un Bourbon ! 

Il saura hoir’, plaire et combattre, 

Il sera galant, juste et bon, 
Amoureux, guerrier, diable à quatre, 
Vrai p’tit-fils du brave Henri quatre; 
C’est un Bourbon ! 


C’est un Bourbon! 

A sa santé, jarni! faut faire 
Du champagne sauter l’bouchon ! 

Morguien ! j’gagerions ben not’vcrre 
Qu’y s’ra bon fils, bon roi, bon père! 

C’est un Bourbon! 

La note tendre nous sera donnée par les militaires. C’est ainsi qu’un 
capitaine du i er régiment de cuirassiers de la garde royale a composé, 
pour la chanter à un banquet de son arme à l’Ecole militaire, cette élé¬ 
gante et sentimentale romance : 

Gardons-lc bien! 

Ce nouveau fils de France, 

Que Caroline a porté dans son sein; 

De son pays il devient l’espérance ; 

Que nos drapeaux protègent son enfance 
Gardons-le bien ! 
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Gardez-le bien! 

Nous dit sa tendre mère; 

Mon sort toujours doit dépendre du sien. 

Digne héritier des vertus de son père, 

De la valeur il suivra la bannière : 

Gardez-le bien ! 


Gardons-le bien! 

L'àine toujours guerrière, 

Quand de nos ans nous verrons le destin, 

A nos neveux, entrant dans la carrière, 

Nous redirons, à notre heure dernière : 

Gardez-le bien! 

Mais les deux plus jolies de toutes ces chansons sont, à mon avis, 
celle du père Fumeron, charbonnier du port Saint-Nicolas, et celle de 
Jérôme Blanchet, son confrère. La première est signée : « pour copie 
conforme », Gersin; et la seconde, Antignac, a employé à l’administra¬ 
tion des postes depuis trente ans ». Cette ingénieuse façon de rappeler 
ses états de services me paraît ajouter du piquant au charme de l’œuvre 
poétique des susnommés Blanchet et Antignac. Voici ce que nous dit le 
père Fumeron : 

J’suis noir et la couleur blanche 
Est ben la plus bell’ couleur; 

Mais si je n’ions sur la manche, 

J : lons, morgue ! ben dans not’ cœur. 

A chaqu’ vertu d’sa bonn’ mère 
Si j’buvions un coup d’bordeaux, 

Avant une heur’, comm’ mon verre 
J’roulerions sous les tonneaux. 

Je bois, j’mange et j’mégosille 
Aujourd'hui pour nos Bourbons; 

Mais c’n’est pas pour cet’famille 
L’premier jour que j’nous montrons. 

Si queuq’ malin la menace 
Et fait encor du mic-mac, 

Sans tarder qu’on nous le r’passe, 

J’iaurons bientôt mis dans l’sac. 

Le vieil employé des postes est plus gaillard encore, et son char¬ 
bonnier m’a l’air d’un vrai luron : 

Viv’ le roi! C’est un garçon! 

Comm’ sa mère, il est plein d’charmes, 

Et nous d’vons un’ p’tit’ chanson 
A c’ti’-là qui sèche nos larmes. 

Pour être un princ’ sans défaut, 

J’somm’ témoin qu’il a tout c’qui faut 

v. 4i 
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Ys* nomm’ comme l'bon Henri; 
Y lui r’semblera, sans doute'; 
Comm’ lui c’fanfan si chéri 
En naissant z’a pompé sa goutte. 

Puisqu’y boit si joliment, 

Moi j’mengage dans son régiment. 


Moi qui connois les couleurs, 

Je Pdis d’vant Dieu qui me regarde; 

Tant que l’Lys s’ra V roi des fleurs, 

Je n’voulons pas changer d’cocarde : 

En Franc*, malgré les méchants, 

Les charbonniers s’ront toujours blancs. 

La poésie de haut vol, qui inspire à ses initiés des odes, des hymnes 
et des cantates, ne fut pas muette, on le pense bien. Et même la langue 
française ne lui suffit pas. Je ne sais quel Anglais fit une ode en son 
langage. Un rabbin en composa une en hébreu. Le poète italien Bagioli 
écrivit un can\one intitulé : la Nascità del duca di Bordeaux . De nom¬ 
breux nourrissons des muses latines coururent boire aux sources d’Hip- 
pocrène et en revinrent avec des strophes sur les mètres d’Alcée ou de 
Sapho arrangés par Horace. En voici un spécimen qui m’est fourni par 
L. Martin de Puiseux, élève au collège de Louis-Je-Grand, auteur d’une 
poésie In Burdigalœ ducis nativitatem : 

Non fcro David périt ensc totus. 

En fere extincti nova lux refulget. 

En datur Judæque Joas, perempto 
Pâtre superstes. 


Grince, solamcn genitricis unum! 

Cresce, nostrarum decus aime rerum. 

A malis sed vos vigilate Galli! 

Unicus ille est ! ! ! 

Je voudrais reproduire un chant lyrique de E. Michelet, officier de 
la garde royale. Mais il faut se borner, et l’on se contentera de la der¬ 
nière strophe : 

Je ne m’abuse point : déjà de monts en monts 
Vole l’air joyeux du trouvère. 

Assurés cette fois d’un avenir prospère, 

Mille groupes épars dansent dans les vallons, 

Et, sur la flûte bocagère 
Le gai pasteur reprend ses rustiques chansons. 

Prévoyant pour les siens d’abondantes moissons, 

Le vieillard meurt en paix; l’épouse, jeune encore, 

Donne un baiser plus tendre à l’enfant qu’elle adore; 

L’enfant qui lui sourit la caresse à son tour; 

Aux champs, dans les cités, sous le chaume, à la cour, 

Tout d’avance bénit l’aurore 
D’un règne d’espoir et d’amour. 
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Les tableaux de l’âge d’or reviennent fréquemment sous la plume 
des poètes royalistes. On trouve, dans les Lettres champenoises , ces vers 
naïvement traduits de Virgile par un M. Vincent, qu’il ne faut pas con¬ 
fondre avec Charles Vincent, chansonnier et historien de la cordonnerie, 
lequel n’était pas encore né : 

Ciel ! que ce siècle heureux du plus heureux des âges 
Présente à mon esprit de touchantes images! 

D’eux-mêmes les guérets se couvrent de moissons, 

Le vin à flots pourprés s’échappe des fontaines, 

Le miel coule des chênes, 

Et les fruits les plus doux naissent sur les buissons. 

Dans le Mercure royal, V. Drap-Arnaud s’écriait sur le mode 
lyrique : 

Il remplira sa destinée auguste 
Rejeton plein de force et fatal aux complots; 

Un jour, tronc fertile et robuste, 

Son ombre s’étendra sur le front des héros. 

Son faîte couvrira le trône de justice; 

Sous un soleil toujours propice, 

Le fruit chargera les sillons : 

Les foudres, sans tomber, gronderont sur nos têtes ; 

Sa voix enchaînera le courroux des tempêtes 
Et la fureur des aquilons. 

Mais il faudrait citer tout VAlmanach des muses et tous les almanachs 
du temps. 

L’enthousiasme se traduisait parfois d’une façon quelque peu bizarre. 
Témoin ce quatrain, signé « Le chevalier de Port-de-Guy « : 

L’armée, on sait ce beau dessein, 

D’Henri doit être la marraine. 

Vu qu'on lui donne pour parrain 
Le canon qui, de joie, a fait bondir la Seine. 

Voilà un enfant bien tenu sur les fonds. La duchesse de Berry elle- 
même, il est vrai, avait dit qu’elle voulait que l’armée fût la marraine de 
son fils. Mais ce mot qui a, dans la bouche de la mère, une certaine 
allure héroïque, devient, ou je me trompe fort, parfaitement grotesque 
dans le quatrain du chevalier versificateur. Il peut y avoir mieux cepen¬ 
dant ; mais quand le poète A. d’Egvilly s’est écrié : 


C'est du sein des volcans que naît un lis sauveur, 

je crois qu’il faut tirer l’échelle. 

C’est à peine si, dans toutes ces pièces, débordant de vœux, de pré¬ 
dictions, d’élans emportés et d’aspirations confiantes vers l’avenir, on 
rencontre une ou deux fois une crainte, un doute timidement exprimé. 

Et ce fils, qui jamais n’embrassera son père, 

Donnera-t-il des rois à nos derniers neveux r 
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demande Mely-Janin, le rédacteur des Lettres champenoises. Le comte 
de Verdalle, « chevalier de Charles III », seul semble avoir eu une vue 
plus nette de la destinée, lorsqu’il dit dans son Épître à LL. AA. RR. 
Madame , duchesse d'Angoulême, et Madame la duchesse du Berry : 

Montrer une vertu, c'est parler d’un martyre, 

Et qui dit un Bourbon dit un infortuné... 

Mais aussi tout Bourbon est un prédestiné! 

O pur sang des héros! poursuis tes sacrifices, 

Sois fier de tes destins et de tous tes supplices, 

Sois heureux du malheur qui poursuit la vertu. 

Le juste peut souffrir sans en être abattu. 

L’enfer est sans pouvoir sur les cœurs magnanimes; 

Il attend les bourreaux, Dieu reçoit les victimes. 


Comme vœu anticipé de nouvel an, le Défenseur 

souhaitait aux chansonniers héroïques des boulevards d’attacher d’autres rimes à 
leurs couplets que gloire et victoire, lauriers et guerriers, succès et Français, liberté 
et égalité, dont l’effet, disait-il, commence à passer comme les complaintes sur le 
Champ d’Asile et les élégies sur la Chaumière de Clichy. Et pour leur éviter la 
peine de recourir à leur Richelet, il leur proposait, en remplacement de ces con¬ 
sonances usées, d’essayer des rimes suivantes : 

Bourbon et bon. 

Caroline et héroïne , 

Henri et chéri. 

Naissance et espérance. 

Légitime et magnanime. 

POUVOIR et VOULOIR. 

Dévouement et Encouragement . 

Sédition et punition. 

Doctrinaires et révolutionnaires. 

Jacobins et assassins. 

Le conseil était suivi, comme on le voit, même avant d’avoir été 
donné, et quelquefois d’une façon plaisante. Ainsi je me reprocherais 
d’oublier une autre élucubration de l’excellent chevalier de Port-de-Guy, 
bien capable de lui faire pardonner la première : 

GRANDE PEUR, GRANDE JOIE, 

Impromptu écrit, le 2 g septembre 1820, à cinq heures dou\e minutes du matin , 
sous la dictée d'une pièce de vingt-quatre. 

Le canon! comptons bien : Un... Qu’on fasse silence! 

Deux ... Chut! Trois... Dix encore, et Dieu sauve la France! 

Quatre... Ah! grand Dieu!... Cinq, six... comme le cœur nous bat! 

Sept... Console-nous... Huit... de l’horrible attentat! 

Neuf... D*un bon peuple... Dix... exauce la prière! 

On^c... Du plus beau jour fais briller la lumière. 

Douqe... Quel effroi!... Treize!!! O France! l’entends-tu? 

Tu pleures ton Berry... Le ciel te l’a rendu! 
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Les historiettes, les bons mots, les réflexions touchantes encombrent 
les colonnes de la Quotidienne et les recueils du temps. La duchesse de 
Berry y est représentée telle qu’elle était, comme une femme ardente et 
héroïque. Elle ne voulut pas que son accoucheur, le docteur Deneux, 
coupât le cordon ombilical avant l’arrivée du principal témoin, Suchet, 
duc d’Albuféra, et, dès qu’elle aperçut celui-ci, elle lui cria : « Vous 
voyez, maréchal, mon enfant et moi ne faisons qu’un! » Le roi accourut 
ravi, et, en souvenir d’Henri IV, humecta les lèvres du nouveau-né avec 
une goutte de vin de Jurançon et les lui frotta d’une gousse d’ail envoyée 
tout exprès par un royaliste de Pau. 

Pourquoi ne sais-je pas l'air de la chanson de Jeanne d’Albret, dit alors l’heu¬ 
reuse mère. Je me sens le courage de la chanter. 

On fit entrer les gardes nationaux, les soldats de la garde royale 
et une partie du peuple qui se pressait sous les fenêtres du pavillon 
de Marsan. 

Un des militaires, témoin de l’événement, le racontait ensuite dans un groupe et 
exaltait le courage de la mère. Il finit en s'écriant : « Que vous dirai-je enfin, c’est un 
héros que cette femme! — Parlez-moi des héros qui accouchent, répliqua une dame 
qui se trouvait là. 

Malgré sa force d’âme, la duchesse de Berry était surexcitée et fati¬ 
guée outre mesure par le mouvement et le bruit de la foule. On voulut 
lui donner une potion calmante pour la faire dormir. A ce moment 
même de nouvelles acclamations éclataient sous ses fenêtres. 

Non, non, dit-elle, en entendant l’expression de l’ivresse générale; je n’ai pas 
besoin de cette potion. Voilà le véritable calmant. 

On répétait des mots surpris dans des conversations populaires, 
comme ceux-ci, que j’emprunte tels quels à la Quotidienne : 

Une dame de la halle, qui au premier coup de canon qu’elle a entendu retentir, 
s’est mise à les compter attentivement, s’est écrié après le treizième : « Ah! en voilà 
un qui casse la gueule à bien des gens ! » 

« Pourquoi faut-il, disait une femme, qu’il soit né un vendredi? — Ma fille, lui a 
répondu un prêtre à qui elle s’adressait, Jésus-Christ est mort un vendredi pour 
sauver le monde; il a choisi ce même jour pour faire naître le prince qui sauve la 
France. » 

Un ouvrier et sa femme sont réveillés par le canon. « Ah! mon ami! la France est 
sauvée, c’est un petit garçon! — Taisez-vous, femme, vous êtes une sotte; je vous dis, 
moi, que c’est un homme. » 

Le Mercure royal } constatant cet élan presque universel delà France 
vers le jeune prince, l’expliqua spirituellement en ces termes : 

Madame la duchesse de Berry, en accouchant du duc de Bordeaux, est accouchée 
en même temps d’une infinité de royalistes. 
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Mais bien des gens n’auraient point vu la nécessité d’avoir de l’en¬ 
thousiasme ni de devenir royalistes, s’ils n’y avaient trouvé l’occasion de 
récolter des écus. Pour que le tableau que je retrace ici soit complet, je 
dois rappeler les réclames de l’industrialisme politique du temps et en 
donner quelques échantillons. Le libraire N. Pichard, jaloux des taba¬ 
tières à la charte du fameux Touquet, insérait dans le Défenseur l’an¬ 
nonce suivante : 

Étrennes bourbonniennes offertes aux vieux amis de la royauté : i° almanach 
Dieudonné; 2° tabatière Dieudonné pour hommes et pour femmes; 3 ° bonbonnière 
Dieudonné, chez Pichard, quai Conti, n° 5 . 

Dieu, bijoutier du ministère de la guerre, mettait dans le commerce 
une bague symbolique présentant d’un côté un lis naissant avec cette 
devise : Il s'élèvera; et de l’autre le buste du duc de Bordeaux avec ces 
mots : Il régnera. 

Les bijoutiers ne sont pas meilleurs prophètes que les poètes, bien 
que leurs prédictions doivent plus facilement les enrichir. 

Je ne parle pas des statuettes, gravures, lithographies, non plus que 
des innombrables médailles relatives à l’événement, et qui formeraient 
un curieux chapitre de l’histoire iconographique de notre pays. Mais je 
veux signaler le nom d’un distillateur de la rue Montorgueil, qui était 
certainement un homme de génie, car sa façon de concevoir la réclame 
était à cette époque, en France, une véritable révélation. C’est un chef- 
d’œuvre, et, malgré les leçons de l’Amérique et de l’Angleterre, on ne 
fait rien de mieux aujourd’hui. 

A la santé du duc de Bordeaux! Tel est le toast français qu'on porte dans les 
plus splendides banquets comme dans les plus modestes dîners de famille. Afin que 
cette santé devienne un vrai régal pour tout le monde, M. Lemoine, distillateur, a eu 
Vidée patriotique et sensuelle de composer une liqueur d’une saveur exquise, à laquelle 
il a donné, le nom heureux de petit lait du duc de Bordeaux . Dans tous les cafés de 
Paris, quelques-uns excepté, sur toutes les tables un peu délicates dont les amphi¬ 
tryons sont généreux et non libéraux, on sable le petit lait du duc de Bordeaux. Les 
artisans même épargnent sur le vin pour se procurer une bouteille de ce nectar royal. 

Il serait pénible de rester sous l’impression de ce mercantilisme à 
outrance en traitant d’un sujet qui inspira tant de pensées nobles et 
alluma tant de généreuses ardeurs. Je ne voudrais pas non plus apporter 
ici, en guise de conclusion, des réflexions personnelles oü je ne pourrais 
m’empêcher d’insister plus qu’il ne conviendrait peut-être sur l’ironie du 
sort, et de mettre en relief cette vérité que la nation est la seule maison 
souveraine qui ne s’éteigne pas. Je préfère clore cette rapide revue de 
jours lointains dont le souvenir ne reste plus que dans quelques cœurs 
à l’état de regrets stériles, par de beaux vers où le comte de Marcellus 
paraphrase le cantique de Simeon, et qui sonnent à cette heure comme 
le glas solennel de l’ancienne monarchie : 
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Seigneur, c’en est assez, dispose de ma vie ; 

Ton peuple voit enfin ta parole accomplie; 

Mes vœux sont satisfaits. 

Ouvre mes yeux au jour sans nuit et sans nuages, 
Et que ton serviteur goûte après tant d’orages 
Les douceurs de la paix. 

Ils sont venus, les temps prédits par tes oracles; 
Nos yeux ont contemplé cet Enfant des miracles 
Promis par ton amour. 

11 naît : de la discorde il écrase la tâte, 

Et son premier regard, vainqueur de la tempête, 
Nous fait luire un beau jour. 


Puisse son dernier soupir n’avoir pas d’autre effet que son premier 
regard ! 


Antoine Fureteur. 
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QUEL EST L’INVENTEUR DE L’IMPRIMERIE 1 ? 


e Spéculum humanœ salvationis , très en vogue 
au moyen âge, comme Patteste le nombre des 
manuscrits parvenus jusqu’à nous, a eu, par 
rapport aux autres ouvrages ascétiques célè¬ 
bres, relativement assez tard les honneurs de 
l’impression, et encore sous une forme ré¬ 
duite. 

Il en a été publié beaucoup d’éditions, 
tant dans le texte original qu’en versions ou 
imitations en hollandais, en allemand et en 
français. Parmi ces éditions, les plus anciennes 
sont au nombre de quatre, deux en latin et 
deux en hollandais, dont ni l’imprimeur ni la 
date ne sont connus, et autour desquelles se perpétue la discussion au sujet 
du berceau de l’art typographique proprement dit. 


A quelle date, dans quel pays et par qui ont été exécutées ces quatre édi¬ 
tions anonymes ? Aucun document positif et à l’abri de toute contestation n’est 

i. Nous devons à l’obligeance de M. Eugène Dutuit de pouvoir mettre sous les yeux de nos 
lecteurs cet important chapitre extrait du premier volume de son Manuel de l'amateur d'estampes , 
illustré, dont la première partie est sur le point de paraître. L’éminent collectionneur a consacré ce 
premier volume aux prolégomènes de la connaissance des estampes. On y trouvera un aperçu sur 
les plus anciennes estampes connues, sur les gravures en manière criblée, un essai sur les livres 
xylographiques, les cartes & jouer, les livres à figures du xv® siècle, les danses des morts, les livres 
d’heures, les livres de broderie et le catalogue des nielles ou gravures d’orfèvres. L’ouvrage entier 
formera huit volumes. La publication a été commencée par les écoles flamande et hollandaise, 
dont deux volumes (t. IV et V) ont déjà paru chez M. A. Lévy, qui est aussi l’éditeur d’un autre 
grand onvrage illustré du même auteur, consacré à YŒuvre de Rembrandt . (Note de la rédaction,) 
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encore venu jeter la lumière sur ce problème important qui, depuis plus de deux 
siècles, a passionné tant d'esprits éminents. A force d'amonceler autour de 
cette question une quantité énorme de volumes et des dissertations contradic¬ 
toires, on l'a considérablement embrouillée. 

Le premier écrivain connu qui fasse mention du Spéculum est Adrien de 
Jonghe (qui latinisa son nom en celui de Junius), né en 1 5 11 ou i5i2, mort 
en i 5 y 5 , historiographe de la Hollande. Dans son ouvrage intitulé Batavia, qu'il 
composa de 1 565 à mais qui ne fut publié qu'en 1 588 , il déclare qu'un 
Spéculum nostrœ salutis , avec texte hollandais, a été imprimé vers 1440, à 
Harlem, par Laurent Coster, et que c'est à lui aussi que l'on doit l'invention 
des types mobiles, et par conséquent de l'imprimerie proprement dite. Voici 
d’ailleurs la traduction de son récit, tiré du chapitre XVII; nous omettons 
quelques passages sans importance pour le sujet qui nous occupe. 

« Il y a cent vingt-huit ans, mourut 1 à Harlem, dans une maison assez 
splendide, et qui existe encore aujourd'hui entière, sur la place du Marché, 
vis-à-vis le palais du roi, Laurent fils de Jean, surnommé Coster, c'est-à-dire 
sacristain ou marguillier (parce que la famille connue sous ce nom possédait par 
droit d'héritage cette charge, alors lucrative et honorable) ; celui-là même qui, 
par une légitime revendication, rentre maintenant dans la jouissance de l’hon¬ 
neur d'avoir inventé la typographie , honneur injustement possédé et usurpé 
par d'autres... En se promenant dans un bois voisin de la ville, comme font 
après le repas, ou les jours de fête, les bourgeois qui ont du loisir, Laurent 
s'amusa à tailler en forme de lettres de petits morceaux d'écorce de hêtre ; avec 
ces lettres, il imprima sur du papier de courtes sentences pour l'instruction de 
ses petits-fils. Cet essai ayant réussi, comme il était d'un esprit vaste et péné¬ 
trant, il dirigea ses méditations sur un objet plus relevé, et, avec l'aide de son 
gendre Thomas fils de Pierre, lequel eut quatre fils presque tous revêtus plus 
tard de la charge consulaire, il inventa une encre nouvelle plus visqueuse et 
plus tenace que l'encre ordinaire, qui s'étendait et maculait le papier par sa flui¬ 
dité; avec cette encre il imprima des gravures en y ajoutant un texte; et dans 
ce genre j'ai vu des revers de pages imprimés par lui, ébauches informes de ses 
travaux, imprimés d’un seul côté et nullement opistographes. Ce livre, écrit en 
langue vulgaire par un auteur anonyme, portait le titre de Miroir de notre 
salut ; les feuillets étaient collés l'un à l'autre par leurs côtés blancs. Plus tard, 
pour ses caractères il se servit de plomb au lieu de bois de hêtre, et ensuite 
d'étain, afin que la matière en fût plus solide, moins flexible et de plus de durée. 
On voit encore aujourd'hui des vases à vin très anciens fondus avec les restes 
de ces caractères dans la maison de Laurent... Comme c'est l'ordinaire, le 
public accueillant avec faveur l’invention nouvelle, marchandise que personne 
n'avait vu jusqu'alors, attirant de tous côtés les acheteurs et procurant les 
plus beaux bénéfices, l'amour de l'inventeur pour son art s'agrandit en même 
temps que se développaient ses travaux; il adjoignit des ouvriers étrangers aux 
membres de sa famille, mais là fut la première cause du mal : l'auteur avait, 


1. C/est ainsi que M. Paeile traduit le mot habitavit , que d’autres avaient rendu par : a habité ou 
demeurait. La précision dans la date semble indiquer en effet que l’auteur a eu en vue de marquer 
le terme de l’existence de cet homme, et elle légitime la première acception. 
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parmi ses ouvriers, un certain Jean, surnommé Faust (ainsi qu’on le suppose...). 
Cet homme donc, initié, sous la foi du serment, aux travaux de l’imprimerie, 
après avoir appris l’assemblage des caractères, le secret de la fonte des lettres 
et tout ce qui a rapport à l’art, choisit un temps opportun qu’il ne put pas 
trouver plus favorable que la nuit de Noël, pendant laquelle tous les chrétiens 
assistent à l’office divin, s’introduisit avec effraction dans le magasin des types, 
fit un choix des instruments inventés avec tant d’art par son maître, et, chargé 
de son larcin, s’enfuit de la maison. 

a II se rendit d’abord à Amsterdam, de là à Cologne, enfin à Mayence, 
comme en un asile sacré où il put, hors de la portée du trait, demeurer en toute 
sécurité et recueillir, en ouvrant un atelier, les bénéfices abondants de son 
insigne larcin. Il est certain que ce fut un an environ après ce vol, vers 
l’année 1442, que parurent, avec les types qu’avait employés Laurent, le Doc¬ 
trinale d’Alexandre Gallus, grammaire fort en vogue à cette époque, et les 
traités de Pierre d’Espagne... Voilà ce que j’ai entendu jadis de la bouche de 
vieillards fort âgés et dignes de toute créaace, et qui avaient recueilli cette tra¬ 
dition comme un flambeau ardent qui se passe de main en main... Il me sou¬ 
vient que Nicolas Galius, le précepteur de ma jeunesse, homme d’une mémoire 
prodigieuse et qu’une longue vieillesse rendait vénérable, m’a raconté que, dans 
son enfance, il avait entendu plus d’une fois un certain relieur nommé Cornelis, 
vieillard de plus de quatre-vingts ans (qui avait travaillé dans l'atelier de Lau¬ 
rent), rappeler avec tant de véhémence la suite des événements, la marche de 
l’invention, les progrès et le développemeet de cet art d’abord grossier, en un 
mot tout ce qui s’y rattachait, que, malgré lui et par l’indignation que lui cau¬ 
sait cette conduite infâme, il se répandait en larmes amères toutes les fois qu’on 
venait lui parler de ce vol... qu’il maudissait et exécrait les nuits qu’il avait 
passées plusieurs mois dans le meme lit que ce scélérat. Ce récit concorde 
entièrement avec celui que Quirinus Talesius, consul, m’a dit avoir entendu 
autrefois lui-même de la bouche de ce relieur. » 

Déjà avant Junius, plusieurs historiens de diverses nationalités s’étaient 
fait l’écho, quoique avec moins de précision, de cette tradition hollandaise. Le 
témoignage qui offre assurément le plus d’importance est celui d'Ulrich Zell, 
premier imprimeur de Cologne; c’est en même temps le plus ancien de tous. 
Voilà comment il est rapporté dans une chronique anonyme, imprimée à 
Cologne en 1499, chez Jean Koelhoff, sous le titre de : Cronica van der Hilli- 
ger Stat van Coellen. Il y a là un chapitre sur l’imprimerie : t Quand, où et 
par qui fut inventé l'art prodigieusement ingénieux d’imprimer les livres? » 
Dans ce chapitre le chroniqueur dit : « Item cet art admirable fut d’abord 
inventé en Allemagne, à Mayence, sur le Rhin ; et c’est pour la nation alle¬ 
mande un honneur insigne qu’on puisse trouver chez elle des hommes aussi 
ingénieux. Et cela nous arriva vers l’an de Notre-Seigneur 1440. Et depuis ce 
temps-là jusqu’à l’année L, cet art et tout ce qui s’y rapporte fut perfectionné, 
et dans l’année de N.-S. 1450, qui fut une année d’or (année du Jubilé), on com¬ 
mença à imprimer, et le premier livre qu’on imprima fut la Bible en latin, et 
elle fut imprimée avec les gros caractères dont on se sert maintenant pour l’im¬ 
pression des missels. Bien que cet art ait été inventé à Mayence de la manière 
qui est maintenant généralement en usage, cependant sa première ébauche a 
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été réalisée en Hollande dans les Donat qui ont été imprimés dans ce pays 
ayant ce temps , et de ces Donat date le commencement du susdit art . Et l'art 
actuel est beaucoup plus magistral et plus subtil que ne Tétait la première 
manière et avec le temps il s'est perfectionné davantage. » 

Le chroniqueur réfute ensuite l'assertion formulée par Omnibonus Leoni- 
cenus (dans une édition de Quintilien de 1471), que l'imprimerie a été inventée 
par Nicolas Jenson, et il ajoute : 

« Mais le premier inventeur de l'imprimerie a été un bourgeois de Mayence, 
qui était natif de Strasbourg, et qui se nommait messire Jean Gudenbusch. Item 
de Mayence, cet art se répandit d'abord à Cologne, puis à Strasbourg et ensuite 
à Venise. L'origine et les progrès du susdit art m'ont été racontés par hono¬ 
rable homme, maître Ulrich Tzell de Hanauwe, actuellement encore impri¬ 
meur à Cologne, en cette année M.CCCCXCIX, et par qui cet art a été 
importé à Cologne. » 

Voici d'autres témoignages antérieurs à la publication de l'ouvrage de Junius : 

Dierich Coornhert, pensionnaire de Harlem, affirme, dans la dédicace de sa 
traduction hollandaise des Offices de Cicéron, imprimée en 1 563 , « qu'il a 
entendu dire que l'art de la typographie avait été d'abord découvert dans la 
ville de Harlem, bien que d'une façon tout à fait grossière; mais que cet art, 
ayant été transporté à Mayence par un valet infidèle, y fut rapidement amé¬ 
lioré; de plus, cette ville ayant eu l'honneur de le divulguer et de le répandre 
la première, elle eut le nom d'avoir fait la découverte... » 

Jean Van Zuyren, mort en 1591, jurisconsulte de Harlem, dans un dialogue 
sur l'invention de l'imprimerie, dit que c'est dans la ville de Harlem « qu'ont 
été jetés les premiers fondements de ce superbe édifice, fondements grossiers 
sans doute, mais cependant les premiers » ; il finit en disant « qu'elle s'est 
enfin donnée à connaître au monde dans la ville de Mayence, où elle est en 
peu de temps arrivée à un tel degré de grandeur qu'elle succombe presque 
sous le poids de sa gloire ». 

En 1567, Louis Guicciardini, dans son livre : Descripone di tutti i Paesi 
Bassi, dit qu’à Harlem « on tient pour certain que l'art de typographie et d'im¬ 
primer les lettres et les caractères sur le papier de la même manière qu'on le 
fait aujourd'hui y fut premièrement inventé. Toutefois l'inventeur étant venu 
à mourir avant que l'art fût perfectionné et divulgué, son serviteur, ainsi qu’on 
l’affirme, allant demeurer à Mayence et y faisant connaître cette science, y fut 
accueilli avec la plus grande bienveillance... Qu'y a-t-il de vrai dans ce récit? 
Je ne puis ni ne veux m'en constituer juge. » 

En 1573, Georges Bruyn, chanoine et doyen de Notre-Dame de Cologne* 
disait, dans son livre intitulé Civitatis orbis terrarum : « II existe dans Haar- 
lem et dans tout le pays des Bataves une tradition constante qui assure que l'art 
de l'imprimerie y fut d'abord inventé... » 

L'année suivante, Abraham Ortelius, dans le Theatrum orbis terrarum 
(Anvers, 1574), s'exprime ainsi sur Harlem : a Les habitants et les citoyens de 
cette ville sont persuadés que l'art d’imprimer les livres fut d'abord inventé 
chez eux. 9 

Michel von Eytzing, noble Autrichien, dans la traduction allemande de soft 
Léo BelgicuS) imprimée en r 584, dit : <r D’un autre côté, on trotive aussi que 
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dans cette ville de Harlem frit découvert premièrement l'art de l'imprimerie, 
selon notre manière actuelle d’imprimer avec des lettres et des caractères, sur 
papier ou autrement, mais qu’ensuite, après la mort du maître qui fit cette 
découverte, l’art fut divulgué par son valet et amené par celui-ci à une plus 
grande perfection dans la ville électorale de Mayence. » 

De nouveaux témoignages vinrent après Junius appuyer la même thèse, 
mais la plupart ne sont que des répétitions de ceux des écrivains ci-dessus. Il 
y a lieu, toutefois, de distinguer celui d’un Allemand, Mathias Quad (Quadus), 
tant en raison de sa nationalité qu’à cause de sa profession. Quad, mort 
en i 575, était graveur et s’adonnait plus spécialement à des études sur la gra¬ 
vure et l’art d'imprimer les estampes. Il ne dit rien de plus que Guicciardini, mais 
il a pu puiser ses renseignements à d'autres sources. Voici ce qu’on lit dans son 
ouvrage : Europæ totius terrarum partis prœstantissimœ descriptio (Cologne, 
1594) : « D’après les témoignages des juges les plus entendus, c'est à Harlem 
que l'on doit l'invention de l'art typographique. Or ils disent que, prévenu par 
la mort, l’inventeur ne put perfectionner sa découverte, et que son serviteur 
se retira à Mayence, où, par une pratique continuelle, l’art fut conduit à la per¬ 
fection, en sorte que Mayence est la nourrice et Harlem est la mère de cet art. » 

Il faut aussi mentionner l'opinion de Jean François Le Petit, greffier de 
Béthune en Artois, qui, en 1601 (la Grande Chronique ... de Hollande), repro¬ 
duisait le récit de Junius, en y ajoutant une particularité merveilleuse. Coster, 
selon lui, avait suivi des marchands hollandais qui, naviguant dans le Levant, 
avaient franchi l’isthme de Suez et, par la mer Rouge, étaient allés jusqu’en 
Chine. Dans ce pays, Coster aurait trouvé des livres imprimés qu'il aurait 
recueillis, sans néanmoins savoir comment ils auraient été faits, dont depuis il 
aurait tiré Vart de Vimprimerie, Jean le voleur, en emportant les caractères 
de Coster, n’avait pas manqué de s’emparer de ces livres et de les remettre aux 
mains de Gutenberg. Le Petit en conclut que l’art d’imprimer est parvenu des 
Chinois jusqu'à nous. 

V La critique ne s'empara de cette question que très tard. La revendication 

Junius en faveur de sa patrie ne rencontra d'abord, et seulement cinquante ans 
après, que de rares contradicteurs. On lui opposa alors une fin de non-recevoir, 
en déclarant que le Spéculum ne fut point imprimé en caractères mobiles, mais 
bien en planches xylographiques. Les pièces à conviction n’étant point ou mal 
connues, l’opposition s’arrêta là, et la cause de Harlem parut avoir le dessus. 
Ottley constate que cette opinion prévalut jusqu'à la seconde moitié du siècle 
dernier, du moins en Angleterre, qui jusqu’à ce jour, d’ailleurs, ne cessa de lui 
être favorable. 

Meerman remit la question sur le tapis par la publication de son grand 
ouvrage : Origines typographicœ (1765), dont la conclusion, contraire au récit 
de Junius, est que Coster n’inventa que les caractères mobiles en bois, avec 
lesquels furent imprimées les éditions du Spéculum . Cette opinion trouva de 
chauds partisans; mais en même temps la restriction qu’elle apportait aux reven¬ 
dications de la Hollande devait forcément avoir pour conséquence de provo¬ 
quer les attaques de la part de ceux qui, par patriotisme, ne pouvaient que se 
constituer les champions de Gutenberg. La guerre bientôt s'alluma. 
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Ce fut le baron de Heinecken qui descendit le premier dans l’arène pour 
faire table rase du récit de Junius et des réclamations des Hollandais, confis¬ 
quant au profit de l'Allemagne tous les livres xylographiques, et même les 
incunables dont les typographes ne s’étaient pas fait connaître. Seulement Hei¬ 
necken n’apportait, pour la défense d’une thèse aussi excessive, que des affir¬ 
mations, mais point de preuves. La Serna Santander se rangea de son côté avec 
plus de violence encore. 

Les Hollandais ripostèrent, et à leur tour ils poussèrent jusqu’aux dernières 
limites les revendications en faveur de Coster, en lui attribuant encore l’exécu¬ 
tion de la majeure partie des xylographies, ce qui n’était appuyé par aucun docu¬ 
ment. En première ligne, il faut citer J. Koning, dont l’ouvrage, couronné par 
la Société des sciences de Harlem, a été traduit en français 1 . Depuis cette 
époque, la lutte devint de plus en plus ardente, et elle se poursuit sans relâche 
entre les deux camps rivaux. Ce n’est pas ici la place d’énumérer les nombreux 
travaux publiés de part et d’autre. Gutenberg et Coster comptent tous deux 
parmi les défenseurs respectifs de leur cause des hommes d’une grande auto¬ 
rité, parmi les premiers nous citerons : Umbreit, Wetter, Schaab, Daunou, 
Renouard, Guichard, Ambroise Firmin-Didot, Ruelens, Van der Linde, A.Quan- 
tin, etc. ; les seconds s’appellent : Ottley, le comte Léon de Laborde, A. de Vries, 
Brunet, Aug. Bernard, Ch. Paeile, le vicomte Henri Delaborde. 

Ottley, mort en 1 836 , a consacré à l’examen de ce problème insoluble un 
gros volume qui ne fut publié que vingt-sept ans plus tard 1 . Cet ouvrage, peu 
connu en France 8 , est le résumé le plus complet de tout ce qui avait été publié 
sur le différend qui existe entre Mayence et Harlem. 

Auguste Bernard, grâce à sa compétence comme typographe, a fait justice 
d’un bon nombre d’affirmations hasardées, mises en avant de part et d’autre ; 
et il a élucidé quelques points techniques d’une grande portée, même en tant 
qu’hypo thèses. 

M. Ch. Paeile a défendu la cause de Harlem avec chaleur, éloquence et 
grande clarté d’exposition. 

Le plus fougueux parmi les adversaires des Hollandais est aujourd’hui 
M. A. Van der Linde, quoique de même nationalité, et cette indépendance lui 
fait certainement honneur, qu’on se range ou non à ses idées. Une première 
série de ses articles a été traduite en français et publiée sous ce titre : l'Inven¬ 
tion de l'imprimerie, dans le Bibliophile belge, 1870. Ce travail fut ensuite con¬ 
sidérablement développé et parut en hollandais, en 1870, sous ce titre : De 
Haarlemsche Costerlegende. Il a été traduit en anglais par M. J.-H. Hessels 
(The Haarlem Legend of the invention of printing, London, 1871), qui y 
ajouta une introduction fort instructive. Enfin, après avoir essayé de démolir 
la légende costérienne, M. Van der Linde a consacré à la défense des droits de 

1. Dissertation sur l'origine, l'invention et le perfectionnement de Vimprimerie, Amsterdam, 
1879. In-8*. 

a. An Inquiry conceming the invention of printing. London, i 8 < 5 j. In-*°. 

3. Il ne faut pas le confondre avec un ouvrage du même auteur, relatif à l’histoire des ori¬ 
gines de la gravure, et que nous avons déjà cité à plusieurs reprises (An Inquiry into the origin 
and early hislory of engraving. London, 1816. a vol. in-±°). Il s’y trouve également un très long 
chapitre sur le Spéculum. 


Digitized by Google 



LE LIVRE 


ja 6 

Gutenberg un volume de plus de 700 pages [Gutenberg : Geschichte und Erdich - 
tung; Stuttgart, 1878; in-8°), très diffus, extrêmement passionné et pas tou¬ 
jours exact, qui a valu à la science un travail rectificatif, et, mieux que cela, 
une nouvelle enquête, faite de première main, sur les documents ayant servi à 
attribuer à Gutenberg l'honneur d'avoir été le premier typographe. Ce dernier 
travail, intitulé : Gutenberg a-t-il inventé Vimprimerie (Gutenberg : Was he the 
inventor of printing? London, 1882; in-8°), est dû au traducteur même de l'ou¬ 
vrage précédent de M. Van derLinde,à M. J.-H. Hessels. Nous en reparlerons 
plus loin. 

Sans entrer dans les développements que ne comporte pas le caractère 
spécial de notre publication, nous croyons devoir exposer aussi brièvement que 
possible l'état actuel de cette question si controversée des origines de l'art typo¬ 
graphique. 

Le temps a fait justice de beaucoup de prétentions diverses, mais en ce 
moment deux villes sont encore en présence : Harlem et Mayence; deux 
hommes sont encore en face l'un de l’autre : Laurent Janszoon Coster et Guten¬ 
berg. 

En abordant l'examen des pièces à l'appui, on se trouve arrêté par un fait 
bien surprenant et à jamais regrettable, c’est qu'il n'existe aucune impression 
portant soit le nom de Gutenberg, soit celui de Coster comme typographes. 
Tout se réduit donc, pour l'un comme pour l'autre, aux témoignages des 
tiers, dont les données imparfaites et souvent contradictoires suscitent naturel¬ 
lement des critiques et provoquent des doutes qu'il n'est point aisé de dissiper. 

Si, en faveur d'un inventeur hollandais anonyme, il y a un certain nombre 
de témoignages directs ou indirects, il n'y en a qu'un au profit de Coster : c'est 
celui de Junius, copié par d’autres, tandis qu'au moins l'exercice de la typo¬ 
graphie par Gutenberg est constaté d'une manière bien authentique. Mais en 
ce qui concerne l'invention elle-même, la certitude disparaît. Les obscurités, 
les réticences et les contradictions des écrivains sur lesquels on s'appuie sont 
telles que de part et d'autre on rejette en bloc les arguments des adversaires. 
Les partisans de Coster ne voient dans la prétendue découverte par Gutenberg 
qu'un larcin; les partisans de Gutenberg, de leur côté, ne trouvent dans les pré¬ 
tentions de Harlem, et dans le récit qui leur sert de base, qu'une fable ridicule. 

Voici les objections qu’on fait à la déclaration de Junius hérissée de diffi¬ 
cultés. 

On n’est d’abord pas d'accord sur la date à laquelle il a écrit le chapitre 
relatif à l'imprimerie, et par conséquent sur la question de savoir à quelle 
époque il faut faire remonter les cent vingt-huit ans antérieurement auxquels 
Laurent Coster aurait vécu : les uns opinent pour i5Ô2, d’autres pour i 56 ?, 
d’autres encore pour 1 568 , ce qui mettrait l'autre terme à l'une des années sui¬ 
vantes : 1434, 1439, 1440. Or on a trouvé à Harlem, dans des livres de comptes, 
à la date de J439, la mention de l'enterrement d’un Laurent ou Lourens Jans- 
soon, qu'on identifie avec Laurent Coster, ce qui est nié par M. Van der Linde. 
Il soutient que l’individu décédé en 1439, et auquel il attribue à la fois la qua¬ 
lité d'aubergiste, de magistrat, d’échevin, de trésorier et de directeur d'hôpital, 
n'a jamais été sacristain ou marguillier et qu’il ne s’est jamais appelé Coster, 
tandis qu’il a réellement existé à Harlem une ou plusieurs familles de ce nom, 
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parmi lesquelles on trouve un Louwerijs Janszoen Coster, fabricant de chan¬ 
delles, vivant en 1448, et un autre homonyme, celui-là aubergiste, qui a vécu 
jusqu’en 1475, peut-être même jusqu’en 1483. Il faut convenir que des essais 
d’identification ou de négation en présence de tant d’homonymes ne sauraient 
être probants, car rien ne prouve que le Coster de Junius doive se trouver 
parmi les individus précités. Est-on bien sûr de posséder encore tous les actes 
d'archives de Harlem ? 

Le nom de l'inventeur écarté, on objecte qu’il est bien difficile de supposer 
que, dans l'espace de la messe de Noël, Jean le voleur ait eu le temps d'enlever 
les types nécessaires et de désorganiser complètement une imprimerie. Il lui 
fallait forcer la porte et choisir avec une lumière tout ce qui lui était néces¬ 
saire et proportionner le fardeau à ses forces. On répond à cela que par les 
mots instrumentorum supellectilem il faut entendre un assortiment d’outils por¬ 
tatifs, dont la soustration et le transport offraient peu de difficultés. 

On fait remarquer ensuite qu’un pareil larcin n’a pu se faire, sans qu'une 
plainte, sans que des poursuites aient été dirigées contre le voleur qui était 
alors à Amsterdam; or on n’en trouve réellement aucune trace. Même pendant 
longtemps, aucune réclamation n’est faite, aucun écrivain contemporain ne 
parle de la prétention de Harlem, et la Hollande depuis 1439 a joui d'une 
tranquillité inaltérable pendant plus de cent vingt ans encore. On répond à cela 
que sur le moment l’on était retenu par la crainte de divulguer le secret d'où 
provenaient beaucoup de bénéfices, et que si, plus tard, lorsque l’imprimerie 
n’était plus un secret pour personne, et que la réclamation de Harlem pouvait 
se produire en toute sécurité, elle n’a pas été faite, c’est que les produits des 
presses de Mayence étaient tellement supérieurs aux essais informes des Hollan¬ 
dais, que ceux-ci n'osaient formuler aucune revendication, qui eût été sans 
aucune portée pratique, et qu’au surplus celui ou ceux qui y étaient directe¬ 
ment intéressés n’étaient plus de ce monde. D’ailleurs, ajoute-t-on, l'abandon 
d'un droit historique ne saurait entraîner la perte de ce droit, qui n’admet 
aucune prescription, et la chronique des inventions fournit de nombreux exemples 
de renoncements analogues de la part des inventeurs qui se sont laissé ravir la 
gloire de la première conception par des perfectionneurs plus habiles, plus heu¬ 
reux ou plus audacieux. 

On rejette enfin la déclaration de Junius relative à l’impression de Mayence, 
en 1442, avec les types inventés par Coster, d’un Doctrinale d’Alexandre de 
Ville-Dieu, surnommé Gallus, d’abord parce que l’existence, à cette date, d’une 
imprimerie à Mayence n’a jamais été constatée, et ensuite parce qu’on n’a pas 
produit d’exemplaire de ce livre. En ce qui concerne la dernière objection, 
M. Aug. Bernard répond qu’on a retrouvé de nombreux fragments d’une édi¬ 
tion de ce Doctrinale dont les caractères ont une ressemblance frappante avec 
ceux du Spéculum ; quant à la première, on invoque le témoignage d’un con¬ 
temporain de Gutenberg, de Jacques Wimpfeling, qui déclare, dans son Cata - 
logus episcoporum Argentinensium , que Gutenberg en arrivant à Mayence, 
vers 1445, y trouva déjà plusieurs personnes s’occupant d’imprimerie (cum is 
Moguntiam descenderet, ad alios in hac arte investiganda similiter laborantes ), 
ce qui peut s’appliquer, entre autres, à l’ouvrier infidèle de Coster. 

On convient du témoignage d’Ulrich Zell, confessant que l’idée première de 
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l’art typographique a été réalisée en Hollande ; mais on n’est pas d’accord sur 
l’interprétation de ces paroles, et par conséquent sur leur portée. Cependant 
toute la question est là. 

Ulrich Zell paraît avoir été initié à son art, les uns disent par Schœffer, 
selon d’autres, par Gutenberg lui-même, ce qui est présumable, attendu qu’il ne 
parle pas de Schœffer et qu’il attribue tout l’honneur à Gutenberg. Ce témoignage 
est d'abord précieux pour Gutenberg, puisque, tenant de lui-même que la pre¬ 
mière ébauche a eu lieu en Hollande, ce dernier ne peut plus être soupçonné du 
vol commis chez Coster; sans cela il eût gardé silence sur la Hollande et ses 
premières ébauches l . t C’est, dit M. de Laborde, le seul émané d’un témoin qui, 
tout en étant initié à la marche de l’invention, n’a aucun intérêt dans les contesta¬ 
tions auxquelles l’honneur de cette conquête de l’adresse de l’homme donne lieu, 
n’ayant aucune prétention ni pour lui, ni pour sa ville natale, ni pour les siens, t 

Maintenant, que signifient ces mots : La première ébauche de Vart , tel qu’il 
est pratiqué aujourd'hui, a été réalisée en Hollande dans les Donat qui ont été 
imprimés dans ce pays avant ce temps, et de ces Donat date le commencement 
du susdit art ? 

Les adversaires de la cause de Harlem disent qu’il ne s’agit que des Donat 
xylographiques et se retranchent derrière une note écrite par Mariangelo 
Accorso (première moitié du xvi e siècle) sur un Donat imprimé à Mayence, et 
qu'avait possédé Aide le Jeune, note où il déclare que l’inventeur de la typo¬ 
graphie * avait évidemment été instruit par un Donatus, imprimé auparavant en 
Hollande, sur planches fixes (in tabula incisa) i. Ce témoignage, cependant, 
ne saurait être invoqué sérieusement, car, dans la meme note, Accurse attribue 
l’imprimerie à Jean Fustl D’un autre côté, Aug. Bernard soutient qu’il n’a pas 
été imprimé de Donat xylographiques avant l’invention de la typographie, 
pour des raisons suivantes : i° parce qu’on ne connaît pas un seul fragment de 
ce livre qui soit imprimé à la détrempe, et par conséquent au frotton, quoiqu’on 
en possède beaucoup d’exécutés avec des planches de bois; 2 0 parce que le 
frotton n’a jamais pu servir à imprimer le vélin et que presque tous les plus 
anciens Donat trouvés sont tirés sur vélin ; 3 ° parce que la presse à imprimer 
est tout au plus contemporaine des caractères mobiles dont elle était le com¬ 
plément indispensable ; 4 0 parce que tous les Donat xylographiques qu’on a 
sont imprimés des deux côtés en belle encre noire et portent des signatures, 
qui ne furent introduites que fort tard dans la pratique typographique; 
5 ° parce que, enfin, il n’y a pas un seul Donat xylographique dont on puisse 
prouver l’antériorité à l’invention des caractères mobiles, tandis qu’on en 
imprimait encore par ce procédé à la fin du xv e siècle. On est obligé de con¬ 
venir que cette argumentation a une singulière force, et que, si l’on n’en 
démontre pas sûrement la fausseté, elle trancherait la question controversée. 
Enfin les défenseurs de Harlem posent à leurs contradicteurs cette question : 
Pourquoi Ulrich Zell signale-t-il tout spécialement les Donat et pas un autre 


1. Au temps de Junius, on soupçonnait Jean Faust (Fust) d'être Fauteur du larcin; mais il est 
généralement admis que ce soupçon est injuste. Meerman veut que ce soit Jean Gutenberg lui-même 
qui soit Fauteur du vol. M. Paeile dit que cette opinion n’est pas soutenable. Des documents 
découverts depuis que Meerman écrivait établissent en faveur de Gutenberg un alibi qui le disculpe. 
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livre ? « Si ces Donat n’avaient pas été imprimés au moyen des types mobiles, 
dit M. le vicomte Henri Delaborde, membre de l’Institut, dans un récent et 
remarquable travail 1 , pourquoi les citer de préférence à tant d’autres pièces 
qui auraient pu tout aussi bien servir d’exemple à Gutenberg ? Pourquoi l’élève 
de celui-ci, en remontant aux origines de la découverte, ne dit-il rien de ces 
images avec légendes taillées suivant les procédés xylographiques, qui se ven¬ 
daient dans toutes les villes sur les bords du Rhin, et que le futur inventeur de 
l’imprimerie avait eu cent fois l’occasion de voir? Pour que l’attention de 
Gutenberg se fût ainsi concentrée sur un seul objet, il fallait qu’un mérite tout 
particulier, l’empreinte d’un progrès véritable dans le mode d’exécution, distin¬ 
guât des autres produits les Donat imprimés à Harlem... Que l’on suppose le 
contraire, on ne comprend plus les paroles d’Ulrich Zell ni le genre d’influence 
qu’elles attribuent à ces Donat hollandais où Gutenberg puisa « la première 
idée de son invention ». On pourrait, il est vrai, répondre (et cette remarque 
ne nous semble pas avoir encore été faite) que Zell a cité les Donat de préfé¬ 
rence aux autres xylographies, uniquement parce qu’ils constituent un véritable 
livre, tandis que les autres n’offrent que des suites d’images où le texte n’est 
qu'accessoire, et qu’elles appartiennent plutôt au domaine de l’imagerie, de 
l’estampe, qu'à celui de la librairie; c’est pourquoi il aurait présenté ce livre 
comme première ébauche ou modèle {die erste vurbyldung) de l’art d’imprimer 
des livres, car autrement son dire appliqué aux xylographies en général était 
manifestement faux, et il n’ignorait sans doute pas que l’impression tabellaire 
n’a pas commencé par les Donat dont on ne connaît aucun fragment imprimé 
au frotton et d’un seul côté. D’autre part, on veut peut-être faire dire à cette 
chronique de Cologne plus qu’elle ne dit en réalité, car Ulrich Zell n’a pas l’air 
de vouloir attribuer à Gutenberg l’invention absolue de la typographie, mais 
seulement l’invention de l’art tel qu'il était pratiqué en 1499, c’est-à-dire de sa 
dernière forme, avec tous ses perfectionnements. Car autrement, pourquoi 
fait-il dater des Donat hollandais le commencement du susdit art, c’est-à-dire 
de celui pratiqué en 1499, et non pas de l’art xylographique dont il ne semble 
même pas parler? Plusieurs bibliographes, tels que le comte L. Delaborde et 
Brunet, n’accordent à Coster que l’idée des caractères mobiles en bois. 

Quant aux termes : Et Vart actuel est beaucoup plus magistral et plus 
subtil que ne Vêtait la première manière , rien ne s’oppose à ce qu’ils puissent 
s’appliquer aux remarquables perfectionnements de cet art, et non pas exclusive¬ 
ment à l’invention elle-même, comme le veulent M. Van der Linde et ses 
devanciers. Le contraste existe aussi bien dans un cas comme dans l’autre. 

On peut, comme on le voit, disserter à l’infini et ergoter sur tous ces 
détails dont, en somme, dépend la solution de la question, et c’est pourquoi 
elle devient scientifiquement presque insoluble. 

Si les droits de Coster à l’invention de la typographie ne sont établis que 
sur une base assez fragile, voyons si ceux de Gutenberg le sont d’une manière 
incontestable. 

1. La Gravure } précis élémentaire de ses origines , de ses procédés et de son histoire ; Pari*, 
Quantiu. S. d. (1881.) In-12. 

v. 43 
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Le plus ancien document ayant ou pouvant avoir rapport aux travaux 
typographiques de Gutenberg se présente sous forme de pièces d’un procès que 
celui-ci eut à soutenir à Strasbourg en 1439, pièces découvertes en 1760 et 
publiées par Schœpflin. Dans les dépositions des témoins il est question du 
plomb j d’une presse, des formes, du polissage des pierres et de la fabrication 
des miroirs; mais tous les critiques impartiaux sont d’accord que, ces pièces 
étant écrites en patois alsacien, la signification précise des mots dont nous 
venons de rapporter la traduction est singulièrement indécise. La déposition la 
plus significative serait celle de Hanns Dünne, orfèvre, qui déclare avoir tra¬ 
vaillé trois ans auparavant pour Gutenberg aux choses appartenant à l'impri¬ 
merie. Ce dernier mot est représenté dans l’original par celui de trucken, qu’on 
croit équivalent à celui de drucken qui signifie aujourd’hui : imprimer. On 
objecte, et non sans raison, que les mots : formes, trucken , etc., ne doivent pas 
être interprétés au moyen de la terminologie typographique, qui ne pouvait pas 
exister alors, ou qui tout au moins devait être absolument étrangère aux témoins 
qui employèrent ces mots, attendu qu’ils n’étaient pas initiés au secret énigma¬ 
tique de Gutenberg. On établit en outre que dans les premiers temps après 
l’invention de la typographie, on se servait de l’expression printen, et non du 
mot trücken, pour indiquer l’action d'imprimer des livres . M. Van der Linde, 
qui, à l’exemple de beaucoup d’autres, ne date l’invention de la typographie 
que du retour de Gutenberg à Mayence, vers 1445, rejette le témoignage de 
l’orfèvre comme une intercalation apocryphe, ce qui n’est pas admis en tant 
que fait matériel. En résumé, le protocole du procès de Strasbourg ne prouve 
nullement, d’une façon indubitable, qu’il s’agissait des travaux typographiques, 
quoique les avis des historiens soient partagés à cet égard. Beaucoup d’Alle¬ 
mands eux-mêmes déclarent qu’on ne saurait attribuer cette portée aux pièces 
en question. L’un d’eux avoue qu’on peut les expliquer selon la convenance du 
système qu’on s’est choisi; un autre dit que pour y trouver les parties princi¬ 
pales de l’imprimerie il faut absolument le vouloir et mettre en jeu les fantai¬ 
sies de l’imagination. 

Le premier document positif qui attribue à Gutenberg la qualité de typo¬ 
graphe nous est offert par les pièces du procès de 1455 entre lui et son associé, 
le bailleur de fonds Jean Fust. Elles constatent que cette association remontait 
à 1450, mais il ne s’y trouve aucune allusion à l’invention de l’imprimerie par 
Gutenberg. D’un autre côté, les deux éditions distinctes des Lettres d'indul¬ 
gences de 14S4, imprimées avec des caractères différents, prouvent l’existence, 
à cette date, à Mayence de deux ateliers typographiques parfaitement indépen¬ 
dants, et on soupçonne même qu’une troisième imprimerie a dû y fonctionner 
à la même époque. 

Ce n’est qu’en 1468 que Gutenberg, déjà mort, parait être proclamé, pour 
la première fois, non pas l’inventeur, mais le co-inventeur de l’imprimerie, 
dans une pièce de vers insérée à la fin de l’édition des Institutes de Justinien, 
donnée par Pierre Schœfler, qui était devenu l’associé et le gendre de Jean 
Fust, après le procès de 1455, et qui continua à imprimer seul depuis le décès 
de Fust, en 1466. Gutenberg (si c’est toutefois lui qui est désigné parmi les deux 
Jean) y est mis sur le pied d’égalité avec Fust* « Celui qui se plaît à développer 
le talent hardi nous a donné deux grands maîtres dans l’art de graver, du nom 
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de Jean , tous deux natifs de Mayence , et devenus illustres pour avoir, les 
premiers, imprimé des livres » ( Hos dédit ... librorum insignes protocaragma- 
ticos). Encore n'est-on pas d’accord sur l’interprétation précise de ce dernier 
mot. M. Hessels estime qu’il ne signifie pas nécessairement « les premiers typo¬ 
graphes du monde », et qu’il peut désigner aussi bien « les principaux typo¬ 
graphes ». Il y a même des historiens qui excluent Gutenberg de cette citation 
et qui disent que les deux Jean sont Fust et Mentelin, ce qui est erroné, car ce 
dernier est partout indiqué comme natif de Strasbourg et non pas de Mayence. 

Le silence s’établit jusqu'en 1483 *. Dans sa continuation de la Chronique 
d’Eusèbe, publiée cette année-là à Venise, Mathias Palmerius, secrétaire ponti¬ 
fical, né vers 1423, déclare, sous la date de 1474, que l’art d’imprimer des 
livres ( librorum imprimendorum ratio) fut inventé à Mayence en 1440 par 
noble ( eques ) Jean Gutenberg, grâce à son génie industrieux. En 1499, comme 
nous l’avons vu, Ulrich Zell affirme que l’invention de l’imprimerie est l’œuvre 
de Gutenberg, tandis que Polydore Vergilio, dans son ouvrage De rerum inven - 
toribus (Venise, 1499), déclare tenir d’un Allemand qu’elle est due à un Alle¬ 
mand du nom de Pierre. Quatre ans après, Jean Schœffer, fils et successeur de 
Pierre Schœffer et petit-fils de Jean Fust, se présente lui-même, dans son édi¬ 
tion de Mercurius Trismegistus , comme issu d’une famille à laquelle on est 
redevable de l’invention de l’art typographique. Il éprouva sans doute un 
remords passager de s’être ainsi rendu coupable d’un mensonge, et deux ans 
plus tard (i 5 o 5 ), dans la dédicace à l’empereur Maximilien d’une traduction 
allemande de Tite-Live, il dit que « l’art admirable de l’imprimerie fut inventé, 
l’an 1450, par l’ingénieux Jean Gutenberg, et ensuite perfectionné aux frais et 
par le travail de Jean Fust et de Pierre Schœffer ». Cependant il se rétractera 
bientôt et d’une manière définitive. Dans le Breviarium Moguntinum (de 1509), 
dans le célèbre colophondes Annales des rois francs ( Compendium) parTrithème, 
publiés en 1 5 1 5 , et dans d’autres ouvrages sortis de ses presses, Jean Schœffer 
n’attribue plus l’invention première qu’à son aïeul maternel Jean Fust. 

On voit qu’il n’y a en faveur de Gutenberg, comme inventeur de la typo¬ 
graphie, que des témoignages des tiers, plus ou moins précis et souvent contra¬ 
dictoires, témoignages postérieurs à son décès. Ils ne peuvent avoir que la valeur 
d’une tradition confuse et ne revêtent nullement le caractère de certitude, car 
autrement l’usurpation persistante au profit de Fust n’eût pas été possible sans 
provoquer de réclamations. Nous avons vu que, d’après la Chronique de J.-Ph. 
de Lignamine, on tirait trois cents feuilles par jour dans l’imprimerie de Guten- 


1. La première mention positive du nom de Gutenberg comme typographe date de 1474. Elle 
se trouve dans une Chronique anonyme des souverains pontifes et empereurs , imprimée à Rome 
par J.-Ph. de Lignamine, auteur présumé d’une partie de cette chronique. Sous l’année 1459, l’au¬ 
teur enregistre ce fait : a Jacques (sic) Gutenberg, originaire de Strasbourg (sic), et un autre appelé 
Fust, très habile dans l’art d’imprimer avec des caractères de métal sur parchemin, impriment chacun 
(quisque eorum) trois cents feuilles par jour, à Mayence, ville d’Allemagne, s Ce passage, devenu 
célèbre, est très important pour l’histoire personnelle de Gutenberg, en ce qu’il constate qu’aprèssa 
séparation de Fust il continua de diriger un établissement indépendant et très actif; mais il n'est 
d’aucun secours pour la solution du problème touchant l’invention de l’imprimerie dont il ne dit mot, 
contrairement à ce que prétend M. Van der Lindc qui veut y trouver ce qui n’y est pas (voirp. 77 
de son ouvrage sur Gutenberg) 
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berg; il est clair qu’une activité aussi grande pour l’époque suppose un certain 
personnel; nous savons, d’autre part, qu’à la suite des troubles survenus à 
Mayence en 1462 et 1463, il y eut une émigration d’imprimeurs qui portèrent 
l’art nouveau dans les principales villes de l’Europe, et parmi eux assurément» 
il devait se trouver des élèves de Gutenberg. Il est inadmissible que ces der¬ 
niers aient ignoré quelle était la part de leur maître dans l’art typographique,: 
surtout après le procès de 1455 qui dut avoir un grand retentissement et pro¬ 
voquer des discussions; comment expliquer alors qu’aucun d’eux, en dehors 
d’Ulrich Zell, n’ait eu le souci de le faire connaître au monde d’une façon 
péremptoire et détaillée, et, à plus forte raison, que pas une voix amie -O&ai* 
soit élevée pour protester vivement, d’abord en 1471, lorsque Leotti c i ii, 
attribua à Jenson la gloire d’avoir inventé l’imprimerie, et, plus tard, lorsque* 
Jean Schœffer décerna cet honneur à Fust? Même à cette dernière époqMSfy- 
avait sans doute encore quelques anciens collaborateurs de Gutenberg, ètÿOtt 
tout cas, le récit des faits réels a dû nécessairement s’être transmis à la notovèlié' 
génération de la famille typographique. D’où vient donc ce silence? PSOMA 
songer à une sorte de conspiration pour méconnaître les droits légitimés <4* 
l'inventeur au moins à la gloire posthume? Nous croyons qu’il ne fautchercbér 
à expliquer tout cela que le plus simplement du monde. Nous pensons que dèt T 
l’origine on n’a jamais bien su le nom de l’inventeur des types mobiles, pêt00 
que personne n’a revendiqué cet honneur pour lui-même, peut-être pour 4 ss f 
causes dont nous parlerons plus loin. * .. ; 

A l’ombre du voile épais qui enveloppe le berceau de la typographie, il flTa 
pu se former que des légendes, des traditions vagues, que nul n’était éft me¬ 
sure d’éclaircir avec autorité, traditions tantôt favorables à Gutenberg, tantôt à 
P'ust, propagées respectivement par les amis et les partisans de l’un et dePautre.' 

C’est à cause de ces incertitudes que Jean Schœffer a pu obtenir, en i 5 i 8 , 
un privilège de l’empereur Maximilien où, ce souverain déclare, « sur la foi 
des dignes témoins » (fide dignorum testimonio ), que « l’ingénieuse invention 
de la chalcographie » est l’œuvre de Jean Fust, bien que ce fait ne puisse 
pas être prouvé. 

Quelle conclusion tirer maintenant de toutes ces contradictions et quel 
jugement porter sur les prétentions respectives de Harlem et de Mayence?Nous 
avons démontré qu’il n’y a là de place que pour des hypothèses: aussi hasarde¬ 
rons-nous la nôtre. En ce qui concerne Harlem, comme, selon le proverbe, il 
n’y a pas de fumée sans feu, nous estimons qu’il doit y avoir quelque chose de 
vrai dans la tradition hollandaise, dont tant d’écrivains indépendants les uns 
des autres ont attesté la ténacité, et qui est confirmée par Ulrich Zell. Qu’on 
ait accumulé des détails inexacts autour d’un fait positif, cela n’autorise nulle¬ 
ment à rejeter l’authenticité du fait lui-même. Quel que soit le nom de l’inven¬ 
teur ou de la ville des Pays-Bas qui ait été le berceau de l’œuvre, peu importe; 
mais on peut admettre, non sans raison, que c’est à la Hollande que revient 
l’honneur d’avoir enfanté l’inventeur des types mobiles. La tradition ne 
saurait jamais se former et persister au gré d’un ou de quelques individus, 
et sans aucune base; il n’est donc pas permis à la critique impartiale de taxer 
absolument d’imposture les témoignages des historiens respectables du 


Digitized by Google 




/aoa y r ww tr» JSiyasstw . 


liKLIUHK O MÉTAL DORÉ.AY'EC ÉMAUX. 

//<»/m'Uæ. Af& i/u A/'-XI/fs /îiâ/. A.ïtr/fu/iJ 


. .ivra i o n 



























Digitized by Google 



QUEL EST L'INVENTEUR DE L’IMPRIMERIE? 


333 

xvi* siècle, que nous avons rapportés plus haut. On peut admettre aussi que la 
connaissance de Part nouveau a été transportée à Mayence par un collaborateur 
de l’inventeur, non par suite d’un vol, mais plutôt à cause de la mort de 
celui qui avait fait cette grande découverte. Il est certain, depuis les dernières 
investigations, qu’en 1454, et par conséquent avant la dissolution de l’asso¬ 
ciation de Gutenberg avec Fust, qui n’eut lieu qu’à la fin de l’année sui¬ 
vante au plus tôt, ou plus probablement en 1456, il existait à Mayence deux 
imprimeries d’où sont sorties deux éditions des Lettres d’indulgences avec 
la date de 1454, mais imprimées avec des caractères différents, car on ne com¬ 
prendrait jamais pourquoi, à cette époque, un meme atelier typographique les 
aurait exécutées toutes les deux bien distinctes, sans aucune nécessité et rien 
que pour se créer des frais inutiles. Or, si l’une de ces imprimeries était incon¬ 
testablement celle de Gutenberg et Fust associés, quel est donc l’autre impri¬ 
meur inconnu et de qui tenait-il le secret de l’art ? Ce n’est certes pas Guten¬ 
berg qui, lié avec Fust, dont l’appui pécuniaire lui était alors indispensable, 
comme le constate le procès de 1455, qui aurait eu l’idée de se créer une 
concurrence désastreuse en divulguant à un autre la connaissance de la typo¬ 
graphie. Gutenberg n’était donc pas, en 1454, seul à exercer son art. Est-ce lui, 
par contre, qui l’aurait appris de son concurrent anonyme, comme le veulent 
les partisans de Harlem? Rien ne le prouve non plus, quoique cette autre impri¬ 
merie paraisse avoir existé avant celle de Gutenberg, s’il faut en croire Wimpfe- 
ling qui affirme, comme nous l’avons va plus haut, que l’illustre Mayençais, à 
son retour dans sa ville natale, vers 1445, y trouva plusieurs personnes s’occupant 
d’imprimerie . Comment résoudre alors ce problème? Nous croyons que, de 
même que pour beaucoup de choses, la vérité est probablement au milieu. Il est 
incontestable, également en vertu de la persistance de la tradition allemande, 
que la typographie doit beaucoup à Gutenberg. Or M. Hessels a démontré que 
les documents manquent pour le déclarer inventeur de la typographie. Cepen¬ 
dant, est-il impossible à deux hommes éloignés l’un de l’autre d’avoir une idée 
analogue? N’a-t-on pas vu de nos jours Niepce et Daguerre travailler à la 
photographie séparément pendant de longues années et n’être mis ensuite en 
rapport que par l’effet d’un hasard ? 

On n’a nullement besoin pour cela de faire intervenir un donat hollandais 
qui aurait inspiré Gutenberg, d’autant plus, ce qu’on ne paraît pas avoir fait 
ressortir, qu’Ulrich Zell ne le dit point, mais qu’il se borne à constater que la 
première ébauche dè l’art typographique , tel qu’il était pratiqué en 1499, 
avait été réalisée en Hollande dans les Donat , ne voulant probablement que 
rappeler ainsi le fait matériel d’une invention antérieure, dont date , dit-il, le 
commencement du susdit art, devenu, grâce à Gutenberg, beaucoup plus magis¬ 
tral et plus subtil que ne Vêtait la première manière. 

Voyons quelle a dû être la marche probable de cette invention. Si l’on ne 
regarde l’art d’imprimer que dans son acception la plus large, comme produi¬ 
sant sur du papier ou toute autre substance la translation de caractères tracés 
d’abord sur une matière quelconque, deux estampes du premier quart du 
xv® siècle offrent des inscriptions imprimées avec une date certaine. Nous vou¬ 
lons parler : i° de la Vierge entourée de saintes, qui se voit à la bibliothèque 
de Bruxelles, où on lit au bas : M : CÇCCoXVIII (1418); 2 0 du Saint Chris - 
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tophe qui fait partie du Cabinet des estampes de Paris, et au bas duquel se 
trouve Tinscription suivante : 

Christofori faciem die quacumque tueris* Millesimo CCCC° 

Ilia nempe die morte mala non morieris* XX 0 tercio (1423). 

Voilà bien l'embryon de l'imprimerie! Qu’importe qu’on ait imprimé trois 
lignes ou bien cinquante! Il ne s’agit plus là d’estampilles et de lettres initiales. 
C'est probablement la vue des estampes ainsi imprimées qui a donné l'idée de 
graver sur bois des pages entières de texte destinées à l'impression. 

On reconnaît aujourd'hui que c’est la Néerlande qui a vu naître les premiers 
livres à figures, tels que : l’Ars moriendi, la Bible des Pauvres , VApocalypse, le 
Cantica canticorum, le Spéculum humanœ salvationis , etc. ; on reconnaît égale¬ 
ment que les premiers essais de l’impression tabellaire ont eu lieu dans le même 
pays. Une fois que ce genre d’impression a été appliqué à la reproduction des 
textes, il est dans la nature de l’esprit humain qu'on a dû se préoccuper de 
trouver encore quelque chose de plus commode. Et dès lors il est naturel qu'on 
ait songé à la mobilisation des caractères. 

La première étape du système définitif a dû être la division des pages xylo- 
graphiques en lettres isolées, mais on ne tarda pas à s'apercevoir que les carac¬ 
tères en bois se prêtaient mai au but qu'on voulait atteindre. On chercha alors 
une substance plus résistante, et de tâtonnement en tâtonnement on arriva à 
l'idée de la fonte, grossière d’abord, plus parfaite ensuite. Pourquoi dénierait-on 
l’idée première de ce progrès à la Hollande qui, à cette date, était de beaucoup 
plus avancée que l’Allemagne dans le domaine des arts? Un fait remarquable 
est d’ailleurs à noter, c’est que, lorsque vers 1463 les ouvriers allemands se dis¬ 
persèrent, comme les Apôtres, pour propager en Europe les bienfaits de l’art 
qui venait de naître, aucun d’eux n’alla s’établir en Hollande. Pourquoi cela? 
Ne serait-ce pas parce qu’on savait que la typographie y était déjà exercée et 
qu'elle se perfectionnait de son côté ? 

Cependant on devra toujours à Gutenberg au moins la vulgarisation d'un 
procédé qui, du premier coup, s’est élevé jusqu’à la perfection, qui a rempli 
l’univers; qui, comme la pierre de la statue de Nabuchodonosor, a renversé 
l'ancien monde, qui produit aujourd’hui même les effets les plus extraordi¬ 
naires et dont on ne peut calculer la portée. 


Eugène Dutuit. 
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On a envisagé le célèbre tribun, le fougueux amant de Sophie, sous bien 
des aspects différents; personne encore, ce nous semble, n’a parlé avec quelques 
détails de son amour pour les livres; essayons de combler cette lacune. 

Mirabeau mettait dans son goût pour les livres la même impétuosité que dans le 
reste de sa conduite. Sa collection, déjà fort belle, fut rassemblée en deux ans. Il 
avait les projets étendus pour la formation et Tagrandissement de sa bibliothèque. 

Ainsi s’exprime Renouard dans son Catalogue d'un amateur. 

La vente eut lieu les 9 janvier 1792 et jours suivants; le catalogue rédigé 
par les libraires Rozet et Belin forme un in-8° de xxvi-440 pages, plus 61 pages 
pour la table des auteurs; 2,854 articles. 

L’histoire, les sciences et les arts forment la majeure partie de cette biblio¬ 
thèque dans laquelle vient se joindre celle de Buffon achetée en bloc. La théolo¬ 
gie, faiblement représentée, n’a point de classe ; elle est placée parmi les sciences et 
les arts ; nous y remarquons deux publications importantes, la Polyglotte de Le Jay 
et celle de Walton avec le Lexicon deCastell, exemplaire relié en maroquin vert. 

Les poètes français du xvi* siècle, aujourd’hui si recherchés, sont peu 
nombreux et se donnent à des prix fort bas. UUranologie de Du Monin, Paris, 
1 583 , maroq. citron, ne dépasse pas 3 livres; VAdolescence clémentine , Paris, 
Rouffet, i 53 a (exemplaire en maroq. bleu doublé de maroq. réglé), est cédée à 
9 livres 19 sols. 

Histoire naturelle des Oiseaux , par Bufton, 10 volumes in-4 0 , 1,620 livres. 

Même ouvrage, grand papier, un des quatre exemplaires sur papier de 
Hollande, maroq. vert, 4,100 livres. 

Listers, Historia conchyliorum, Londini, 1 685 , grand papier, maroq. rouge, 
1,091 livres 19 sols. 

Hortus indicus malabaricus, par H. Van Rheede, Amstelodami , 1678, 
11 volumes in*fol., 2,410 livres 

Collection des estampes connue sous le nom de Cabinet du roi 9 24 volumes 
in-fol., 1,876 livres. 

1. Cette notice est extraite d’un travail en préparation intitulé : les Bibliophiles du xvni* siècle 
par Gustave Brunet* 
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Opéré varie de C . B. Piranesi, 16 volumes in-fol., i, 55 o livres. 

Cœsaris opéra, Londini, 1712, in-fol., grand papier, maroq. rouge, 
i, 5 oo livres. 

Mémoires de VAcadémie des sciences, 148 volumes in-4 0 (exemplaire de 
Buffon avec nombreuses notices de sa main), 1,201 livres. 

La collection des auteurs latins ad usum Delphini, 64 volumes in-4 0 , maroq. 
rouge, fut adjugée à 3 . 25 o livres. 

L'article payé le plus cher fut un recueil de i 52 dessins représentant des 
quadrupèdes, des oiseaux, etc., exécutés pour Buffon par l'habile de Sève, 
dessinateur du Cabinet du roi; il fut adjugé à 4,700 livres. 


Angleterre. — Les directeurs du Musée britannique n'ont pas voulu laisser 
passer inaperçu le quatrième centenaire de la naissance de Luther. Les six 
vitrines de la grande salle qui contient les livres légués au Muséum par Thomas 
Grenville ont été dégarnies des impressions xylographiques : Biblia pauperum , 
Ars moriendi, etc., richesses inestimables pour le bibliophile, qui les ornent en 
temps ordinaire. On a substitué à ces volumes, d'une valeur inappréciable, des 
livres, des gravures, des médailles, des autographes, des manuscrits intéressants 
pour l'histoire de Luther et de ses contemporains. Par exemple, dans l’une des 
vitrines, trois lettres autographes de Luther en latin, adressées à Georges Spa- 
latew, à Charles-Quint (Wittenberg, 3 o août i 52 o) et à Thomas Cromwell 
(Wittenberg, die Palmarum, 1 536 ) ; une lettre d'Érasme, datée de Bâle 24 dé¬ 
cembre 1 525 ; et une copie contemporaine en espagnol de la déclaration de 
Charles-Quint contre Luther, 19 avril 1 52 1. Deux autres vitrines contiennent 
des médailles à l'effigie d'Henri VIII, de Charles-Quint, Léon X, Frédéric le 
Sage, Jean de Leyde, Luther, etc.; des gravures représentant Mélanchthon, 
Érasme, Jean de Leyde, Henri VIII, etc., etc.; enfin les autres vitrines con¬ 
tiennent des éditions anciennes des œuvres de Luther ou des ouvrages qui 
traitent du grand réformateur. Cette petite exposition se fait au moment même 
où l'Allemagne commence le jubilé de Luther à Erfurt et à la Wartbourg. 


Il ne serait pas impossible qu'au commencement de cet hiver M. Feuillet 
de Conches se décidât à mettre en vente, dans la salle de la rue des Bons-En¬ 
fants, une partie de sa nombreuse et précieuse collection d'autographes. 
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pain. Le jour de la dernière répétition, la veille de la représentation, le 
ménage devait cinquante francs dans le quartier, au boulanger, à la 
laitière, au portier. Le poète avait conservé le strict nécessaire : un habit, 
une chemise, un pantalon, un gilet et des bottes. Sûr du succès, il vient 
embrasser sa femme, il lui annonce la fin de leurs infortunes. « Enfin il 
n’y a plus rien contre nous! s’écrie-t-il. — Il y a le feu, dit la femme; 
regarde, l’Odéon brûle ! » Monsieur, l’Odéon brûlait. 

Ce récit m’avait toujours frappé, et je m’étais promis de rechercher 
quel était cet auteur si malchanceux. Cela ne me fut pas difficile. L’Odéon 
avait brûlé le 18 mars 1799, et la veille il avait donné la première repré¬ 
sentation d’une comédie en cinq actes et en vers : Y Envieux, par Dorvo. 
(Pour l’effet de son récit, Balzac a placé l’incendie avant la représen¬ 
tation.) 

Dorvo ! je tenais mon homme. J’avais souvent, très souvent rencontré 
ce nom dans mes études sur la fin du xviii* siècle; l’occasion de m’y 
arrêter m’avait seule manqué. Depuis, j’y suis revenu, et j’ai pu recon¬ 
struire cette physionomie de second plan, qui a eu l’honneur d’arrêter un 
jour le regard de l’auteur de la Comédie humaine. 

Hyacinthe Dorvo est né à Rennes en 1769, d’un père procureur au 
parlement de Bretagne. Il paraît avoir commencé fort jeune à écrire et 
avoir fait représenter quelques essais dramatiques dans sa province ; après 
quoi, il prit la voiture et vint à Paris. 

On n’a pas de ses nouvelles avant l’année 1792. A cette époque seu¬ 
lement, Dorvo fit jouer une pièce au Théâtre-Français, alors que celui-ci 
venait de changer son nom en Théâtre de la Liberté et de VÉgalité. Cette 
pièce, prise aux entrailles de l’actualité, avait pour titre : le Patriote du 
io août; elle était en deux actes et en vers; mais, bien qu’elle flattât les 
idées nouvelles, elle n’obtint qu’un demi-succès. 

Il s’agissait d’un certain marquis de Pont-Usé, qui, après la prise 
des Tuileries, se jette dans les bras de son portier et de son domestique, 
les tutoie, brûle le journal le Modérateur auquel il était abonné, et 
donne sa fille en mariage à un jeune jacobin. Martainvillea rendu compte 
du Patriote du 10 août dans son Histoire du Théâtre-Français pen¬ 
dant la Révolution; mais on sait quel royaliste était Martainville. Il ne 
manqua pas de se scandaliser et de prêter un peu de sa pudibonderie 
aux autres. 

« Le public, dit-il, ne pouvait, quel que fût son respect pour l’éga¬ 
lité, voir de sang-froid un valet se mettre au niveau de son maître et 
lui dire avec impertinence : 

Le titre de valet est de l’ancien régime : 

Ainsi valet, marquis, comte, esclave et baron 

Sont des mots qui, chez nous, ne sont plus de saison. » 
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Martainville se rejette sur le jeune âge de Dorvo pour l’excuser, et il 
ajoute: « Si Dorvo relisait aujourd’hui son ouvrage, il ne pourrait croire 
lui-même qu’il est sorti de sa plume, semblable à ces hommes qui, 
lorsque les vapeurs du vin sont dissipées, ne peuvent se rappeler sans 
rougir les excès où l’ivresse les a entraînés la veille. » 

Quoiqu’il en soit, Martainville ne semble pas avoir, du moins sur-le- 
champ, converti Dorvo à ses principes, car, deux ans après, on retrouve 
celui-ci au théâtre Molière de la rue Saint-Martin, faisant représenter 
une autre comédie du même goût : les Contre-Révolutionnaires jugés par 
eux-mêmes, et puis encore, en 1795, sur le même théâtre, le Faux député 
où Volange jouait un petit rôle. 

C’étaient toutes des pièces en vers, car Dorvo avait l’ambition litté¬ 
raire. C’était encore une pièce en vers, Je cherche mon père, qu’il écrivit 
pour Brunet, alors au théâtre de la Cité. Brunet disant des vers! et il 
paraît qu’il les disait très bien. S’il eût persévéré dans cette voie, peut- 
être se fût-il fait une place honorable au Théâtre-Français, à côté de 
Baptiste cadet, qui l’avait précédé dans les rôles de Jocrisse. 

Jusqu’au Savetier du coin que Dorvo faisait s’exprimer en vers au 
théâtre de la Gaîté! C’étaient là des efforts louables et touchants. Malgré 
cela, le jeune Breton se dirigeait tout doucement vers la fin du siècle . 
sans avoir encore donné sa mesure entière. Enfin, l’Odéon venait de lui 
ouvrir ses portes pour une grande comédie en cinq actes, qui devait être 
son va-tout, comme dit Balzac. U Envieux, tel était le titre de cette pièce, 
qui avait déjà été essayée avec un grand succès sur le théâtre de Nantes, 
car Dorvo avait toujours gardé des rapports avec sa Bretagne aimée. Les 
indiscrétions des coulisses faisaient présager une fête littéraire. Il fallut 
en rabattre un peu. On se plut à reconnaître des qualités de détail, mais 
le plan fut jugé défectueux et compliqué à l’excès ; l’auteur, qui avait très 
bien indiqué au début le portrait de l'envieux, le manqua dans son 
ensemble. Quelques vers ont surnagé, ceux-ci entre autres : 

L’envieux! savez-vous ce que ce mot veut dire? 

L’envieux n’est heureux que du mal qu’il désire; 

Tout l’offense, l’aigrit; rien ne le satisfait; 

Le bonheur dans un autre est un vol qu'on lui fait. 


Si l’on boit, il a soif; il a faim, si l’on mange. 

C’est le style de Collin d’Harleville et d’Andrieux, mais il ne se 
soutient pas. Aussi, malgré ses prôneurs prématurés, VEnvieux fut-ll 
froidement accueilli. Peut-être se serait-il relevé à une seconde repfésen* 
tation, mais VEnvieux n’eut pas de seconde représentation. Quelques 
heures après la première, le théâtre n’était plus qu’un monceau de cendres. 

Certes, le coup dût être rude pour Dorvo; mais on se tromperait en 
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s'imaginant qu'il en fut terrassé. Dorvo avait la volonté et l’opiniâtreté 
des gens de son pays. Un an après, il revenait avec une autre grande pièce, 
également en cinq actes et envers, au théâtre de l'Odéon réinstallé rue de 
Louvois, sur la rive droite de la Seine. Si l’on rend justice au courage 
de l’auteur, que dira-t-on de celui du théâtre, qui, sourd à la voix de la 
superstition, rouvrit crânement ses portes au poète jettator? 

Hélas ! le nouvel Odéon ne devait pas être récompensé de cet acte de 
hardiesse et de loyauté. Les Parents ou la Ville et le Village furent sifflés. 
Réduits plus tard en trois actes, ils se soutinrent pendant quelques repré¬ 
sentations. 

Sifflés encore, les Fâcheux d'aujourd'hui, imitation de Molière dans 
un cadre moderne; sifflés impitoyablement, de façon à n’avoir qu'une 
seule représentation. Il semblait que si l’Odéon avait fait un pacte avec 
Dorvo, Dorvo en avait fait un à son tour avec l’insuccès; et tous les 
deux, l’Odéon et Dorvo, mettaient un acharnement singulier à exécuter 
leur contrat. On se demandait par moments qui est-ce qui se lasserait le 
premier. 

Ce fut Dorvo. Un beau jour, il dit adieu aux alexandrins, et il se 
mit à écrire coup sur coup, dans une année, trois mélodrames pour les 
théâtres du boulevard : Frédéric à Spandau , Gon\alve de Cordoue et 
Élisabeth ou les Exilés en Sibérie . Dès lors tout changea ; ses oreilles, 
trop longtemps accoutumées au bruit déchirant des sifflets, connurent 
enfin la douceur des applaudissements. La mauvaise chance était tournée; 
peut-être sa véritable voie était-elle le mélodrame, mais Dorvo était de 
ceux qui s’obstinent à tourner le dos à leur vocation. Le vers le réclamait 
tyranniquement; il y revint et fit représenter au Théâtre-Français, — par 
autorité de justice, hélas! —une Mort de Duguesclin , en trois actes, 
qui fut une de ses chutes les plus éclatantes. Cette fois encore, il n’eut 
pas de seconde représentation, mais il y était habitué. Cela se passait en 
1807. 

Alors, de quoi croyez-vous que s’avisa Dorvo? De retourner sans 
doute au mélodrame qui lui avait été si favorable? Allons donc! ce serait 
bien peu connaître notre entêté, notre Breton ! Hyacinthe Dorvo reprit 
paisiblement la route de l’Odéon; et l’Odéon, malgré tous les revers par¬ 
tagés en commun avec Dorvo, malgré l’incendie, malgré les sifflets, 
malgré les ouvrages sans lendemain, peut-être à cause de tout cela, re¬ 
trouva sa tendresse pour son fidèle et infatigable pourvoyeur. Ils pas¬ 
sèrent ensemble un nouveau bail de dix ans, dix ans d’essais vainement 
recommencés. Aux yeux de l’Odéon, Dorvo était ‘toujours « un des 
écrivains qui donnaient le plus d’espérances à la scène française ». 

Voici les pièces qui signalèrent cette nouvelle période : les Jeunes 
femmes , le Père ambitieux , le Temporiseur (avec Comberousse), les 
Querelles de ménage , la Cousine Albert ou la Maîtresse dans la maison . 
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Je ne m’arrête à aucune d’elles, car elles ne dépassent pas une honnête 
médiocrité. Si j’ai prétendû, pour un instant, tirer ce Dorvo de l’ombre 
et de l’oubli, c’est seulement à titre de curiosité, et pour montrer, non 
pas tout ce que peuvent, mais tout ce que ne peuvent pas la volonté, 
l’énergie, la persévérance, la patience humaines. 

Il alla ainsi jusque vers 1818. A cette époque seulement sa foi en 
lui-même commença à s’ébranler, fl n’était arrivé à rien, qu’à la cinquan¬ 
taine. Il tenta alors de demander à l’industrie des ressources que les 
lettres lui refusaient si obstinément. J’ai peine à le dire : il ouvrit bou¬ 
tique de limonadier, aux environs même de l’Odéon, et il poussa la 
philosophie jusqu’à emprunter son enseigne à une pièce à succès d’un 
de ses heureux rivaux, Picard : Aux Deux Philibert, 

On ne s’étonna pas trop dans le public de cette détermination extrême 
à laquelle il semblait s’être préparé depuis longtemps par des pratiques 
qui le rattachaient plus que de raison à l’humanité. Sa liaison avec 
l’ivrogne Dorvigny était célèbre ; en cela, il obéissait à la fatalité des 
noms : Dorvo, Dorvigny. De nos jours, n’avons-nous pas vu la collabo¬ 
ration de MM. Albéric Second et Jol Trois (Albéric II et Jol III) et celle 
de MM. Xavier Eyma et A. de Lucy (Emma et Lucy)? 

Sans doute, l’ambition de Dorvo était de fonder un nouveau café 
Procope. Dans ce cas, il a dû mourir avec un regret et une déception 
de plus. 

Un soir qu’il se laissait aller à la douce faiblesse de réciter quelques- 
uns de ses vers à un habitué: — Bravo! lui dit celui-ci, vous êtes un 
Horace, un Virgile, un Tasse. —Oh! demi-Tasse, répliqua-t-il avec 
modestie. 

Après la fermeture des Deux Philibert , je perds un peu la trace de 
Dorvo. Sa dernière manifestation littéraire paraît être un poème sur la 
révolution de Juillet, qu’il dédia au roi Louis-Philippe. Ensuite, plus 
rien. Mais il s’entêta à l’existence, comme il s’était entêté à tout. Il 
« dura » jusqu’en i 85 i, époque à laquelle les biographes le font mourir 
à Fontainebleau. Il avait quelque chose comme quatre-vingt-deux ans, 
et il était le doyen des auteurs dramatiques. 

Hyacinthe Dorvo ne s’en était pas tenu au théâtre seulement. Il avait 
composé deux romans, dont l’un : Ainsi va le monde ou les Dangers de 
la séduction , m’est absolument inconnu. Le second est intitulé : Mon 
Histoire ou la Tienne; il parut en 1802 ; je viens de le lire, et je n’y ai rien 
trouvé d’extraordinaire. Les moeurs des comédiens de province et des 
habitués de tabagies y sont l’objet d’études plus amusantes que nouvelles. 
Entre autres choses, Dorvo raconte le trait de ce maître de musique qui, 
ayant lu sur la partition d’un opéra : quatre officiers dans le fond de la 
scène, fit apprendre cette phrase aux chœurs sur l’air de la ritournelle, 
de sorte qu’à la répétition, dans le moment où l’action demandait le plus 
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grand silence, ces chœurs se mirent à chanter avec force: Quatre officiers 
dans le fond de la scène! 

Il avait eu pour collaborateur dans cet ouvrage Lemière d'Argy, 
neveu du tragique Lemière. Ce Lemière d’Argy, à qui Ton doit plusieurs 
romans, — les uns trop sombres, les autres trop gais,—avait une grande 
connaissance des langues vivantes. Il fut interprète auprès des ministres 
et des tribunaux. Malheureusement Lemière d'Argy ne menait pas une 
conduite irréprochable; facile à entraîner, il se laissa entraîner si loin 
qu'il se réveilla un jour dans un hôpital, qu'il ne quitta que pour le 
cimetière. 

Et maintenant, je doute qu'il soit jamais plus question de Dorvo. 

Charles Monselet. 
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I 

Premier essai. — Portrait de Pouch¬ 
kine. — Les « autorités » en littéra¬ 
ture. — Portrait de Gogol. — Gogol 
et Dickens envisagés comme « lec¬ 
teurs ». — Lettre sur la mort de 
Gogol , arrestation. — La censure et 
les censeurs. — Au Palais d'Hiver. 
— Portrait d'un voltairien russe. 


T ourguéneff a publié dans le Messager d'Europe différents fragments 
de ses souvenirs, dont la plupart se rapportent aux littérateurs et aux 
artistes russes. Il a laissé, entre autres, un remarquable portrait de son 
ami Biélinsky qui fut en même temps son critique. Nous y reviendrons peut- 
être une autre fois. Aujourd'hui, nous nous contenterons de tirer des Souvenirs 
de Tourguéneff, ainsi que de quelques lettres écrites à des particuliers, les traits 
saillants qui nous révèlent le talent, le caractère et les idées du romancier. Il est 
instructif de voir comment l'artiste, en appréciant les œuvres d'autrui, en décri¬ 
vant les figures bizarres qu’il rencontrait, en donnant des conseils à des débu¬ 
tants et en contant les petites aventures qui lui sont arrivées, trace de son 
vigoureux pinceau les traits de sa propre physionomie psychique. 

Le premier essai de Tourguéneff fut un drame en vers iambiques de cinq 
pieds intitulé : Stenio. Le romancier était alors étudiant à la Faculté de philolo¬ 
gie qui, en Russie, remplace la Faculté des lettres. Il soumit ce drame à la cri¬ 
tique de son professeur Pletniov. Nous laissons la parole au poète lui-même : 

« Dans une des leçons suivantes, notre professeur de littérature russe, sans 
donner le nom de l'auteur, analysa, avec sa bonhomie habituelle, cette œuvre 
inepte dans laquelle j'ai imité le Manfred de Byron d’une main d'enfant. 

« Après la leçon, une fois dans la rue, Pletniov m'appela près de lui et 
m’adressa une remontrance paternelle, en ajoutant qu'il y avait quelque chose 
en moi. Ces trois mots m’encouragèrent, et je lui portai plusieurs poésies; il en 
choisit deux et les fit insérer dans le Contemporain. Je ne me rappelle pas le 
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titre de la seconde pièce, mais je sais que dans la première j’ai chanté un 
vieux chêne. C’était ma première production qui eut l’honneur d’être imprimée, 
et, comme on le comprend, je ne l'ai pas signée. * 

C'est dans la maison de Pletniov que Tourguéneff a rencontré pour la pre¬ 
mière fois son poète favori, Pouchkine; mais, au moment où le futur roman¬ 
cier entrait au salon, le poète prenait déjà congé, et Tourguéneff n’eut que le 
temps de remarquer « ses dents blanches et ses yeux vifs et éveillés ». Une 
autre fois Tourguéneff a rencontré Pouchkine au concert : « Il était près de la 
porte, debout ; il avait les mains croisées sur sa large poitrine et regardait 
autour de lui d’un air mécontent. Je me rappelle son petit visage noir, ses 
lèvres d’Africain, ses grandes dents blanches, ses favoris pendants, ses yeux 
bilieux, sans sourcils sous un front élevé, et ses cheveux crépus... Il jeta sur 
moi un regard furtif; le sans-gêne avec lequel j’avais fixé mes yeux sur lui lui 
déplut. Il haussa les épaules de mécontentement et changea de place. Quelques 
jours après je le vis dans son cercueil... » 

En traçant le portrait de son maître en poésie, Tourguéneff nous expose en 
même temps ce qu’il comprend par une autorité dans l'art et dans la littérature. 

« Pouchkine en ce temps était pour moi, comme pour la plupart de mes 
contemporains, quelque chose comme un demi-dieu, — et en vérité nous l’ado¬ 
rions comme tel. — Dans ces derniers temps on a maudit cette adoration pour 
les autorités littéraires; celui qui aurait le courage d’en avouer une serait traité 
d’imbécile pour le reste de ses jours. Je me permettrai pourtant de dire à nos 
sévères jeunes critiques qu’il faut avant tout s’entendre sur ce que nous com¬ 
prenons par autorité. 

a Jamais aucun de nous n’aurait songé à adorer un homme pour sa richesse 
ou pour son savoir; cette sorte de prestige nous est inconnue, au contraire... 
Un grand esprit ne nous suffisait pas non plus. Ce qu'il nous fallait, c’était un 
guide. Chez nous, les idées les plus libérales, presque républicaines, se mariaient 
avec une adoration pieuse pour les hommes en qui nous reconnaissions nos 
maîtres et nos guides. 

« Il me semble même que cette sorte d’enthousiasme exalté est toute natu¬ 
relle aux jeunes cœurs. La jeunesse ne peut pas s’enflammer pour une idée abs¬ 
traite si belle et si grande qu’elle soit, à moins qu’elle ne s’incarne dans une per¬ 
sonne vivante, dans le maître. Toute la différence entre notre génération et celle 
d’aujourd’hui consiste peut-être en ceci : nous n’avions pas honte de proclamer 
notre idole et d’avouer l’adoration que nous avions pour elle. Nous en étions 
fiers. L’indépendance du jugement est sans contredit une chose respectable et 
bonne en soi, celui qui ne l’a pas atteinte n’est pas encore un être humain ; 
mais cette indépendance, comme toutes les bonnes choses, doit être conquise. 
Et pour marcher à sa conquête il faut s’enrôler sous le drapeau d'un guide sûr, 
librement choisi. » 

Tourguéneff exigeait dans l’art une liberté pleine et entière. Il considérait 
comme autorité littéraire le maître qui a le plus influencé sur le talent de l’ar¬ 
tiste, le maître qui plus que tout autre lui a révélé sa voie, et qui lui a aidé à 
conquérir cette indépendance sans laquelle l’art ne peut pas exister. 
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« Rien n’émancipe l’homme comme la science, écrivait-il dans ses conseils 
aux jeunes artistes, et nulle part la liberté n’est aussi à l’aise que dans les arts 
et la poésie. La langue bureaucratique elle-même désigne notre profession 
comme libre. Est-ce qu’un homme peut observer, saisir ce qui Pentoure, s’il est 
lié intérieurement? Pouchkine l’a bien senti, et dans son sonnet immortel, ce 
sonnet que chaque débutant devrait apprendre par cœur et se rappeler comme 
un commandement, il a dit : 


... va par la voie libre 
Où t’entraîne ton libre esprit. 

« L’absence de cette liberté a beaucoup nui aux slavophiles; malgré leur 
talent et leurs vastes connaissances pas un d’entre eux n’a pu créer une œuvre 
vivante; pas un d’entre eux n’a su ôter de ses yeux, pour un instant, ses 
lunettes de couleur. L’exemple le plus frappant en ce genre nous est donné par 
le célèbre roman du comte Tolstoï, la Guerre et la Paix, œuvre qui par sa 
puissance créatrice et par sa poésie est peut-être supérieure à tout ce qui a paru 
chez nous depuis 1840... 

« Non, nous n’admettons pas qu’on puisse être un véritable artiste si l’on 
ne possède pas la liberté d’examiner soi-même ses idées, son système, son 
peuple et l'histoire de son pays. » 

A côté de Pouchkine, Tourguéneff admirait encore Gogol, l’auteur du 
Réviseur et des Ames mortes. Il ne l’avait connu personnellement que peu de 
temps. Sa première visite à Gogol eut lieu quelques mois avant la mort du 
grand écrivain. 

• « En m’apercevant, écrit Tourguéneff, Gogol me serra la main et dit : 

— Nous aurions dû nous connaître depuis longtemps. 

« Je m’assis près de lui sur un large divan et je me mis à examiner de près 
tous ses traits : ses cheveux qui tombaient droit des tempes, comme chez les 
cosaques, avaient encore conservé leur couleur primitive; mais ils étaient 
devenus rares. Son front incliné, uni et blanc, indiquait une grande intelli¬ 
gence. Dans ses petits yeux bruns, de temps en temps, pétillait la gaieté, oui, 
la gaieté et non pas l’ironie. Mais le regard était fatigué. Son long nez pointu 
donnait à sa physionomie l’expression rusée du renard, ses lèvres molles et 
bouffies sous des moustaches courtes n'avantageaient pas non plus sa figure ; 
dans les lignes indécises de la bouche on devinait les côtés noirs de son carac¬ 
tère. Quand il parlait, les lèvres se relevaient désagréablement et découvraient 
une rangée de mauvaises dents. Son petit menton se cachait dans les plis d’une 
large cravate de velours noir. Sa contenance, tous les mouvements de son corps 
rappelaient un instituteur dans un collège de province. En l’apercevant on ne 
pouvait s’empêcher de s’écrier : être spirituel, étrange et malade 1 » 

Gogol aimait parfois lire lui-même à haute voix sa célèbre comédie. Il invi¬ 
tait alors les acteurs à venir assister à cette véritable leçon sur l’art de lire. Mais 
ceux-ci n’accouraient guère, se croyant sans doute au-dessus de ces leçons. 
Tourguéneff n’avait garde d’y manquer, et dans ses Souvenirs il nous a laissé 
v. 45 
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un intéressant parallèle entre la manière de lire du satirique russe et celle de 
Dickens. 

a Dickens, quand il fait la lecture de ses œuvres, les joue en même temps; 
sa lecture est dramatique, théâtrale; il réunit en sa personne plusieurs célèbres 
acteurs et nous fait tour à tour rire et pleurer. Gogol, au contraire, m'a frappé 
par la simplicité et la sobriété de ses manières, et par la bonne foi grave et 
naïve qui semble ne pas tenir compte de la présence ou de l'absence des spec¬ 
tateurs. Gogol ne pensait qu'à entrer dans les rôles qui paraissaient être nou¬ 
veaux pour lui. Il ne s'attachait qu'à rendre sa propre impression ; l'effet était 
remarquable surtout dans les scènes comiques et humoristiques. On ne pouvait 
s’empêcher d'éclater d'un bon rire salutaire, tandis que l'auteur de toute cette 
gaieté continuait à se pénétrer toujours davantage de l'esprit de son rôle. Parfois, 
pourtant, autour de ses lèvres et de ses yeux tremblait le rire rusé du maître. » 

Gogol a eu sur Tourguéneff une influence profonde, non seulement par 
son talent, mais aussi par les circonstances qui ont suivi sa mort. Plus que tout 
autre écrivain russe, Gogol a contribué au relèvement moral et intellectuel de 
sa patrie; son Réviseur et sesAme 5 mortes furent pour la Russie de Nicolas ce 
que le Barbier de Séville et le Mariage de Figaro furent pour la France de 
Louis XVI. Et notez que c’est la première fois que la Russie eut un artiste 
national de cette puissance. On comprend de quel enthousiasme Tourguéneff, 
alors âgé à peine de trente ans, s'éprit pour le grand écrivain; cette admiration 
ne fut pas amoindrie lorsque Gogol, par un revirement psychique que nous ne 
pouvons que constater ici, publia sa Correspondance, dans laquelle il reniait 
toutes ses œuvres et se plaçait sous le drapeau le plus réactionnaire. 

Tourguéneff, qui savait séparer l'artiste de l'homme maladif, conserva 
quand même son amour pour Gogol, et lorsque celui-ci vint à mourir en 
i852, l'auteur des Récits d'un chasseur crut devoir publier dans les journaux 
de Saint-Pétersbourg une lettre en l’honneur de la grande puissance littéraire 
qui venait d'expirer. Aucun journal de la capitale n'eut le courage de la publier. 
Malgré son abjuration publique, malgré la mort chrétienne et orthodoxe de 
Gogol, le gouvernement de Nicolas le considéra toujours comme un auteur 
dangereux. Cependant, à Moscou on exprimait assez ouvertement ses sympa¬ 
thies pour le défunt écrivain et les slavophiles insinuaient que les Occidentaux 
de Saint-Pétersbourg ne savaient pas honorer les grands talents de leur patrie 
parce que c'étaient des talents nationaux. Blessé dans ses sentiments légitimes, 
Tourguéneff envoya sa lettre au Journal de Moscou où elle parut le 1 3 mars i852. 
Un mois après Tourguéneff fut mis en prison pour avoir enfreint les règlements 
de la censure. 

Nous ne donnons pas ici la lettre incriminée, car elle ne contient rien de 
remarquable : c'est le cri douloureux d'un cœur blessé par la mort d'un homme 
aimé. Quand on a les yeux en larmes, on ne juge pas, on pleure. Tourguéneff 
pleurait Gogol ; ce fut toute sa faute. 

Une anecdote qu'il raconte lui-même nous montre ce qui occasionnait la 
colère du gouvernement. 

« Une dame de la haute noblesse prit un jour ma défense en disant qu’en 
tout cas la punition était trop sévère. 
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— Mais, madame, vous oubliez, lui dit un sénateur, Tourguéneff a appelé 
dans cette lettre Gogol un grand homme ! 

— C'est impossible! s'écria la dame. 

— Mais, madame, je vous l'assure. 

— Ah! si c’est comme ça, je ne dis plus rien. Je regrette... mais je com¬ 
prends qu’on ait dû sévir . » 

La censure en ce temps était non seulement sévère, mais elle était tout 
simplement ridicule. Quand le censeur ne trouvait rien ni contre le tsar, ni 
contre la religion, il s'amusait à corriger le style de l'auteur. 

Ceux qui connaissent l'amour de Tourguéneff pour la forme, la pureté et 
l'harmonie du style comprendront facilement quelle torture cette profanation 
lui infligeait. 

« Je conservai longtemps, dit-il, des épreuves sur lesquelles le censeur K. 
a effacé la phrase suivante : Cette jeune fille était une fleur , et la remplaça, 
toujours avec cette fatale encre rouge, par : Cette demoiselle ressemblait à une 
rose splendide . 

« Le censeur F. m'a dit un jour en me regardant, avec conviction, dans les 
yeux : « Comment voulez-vous que je n'efface rien? Y avez-vous pensé? Si je 
« n'efface rien, je perdrai trois mille roubles d'appointements par anl Et si 
« j'efface, dites-moi, s’il vous plaît, qui en pâtit : il y avait des paroles, il n'y 
« en a plus, voilà tout... Eh bien! oserez-vous encore me dire que je ne dois 
« pas effacer? » 

Le génie de Tourguéneff pouvait bien se moquer de toutes ces inepties, il 
a su percer toutes les ténèbres; mais combien de talents moins vigoureux en 
sont brisés pour toujours ! 

L'auteur des Terres vierges n'a jamais été en bonnes relations avec les 
hommes de la cour : le prince Orloff était son ami d'enfance, et ils se tutoyaient 
même. Mais les portes du palais du tsar ne s'ouvraient pas devant l'homme 
chéri du peuple comme devant les courtisans. 

Cependant Tourguéneff est entré dans le palais d'Hiver quand il n'avait 
que seize ans. Il nous a conservé une délicieuse description de cette petite 
aventure qui vaut bien la peine d’être racontée : 

« L'année de notre arrivée à Saint-Pétersbourg, ma mère eut l’idée de se 
rappeler au souvenir de son ancien ami, le poète Joukovsky, alors mentor 
d'Alexandre II. Elle broda pour le jour de sa fête un joli coussin de velours 
et m'envoya avec ce cadeau dans le palais d'Hiver, en me recommandant de 
me faire conduire près du poète, de me nommer, de lui rappeler ma mère et de 
lui laisser le coussin. Mais, quand je me trouvai dans ce vaste palais, quand 
j'eus suivi les longs corridors avec leurs longs escaliers en pierre, en me heur¬ 
tant à chaque pas à des sentinelles qui semblaient être aussi de pierre, quand 
enfin je me trouvai devant l'appartement de Joukovsky, droit en face d'un 
laquais rouge haut de deux mètres, avec des galons sur toutes les coutures et 
des aigles sur tous les galons, je fus saisi d’une telle frayeur, je devins telle¬ 
ment timide qu'introduit dans le cabinet du poète je ne pus, malgré tous mes 
efforts, prononcer un mot : ma langue se colla au gosier. Le visage enflammé 
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de honte, les larmes aux yeux, je m’arrêtai, cloué au seuil de la porte, tendant 
sur mes deux mains, comme un enfant au baptême, le malheureux coussin sur 
lequel était brodé, je me le rappelle bien, une jeune tille en costume moyen âge 
avec un perroquet sur l’épaule. Mon embarras toucha le bon cœur du poète ; il 
s’approcha de moi, me prit le cadeau, m’invita à m’asseoir et me questionna 
sur l’objet de ma visite. Je pus enfin lui raconter tout; et aussitôt que je me fus 
acquitté de mon message, je tournai sur mes talons et je m’enfuis en courant de 
toutes mes forces. » 

TourguénefF n’est jamais retourné au palais d’Hiver... Faut-il nous en 
féliciter ou le déplorer? Ni l’un ni l’autre. Un talent aussi objectif que celui de 
notre romancier ne pouvait puiser dans le commerce des grands que de nou¬ 
veaux matériaux pour ses œuvres. Pour TourguénefF, les maisons qu’il fréquen¬ 
tait, les hommes qu’il voyait n’étaient qu’un vaste laboratoire où il prenait la 
substance de ses romans et de ses nouvelles. L’esprit de la cour, la flatterie, la 
servilité qui entament tout de suite un poète subjectif n’auraient eu aucune 
prise sur un talent qui ne sait que reproduire ce qu’il a vu et étudié. Mais, 
d’un autre côté, TourguénefF n’aurait jamais pu peindre en Russie ce qu’il 
aurait vu au palais d’Hiver : la vie des tsars est sacrée, et la main profane de 
l’artiste ne peut pas y toucher impunément. 

Parmi les souvenirs d’enfance de TourguénefF nous trouvons encore le 
portrait d’un voltairien russe marqué de la griffe du maître. C’était un ami de 
la maison, un hobereau du même gouvernement que notre romancier. 

« Goubariov parlait très bien le français. Il connaissait Voltaire en entier 
par cœur et le plaçait au-dessus de tout. Il me semble qu’en dehors de Vol¬ 
taire il n’y avait pas d’écrivain pour lui. Son esprit était tout français, mais 
celui d’un Français d’avant la Révolution. Je me rappelle encore maintenant 
son rire continuel, fort et froid, ses jugements et ses manières libres et meme 
un peu cyniques. 

« Sa physionomie le condamnait à une vie solitaire et indépendante de 
célibataire : il était fort laid, très replet avec une grosse tête et le visage entiè¬ 
rement marqué par la petite vérole. 

« Joukovsky aimait beaucoup Goubariov, et pour lui faire plaisir il lui fit 
présent d’une belle édition des œuvres complètes de Voltaire, richement reliées. 
On raconte que peu de temps avant sa mort les voisins du voltairien russe le 
voyaient souvent, dans sa maisonnette à demi ruinée, assis à la table sur 
laquelle il étalait avec complaisance le cadeau de son illustre ami; il tournait 
soigneusement lefc feuillets à tranche dorée de ses chers volumes, et là, dans le 
désert du steppe, il se délectait de tout son cœur dans la société de cet esprit 
qui faisait les délices de Frédéric le Grand à Sans-Souci, et de Catherine II à 
Tzarskoïe-Selo. Tout autre esprit, toute autre poésie, toute autre philosophie 
étaient pour lui lettre morte... Malgré tout cet étalage de scepticisme, Gouba¬ 
riov portait à son cou une collection d’images de saints et d’amulettes, et se 
laissait entièrement mener par sa gouvernante, superstitieuse et ignorante... 
Voilà la logique des antithèses. » 
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A PROPOS DE PÈRES ET ENFANTS. 

Si les Récits d'un Chasseur posèrent les fondements de la gloire de Tour- 
guéneff, Pères et Enfants devaient la couronner; mais, en même temps, au¬ 
cune de ses productions n’a occasionné autant de déboires au romancier et ne 
Ta fait si cruellement souffrir. Avec son roman de Pères et Enfants , il est sur¬ 
venu à Tourguéneff ce qui doit arriver fatalement à tout grand artiste vérita¬ 
blement objectif. La foule des lecteurs a beau déclarer qu’elle admire l’art 
indépendant, libre, exprimant ce qu’il est utile de faire connaître aux hommes ; 
en réalité, ce qui la frappe le plus, c’est toujours la tendance de l’œuvre. L’ar¬ 
tiste a beau n’appartenir à aucun parti politique, à aucune coterie littéraire, on 
le parquera tantôt ici, tantôt là, et s’il a eu le malheur de peindre impartiale¬ 
ment tous les partis sans en idéaliser et sans en charger aucun, il ne sera 
compris de personne et tout le monde tombera sur lui. 

Pour comble de malheur, au moment où parut ce roman, le successeur 
légitime de Biélinsky, le jeune et vaillant critique Dobroliouboff, venait de 
mourir. Ceux qui lui ont succédé n’avaient plus la bonne foi de Biélinsky ni 
ce tact littéraire qui permettait à celui-ci de faire à chaque œuvre sa part. Chez 
les nouveaux critiques, l’esprit de parti et de coterie littéraire était trop fort 
pour leur permettre d’apprécier librement la valeur de Basarof, de retracer sa 
généalogie littéraire et de prévoir son évolution. Au lieu de ce jugement impar¬ 
tial et littéraire, on a voulu voir dans le créateur de Basarof un renégat, un 
partisan de Katkoff, un archiconservateur. Ces critiques injustes blessèrent 
profondément le romancier, et ses souffrances se trahissent douloureusement 
dans les souvenirs qui se rattachent à cette époque et que nous allons donner 
in extenso . 

« Au mois d’août 1860, je prenais des bains de mer à Wentnor, petite ville 
sur l’île de Wight, lorsque pour la première fois me vint l’idée de Pères et 
Enfants , de cette nouvelle qui m’a fait perdre, je le crains, pour toujours les 
sympathies de la jeunesse russe. 

« Mes critiques ont écrit plusieurs fois que dans mes œuvres je pars d'une 
idée ou que je cultive une tendance : les uns m’en félicitent, les autres m’en 
blâment. Cependant je dois avouer que je n’ai jamais tenté de créer un carac¬ 
tère si je n’avais pour base, non pas une idée, mais un personnage vivant. 

« J’ai procédé de la même manière en écrivant Pères et Enfants . Un jeune 
médecin de province, qui m’a beaucoup frappé, m’a servi pour modèle de 
Basarof. Il est mort peu avant 1860. Dans cet homme remarquable s’était, 
selon moi, incarné cet élément, alors encore en fermentation, qui a été sur¬ 
nommé depuis le nihilisme . L’impression qu’avait produite sur moi ce jeune 
homme avait été très forte et en même temps très vague. Les premiers temps 
je ne pouvais moi-même m’en faire une idée nette. J’examinais attentivement 
le milieu pour vérifier mes premières impressions. J’étais surtout embarrâssé 
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parce que dans aucune de nos œuvres littéraires je ne trouvais la moindre 
allusion à ce que je voyais partout, et je me demandais parfois si ce type qui 
me hantait n’était qu’un fantôme... 

« Cependant, à mon retour à Paris, je me mis au travail; bientôt la fable 
s’élabora dans ma tête; pendant l’hiver j’ai écrit les premiers chapitres et j’ai 
terminé la nouvelle en Russie, dans mon village, au mois de juillet. En au¬ 
tomne,^ l’ai lue à quelques amis, et au mois de mars 1862, Pères et Enfants 
parurent dans le Messager russe . 

« Je ne m’arrêterai point sur la sensation produite par cette nouvelle. 
A mon retour à Saint-Pétersbourg, le jour du fameux incendie des boutiques 
d’Apraksines, le mot nihiliste était déjà dans toutes les bouches, et les pre¬ 
mières paroles dont on m’apostropha furent celles-ci : 

« Regardez ce qu’ont fait vos nihilistes... » 

« J’ai alors beaucoup souffert. J’ai trouvé de la froideur et même de l’aver¬ 
sion chez des personnes que j’ai beaucoup aimées, et je recevais des félicita¬ 
tions, des baisers même des hommes du parti que je détestais, de mes enne¬ 
mis... J’en étais navré, mais ip a conscience ne me reprochait rien; je savais 
bien que j’ai agi envers Basarof honnêtement, impartialement et même avec 
sympathie. J’ai trop respecté ma mission d’artiste pour ne pas être franc. Enfin, 
si je l’avais voulu, je n’aurais pas pu agir autrement, car je ne pouvais pas tra¬ 
vailler d’une autre manière. 

« Je trouve dans mon journal, à la date du 3 o juillet 1862, les lignes sui¬ 
vantes : « Voilà une heure et demie que j’ai terminé enfin mon roman, je ne 
« sais pas s’il aura du succès. Le Contemporain, je le prévois, me couvrira de 
« mépris à cause de Basarof; il ne voudra pas croire que pendant tout le temps 
« que j’écrivais, je me sentais une inclination involontaire pour mon héros...» 

« J’ai exclu des sympathies de Basarof tout ce qui avait rapport à l'art, je 
lui ai donné des manières sans gêne et âpres, non point parce que j’avais l’inten¬ 
tion insensée d’insulter la jeunesse russe, mais parce que mes observations sur 
mon jeune médecin D... et sur d’autres jeunes gens m’ont appris qu’ils sont 
ainsi. Peut-être mes observations n’ont-elles pas été justes; mais, moi, je n’ai pas 
manqué à mon devoir d’artiste, je ne devais pas raisonner, je devais peindre 
comme j’ai vu ; mes propres sympathies n’avaient rien à voir ici. Plusieurs de 
mes lecteurs seront bien étonnés d’apprendre qu’à part les idées de Basarof sur 
l’art, je partage presque toutes ses opinions.,., et il s'est trouvé des hommes 
qui ont voulu me prouver que je suis du parti des Pères, moi, qui, dans le 
caractère de Paul Kirsanof, avais péché contre la vérité artistique en chargeant 
jusqu’à la caricature les défauts de ce Père et en me moquant de lui. » 

« Ni pères ni enfants, m’a dit une dame de beaucoup d’esprit, après la lec¬ 
ture de mon livre, et vous-même vous êtes un nihiliste. » 

« Cette opinion a été répétée avec plus d’insistance après la publication de 
Fumée. Je ne veux pas me défendre, peut-être cette dame avait-elle raison. 
Lorsqu’on écrit, on ne fait pas ce que l’on veut (je le dis d’après ma propre 
expérience), mais ce que l’on peut et autant qu’on le peut... 

« J’ai conservé, à propos de Pères et Enfants , une très curieuse collection 
de lettres et de documents. Il est très intéressant de révéler leurs contradic- 
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tions intérieures. Pendant que les uns m’accusent d’avoir insulté la jeunesse, 
d'être un conservateur, un ami des ténèbres, m’avertissent qu’ils brûlent « avec 
un ricanement de mépris » mes portraits, les autres, au contraire, me reprochent 
avec indignation de me prosterner avec bassesse devant cette même jeunesse. 

« Vous rampez aux pieds de Basarof », m’écrit un correspondant. 

« Vous ne faites que feindre une accusation contre Basarof; mais, en réalité, 
vous le flattez; vous attendez de lui un petit sourire comme la plus grande 
faveur », m’écrit un autre. 

« Un critique, en m’apostrophant dans les termes les plus durs, me repré¬ 
sentait comme tramant un complot avec Katkoff contre la nouvelle génération 
russe. Il en faisait un tableau à grand effet... En réalité, ce « complot » s’était 
tramé de la manière suivante : lorsque M. Katkoff avait reçu le manuscrit de 
Pères et Enfants, dont jusque-là il n'avait pas eu la moindre idée, il se trouva 
dans une grande perplexité. Basarof lui semblait être l’apothéose des hommes 
du Contemporain, et je n’aurais pas été étonné s’il m’avait refusé de publier 
Pères et Enfants dans sa revue. » 

a Voici le fragment d’une lettre qui m’a été écrite par M. Katkoff à ce 
propos : 

« Si Basarof n’est pas mis en apothéose, on ne peut nier qu’il soit placé 
sur un très haut piédestal. Il écrase tout ce qui l’entoure, tout devant lui est 
chiffon, faible et vert. Est-ce là l’impression qui était désirable? On voit que 
l’auteur a pensé d’abord peindre un élément qui lui était peu sympathique, 
mais il hésitait dans le choix des couleurs et finit par se laisser subjuguer par 
cet élément. On voit que l’auteur ne se sent pas libre de juger impartialement 
son héros. Il s’anéantit devant lui, il ne l’aime pas; mais il a peur de lui... 

« Il est évident qu’un des conspirateurs n’était pas content du travail de 
l’autre. » 

« Et voilà comme on écrit l’histoire! pourrais-je m’écrier ici; mais est-il 
permis d’appeler d’un si grand nom de si petites choses! » 

Ce qui a surtout froissé le cœur élevé de Tourguéneff, c’est que ce nom de 
nihiliste, qui n’était qu’un terme littéraire pour désigner un titre, est devenu le 
mot le plus usité dans les dénonciations écrites des mains malpropres des 
policiers. 

« Il est tombé une ombre sur mon nom : je ne me trompe pas, cette ombre 
ne s’effacera pas », s’écrie-t-il avec une douleur poignante. 

Et il faut avouer que non seulement dans son pays, mais à l’étranger on 
n’a pas su respecter cette susceptibilité très noble du romancier. Apprenons au 
moins maintenant à témoigner de la déférence à sa volonté et appelons désor¬ 
mais chaque chose par son propre nom. Nous ne sommes pas de l’avis de 
Tourguéneff qui pense que dans vingt ou trente ans personne ne se souviendra 
de son nom, qu’il soit avec ou sans ombre. Au contraire, Tourguéneff est de 
ces élus qui lèguent aux générations futures non seulement des idées et leur 
forme mais aussi leurs propres personnalités. Il est de notre devoir de pré¬ 
senter à nos contemporains cette grande figure, sans « cette ombre » qui n’au¬ 
rait même jamais dû l’assombrir. 
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l’homme. 

Jusqu’ici nous avons vu l’artiste, nous allons apprendre à connaître et à 
admirer l’homme. Ce ne sont plus les Mémoires de Tourguéneff qui nous ser¬ 
viront, mais quelques-unes de ses lettres privées, jointes aux souvenirs qu’ont 
recueillis ses amis et nous-même pendant les quelques visites que nous avons 
eu le privilège de lui faire. 

On sait que Tourguéneff n’a jamais été marié bourgeoisement, c’est-à-dire 
devant Dieu et l’État. Cependant, d’après des confidences faites par lui-même à 
un des rédacteurs de laNedielia de Saint-Pétersbourg, il s’en est peu fallu qu’il 
y passât comme tous les autres mortels. 

Le romancier était encore très jeune; c’était lors de son premier voyage à 
l’étranger, quand il séjourna longtemps en Angleterre. Il y fit la connaissance 
d’une jeune, riche et aristocratique miss, dont il ne tarda pas à s’éprendre et 
qui répondit à ses sentiments. Les parents de la jeune fille encouragèrent cette 
inclination et tout faisait prévoir qu’elle devait aboutir bientôt au mariage. Un 
beau jour, toute la famille de la jeune fille fit avec Tourguéneff un voyage en 
Italie, où l’union projetée devait être célébrée. Mais pendant une promenade 
en petit bateau sur un lac enchanteur, Tourguéneff fut victime d’un accident 
très vulgaire et très grotesque, dont les conséquences furent tragiques et de¬ 
vaient décider de toute la vie du romancier. 

A notre grand regret, nous ne croyons pas pouvoir confier à la presse les 
détails de cet incident; nous nous contenterons de dire que lorsque le bateau 
aborda, les Anglais avec la jeune miss partirent dans une direction et Tour¬ 
guéneff dans une autre. Ils ne se sont pas revus. 

En narrant cette aventure avec une humour inimitable, Tourguéneff riait 
comme un fou. Tout à coup il se tut, son visage s’assombrit et il reprit d’un 
ton sérieux : 

c Qui sait, si cet accident grotesque ne m’était pas arrivé, ma vie aurait 
peut-être été toute différente ? » 

Il serait plus qu’indiscret de vouloir chercher ici quel rôle l’amour a joué 
dans la vie de Tourguéneff, mais son opinion sur l’importance de cette passion 
dans la vie peut être très intéressante à connaître. 

Il prétendait que quiconque n’avait fortement aimé dans sa vie ne pourrait 
jamais être un bon écrivain. 

« J’ai cessé d’écrire bien, nous a-t-il dit en 1880, du moment où j’ai cessé 
d’aimer. 

— Alors, c’est que vous aimez encore ou votre théorie est fausse, lui 
répondis-je. » 

Il protesta. 

Qui sait aimer sait aussi haïr. La haine de Tourguéneff était toujours jus- 
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tifiée. Jamais sa colère ne bouillonnait avec autant d’impétuosité que lors¬ 
qu’on osait toucher à sa Russie. 

« En 1864, raconte M m# S..., Tourguéneff était à Genève dans une pen¬ 
sion. Un jour, pendant le dîner, dans la galerie qui attenait à la salle à manger, 
un émigré russe, M. P..., entra pour demander un de ses compatriotes; mais, 
ne le trouvant pas, il sortit aussitôt. Au même instant, un jeune hobereau prus¬ 
sien, assis de l’autre côté de la table, en face de Tourguéneff, dit à son compa¬ 
gnon, en allemand et à haute voix : 

« Il me semble que cet émigré russe a toujours faim, comme sa patrie qu 
« guette aussi ses voisins pour les dépouiller et les dévorer. » 

« Ces paroles produisirent une vive sensation, tous les autres convives res¬ 
tèrent confondus par cette impertinence prussienne. Tourguéneff seul sembla 
garder tout son calme, mais le tremblement de ses lèvres devenues blêmes tout 
à coup révéla son émotion. Il se tourna vers l’effronté et lui dit à haute voix, 
afin que chaque parole fût entendue de toute la galerie : 

« Monsieur, vous avez oublié qu’il y a plusieurs Russes parmi les convives. 
« Vous vous êtes permis d’insulter leur patrie et un de leurs compatriotes. La 
« Russie est si puissante qu’elle méprise tous les insolents, quelque soit le nom 
« qu’ils portent. Elle n’a pas besoin qu’on la défende contre leurs imperti- 
* nences. Mais vous avez calomnié un de mes compatriotes qui est pour le 
« moment dans le malheur. Comme il est absent et qu’il ne peut pas se défendre 
« lui-même, c’est mon devoir de prendre son parti. Je ne vous demanderai pas 
« de retirer vos paroles insultantes, je ne vous demande pas non plus de faire 
« des excuses; mais j’exige, et j’espère que toute la compagnie me soutiendra, 
« j'exige que vous sortiez à l’instant de cette salle. Un homme qui se permet, 
« sans aucun motif, des insolences pareilles ne peut être toléré dans une 
« société qui se respecte. 9 

Le Prussien espéra se défendre par de nouvelles insultes, mais tout le 
monde protesta si énergiquement que le maître d’hôtel pria l’effronté de se 
retirer. Son camarade le suivit et on ne les a pas revus. 

Cependant le patriotisme de Tourguéneff n’était pas étroit. Il aurait pu 
répéter avec Lamartine : 

Je suis concitoyen de toute âme qui pense, 

La vérité, c’est mon pays! 

C’est son amour pour la vérité qui lui faisait blâmer hautement les actes 
du parti antisémitique en Russie. II prévoyait avec douleur les tristes persécu¬ 
tions qui allaient se déchaîner sur les Juifs. 

C’était en 1880, après son retour de Russie où il s’était rendu pour la fête 
de Pouchkine, qu'il me fit part de ses impressions. 

« Me croirez-vous ? s’est-il écrié avec indignation; quand j’ai osé prendre la 
défense des Juifs, on m’est tombé dessus à coups de poing? 1 

Certes, ce n’étaient pas les moujiks qui s’étaient jetés sur Tourguéneff, ce 
n’est pas avec eux qu’il était entré en discussion, mais c’était à Saint-Péters¬ 
bourg avec des hommes cultivés, intelligents, et qui voyaient dans le mouve¬ 
ment sémitique une bonne occasion de pêcher en eau trouble. 

v. 46 
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Tourguéneff avait grande confiance dans la colonisation des Juifs, dans la 
transformation graduelle de ce peuple commerçant, dont il appréciait beaucoup 
l’intelligence et la bonne volonté, en agriculteurs, amis du paysan. Il nous 
entretint longuement du testament de M. Günsburg père, qui avait laissé un 
grand capital en vue de fonder en Russie des fermes juives. Mais les événements 
ont contrarié ses bonnes intentions et la colonisation juive en Russie est bien 
compromise aujourd’hui. 

Il avait encore la haine de la peine de mort; il n’a pas écrit les Derniers 
jours d'un Condamné , mais il a décrit la foule devant la guillotine : page 
puissante et éloquente qui est tout un plaidoyer contre cette peine. 

Le romancier a assisté à l’exécution de Troppmann, et pour fournir quelques 
arguments artistiques aux adversaires de la peine de mort, il publia ses impres¬ 
sions dans le Messager d'Europe. En voici quelques fragments : 

« ... Je m’approchai d’une rangée de soldats et je regardai la foule qui s’y 
pressait : elle hurlait comme un élément aveugle. Je me rappelle un homme en 
blouse, un jeune gaillard de vingt ans; il avait les regards penchés vers la 
terre et souriait comme s’il pensait à des choses plaisantes. 

a Tout à coup, il rejetait brusquement la tête, ouvrait largement la bouche 
et se mettait à crier longuement, sans paroles; puis son regard s’abaissait et il 
se remettait à sourire. Que se passait-il dans l’âme de cet homme ? Pour¬ 
quoi s’est-il condamné à rester huit heures debout, à passer une nuit sans 
sommeil ? 

« Mon oreille ne saisissait pas les réflexions échangées dans la foule. Seules, 
les voix criardes des vendeurs de journaux pouvaient dominer ce vacarme con¬ 
tinuel. Ils criaient les titres des livres et brochures contenant le récit de la vie, 
de l’exécution et même des dernières paroles de Troppmann... De temps en 
temps j’entendais encore des disputes, des rires sauvages et des cris perçants de 
femmes. 

« Cinq ou six voix chantèrent la Marseillaise , mais s’interrompant à 
chaque instant. La Marseillaise n’est grandiose que lorsqu’elle est chantée par 
des milliers d’hommes. 

a A bas Pierre Bonaparte 1 cria une voix retentissante... Hou! hou... 
Ah!... ah!...Le hurlement grossissait. Tout à coup les cris devinrent rythmés. 
Bo-na-parte, sur l’air des lampions. 

« Ce peuple répandait une atmosphère de vapeurs aigres : tous ces 
corps avaient absorbé une énorme quantité de vin. Il y avait beaucoup d’i¬ 
vrognes. Les assommoirs flamboyaient comme des points rouges sur le fond du 
tableau. La nuit était devenue noire, le ciel se couvrit totalement. Sur les 
arbres qui se dressaient comme des fantômes perchaient des groupes de gamins 
qui sifflaient et imitaient le piaillement des oiseaux. 

«... En passant devant la guillotine j’aperçus sur l'échafaud le bourreau en¬ 
touré d’un groupe de curieux; il faisait « la répétition... » Je me détournai,un 
sentiment de péché et de honte me domina et de minute en minute ce senti¬ 
ment devenait plus fort. C’est peut-être pourquoi les chevaux de la guillotine 
qui mangeaient en paix leur avoine devant la porte de la prison m’ont paru les 
êtres les plus innocents parmi nous. » 
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Il haïssait aussi l’or. On aurait dit que l’argent lui brûlait les mains, tant il 
se hâtait de s’en défaire. Qui frappait à sa porte était sûr d’être écouté. Que ce 
fût du fond de la Sibérie ou d’une mansarde de Belleville, quiconque s’adres¬ 
sait à lui était certain de recevoir promptement une réponse. 

En octobre 1880, je me rendis à la gare Saint-Lazare pour aller à Bou- 
gival, lorsqu’un jeune compatriote de ma connaissance m’accosta : 

« Vous allez voir Tourguéneff? 

— Oui, Ivan Serguéevitch m'a écrit de venir le voir ; il a une communi¬ 
cation à me faire. 

— Eh bien, vous pouvez me rendre un très grand service si vous le voulez 
bien. » 

Et voilà mon compatriote qui me raconte qu’il est dans ce moment en dé¬ 
tresse et sous la menace d’une saisie. Il lui faut tout de suite deux cents 
francs qu’il pourra rendre dans un mois. Il savait bien que je ne pouvais dis¬ 
poser moi-même de cette somme. Mais, si vous dites un mot à Tourguéneff, il 
vous la prêtera à l’instant. 

— « Comment! je n’ai vu Tourguéneff que quatre ou cinq fois. Il m’a très 
bien accueilli, il est vrai ; mais de quel droit irais-je lui emprunter de l’argent ? 
Il n’est pas mon ami. 

— Ah! vous me sauverez, vous me sauverez. » 

Le train allait partir. Je ne promis rien, mais en route la situation de mon 
compatriote me toucha. En même temps il me vint cette mauvaise pensée : ce 
serait une bonne occasion de voir si vraiment Tourguéneff ne tient pas à l’ar¬ 
gent. J’étais désireux de savoir quelle impression cette demande saugrenue 
produirait sur la physionomie du romancier. 

Au moment de prendre congé, je saisis mon courage à deux mains et 
je dis : 

— « Cher Ivan Serguéevitch, je vous ai déjà importuné de sollicitations 
d'ordre spirituel; permettez-moi maintenant de vous adresser une demande très 
prosaïque... Un jeune homme, que je connais et que je crois très honnête, a 
besoin de deux cents francs, qu’il pourra rendre dans un mois. Il m’a prié de 
les emprunter chez vous... En tout cas je vous garantis... » 

Il ne me laissa pas achever et avec un sourire qui disait très clairement : 
« Voilà bien des façons pour ce vil métal », il retira de son bureau un livret 
avec des chèques sur la maison de Gunsbourg et m’en remplit un pour la 
somme demandée. 

Quelque temps après,le jeune homme rendit lui-même à Tourguéneff, avec 
remerciements, les deux cents francs; et le bon romancier m’écrivit : « P... m’a 
rendu la somme et que ferez-vous de votre garantie ? » 

On m’assura qu’il y avait des années où Tourguéneff dépensa pour des 
compatriotes à Paris plus de dix mille francs. 

Il y aurait encore une page intéressante à écrire sur les relations de Tour¬ 
guéneff avec le parti révolutionnaire russe. Mais ce n’est pas dans le Livre, qui 
ne se mêle pas de politique, qu’elle trouverait sa place. 

D’ailleurs, Tourguéneff était de ces hommes qui ne peuvent jouer aucun 
rôle politique : la prédominance de la raison et l’amour passionné des vagues 
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principes humanitaires ne sont pas propres à former un politicien; ce sont 
des qualités d’artiste. 

Un fait de sa vie viendra à l’appui de ce que nous avançons. Nous avons 
vu Tourguéneff verser des larmes chaudes et sincères le jour où, à Saint-Péters¬ 
bourg, fut exécuté le jeune révolutionnaire Soloview, et deux ans après Tour- 
guéneff allait avec la même sincérité à la chapelle de la rue Daru pleurer la 
mort d’Alexandre II. 

Dans les deux cas, Tourguéneff n’était poussé par aucun mobile politique ; 
dans les deux cas, il pleurait les hommes avec leurs misères, leurs vaines 
luttes, leurs passions aveugles. 

Mikhaïl Achkinasi. 

Montreux. 
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(notes pour servir a l'histoire du journalisme contemporain.) 


e journal qui vient de mourir de la mort du comte de Cham¬ 
bord a bien droit à une nécrologie. Il a eu une physionomie à 
part dans la fouie des journaux de ce temps ; et retracer les diffé¬ 
rentes phases de sa carrière, ce sera revoir, sous un angle parti¬ 
culier et d’un point de vue unique, la suite bizarre 
et tourmentée des événements de notre histoire con¬ 
temporaine. 

V Union est un titre que portèrent bien des jour¬ 
naux avant d’être choisi par les champions de la 
dynastie dont le dernier représentant direct vient de 
s’éteindre. Dès le 2 novembre 1789* on v0 ^ appa¬ 
raître V Union ou Journal de la Liberté, qui fut, 
avec le Moniteur, le premier journal in-folio. Il dé¬ 
fendra, dit le programme, les principes que TAssern-* 
blée nationale a consacrés dans sa Déclaration des 
droits de l’homme, sans flatter ni déchi¬ 
rer personne. Robespierre, paraît-il, en 
était le principal rédacteur (voir la Biblio¬ 
graphie de la presse de M. Hatin). Il y a 
du chemin à faire pour arriver, de ce 
point de départ, aux défenseurs du prin- 
_ cipe monarchique et bourbonien. 

Sous Louis- Philippe, je relève : .« l’Union, journal conciliateur (i83 4 ), 
avec cette épigraphe : « La Charte, rien que la Charte ; . 2* l'Union journal 
de la majorité constitutionnelle des deux Chambres (.840); 3 » l Union, 

Bulletin des ouvriers, rédigé et publié par eux-mêmes, fonde par l’ancien 
comité de la Ruche populaire (i8 4 3). Tout ouvrier qui payait une cotisation 
d’un franc par mois était fondateur de l'Union. Le comité de rédaction se compo¬ 
sait de tous les fondateurs et de tous ceux dont un article avait été inséré dans 
le journal. La feuille paraissait sous la protection de cette triple épigraphe : 



Producteur , impose ta loi ! 

(V I n ç A r D aîné, fabricant.) 

Non, Vavenir n'est plus sur une barricade . 

(Lap o inte, ouvrier cordonnier.) 

Cest pour l'homme et pour Dieu que je viens butiner. 

(Roly, Michel, menuisier.) 
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4° L'Union catholique , journal religieux, politique et littéraire (1841). Cette 
feuille était, dit M. Hatin, « consacrée, ainsi que l'Univers , avec lequel elle se 
fondit bientôt, à développer sous toutes ses faces la question de l’enseignement, 
devenue à ce moment le drapeau du clergé français ». 

Elle ne dura que jusqu’en 184a, mais peut-être son souvenir fournit-il un 
titre à VUnion monarchique qui prit la suite de la Quotidienne , le 7 février 1847, 
et qui est le journal dont nous avons à nous occuper ici. 

Le sous-titre de l'Union monarchique Ait d’abord : la France , la Quoti¬ 
dienne, l'Écho français. Elle sortait, en effet, de la fusion de ces trois feuilles. 
La Quotidienne est trop célèbre pour que j'aie besoin d’en parier incidemment. 
L'Écho français datait de 1829 et avait combattu le meme combat que la Quo¬ 
tidienne. Quant à la France , il faut se garder de la prendre pour la grand'mère 
de la France d’aujourd’hui. Elle avait pour sous-titre : « Journal des intérêts 
monarchiques et religieux de l’Europe », et était née le ^décembre 1834. Son 
rédacteur en chef, M. Lubis, devint un des directeurs de l'Union , ainsi que 
M. Laurentie, le rédacteur en chef de la Quotidienne. 

Le nouveau journal prit purement et simplement la succession de cette 
dernière feuille. C'est ce qui explique pourquoi son premier numéro est coté 
38 . La veille, en effet, le 6 février, la Quotidienne en était à son 37* numéro de 
l’année. Son gérant, le lieutenant-colonel Mac-Sheehy, passa à l'Union en la 
même qualité. 

Un prospectus, publié quelques mois après cette fusion des trois journaux 
anarchiques en un seul, explique comment « l’état présent des opinions a obligé 
à condenser trois forces éparses, pour lutter avec plus d’ensemble et d'efficacité 
contre les mensonges et les passions du temps ». Il expose ensuite, en ces termes, 
les principes, les moyens d'action et le but du journal : 

... Religion, Monarchie, Liberté, tels sont les points capitaux de la politique de 
VUnion, et c’est par là que le journal, nouveau et ancien tout à la fois, répond aux 
besoins et aux instincts universels de notre temps. 

Un indice admirable des dispositions publiques, à cet égard, s’est trouvé dans 
l’empressçment de tous les gens de lettres, des écrivains les plus renommés, à venir 
s’associer au journal VUnion. Déjà on a vu paraître dans ses feuilletons les noms de 
MM. S.-H. Berthoud, Méry, Nettement; les noms de Balzac, d’Alphonse Karr, 
paraîtront à leur tour; nul talent éclatant ne manquera à cette collaboration variée, 
et dominée toutefois par le sentiment de la dignité morale et des convenances litté¬ 
raires. 

Voilà ce que rUnion offre au public. 

L’Union est comme un présage jeté au-devant des crises que recèle infaillible¬ 
ment l’avenir. Il n’est personne qui ne veuille s'abriter sous le drapeau pacifique qui 
est levé au milieu des partis. 11 y a ici autre chose qu’un journal; il y a une œuvre 
de réconciliation entre les hommes honnêtes : P Union monarchique est le salut de la 
France. 

Ce langage, quelque peu amphigourique, donne exactement le ton du jour¬ 
nal dans cette première partie de sa carrière. Réunir tous les hommes honnêtes 
et sauver la France, telle est alors et telle fut, depuis, son espérance ou sa pré* 
tention. Il sait bien déjà quel est le seul moyen de salut; mais il est trop habile 
pour crier du premier coup : Prenez mon ours 1 Aussi, pendant les premières 
années de son existence, a-t-il grand soin de se dérober chaque fois qu’on 
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l’appelle sur le terrain dynastique, de s’en tenir à l’exposition répétée des théo¬ 
ries historiques et philosophiques dont il laisse au lecteur à tirer les conclusions, 
et de redire à satiété que sa première et, pour le moment, sa seule préoccupation 
est de travailler à assurer l’ordre matériel et moral, car il a comme devise : 
Pour la France et par la France. 

U Union monarchique n’en fut pas moins un des plus acharnés adversaires 
du gouvernement de Louis-Philippe, déjà fort ébranlé. Elle prit dès l’abord 
Guizot à partie et le malmena d’importance. 

L’honnêteté! s’écriait-elle, l’honnêteté! voilà ce qui nous manque 4 . 

Et ailleurs * : 

Qu’une ligue donc se fasse en France entre tous les hommes de toute opinion 
antérieure qui, avant tout, croient à la probité! Qu’il y ait de toutes parts un cri de 
réprobation contre l’avilissement systématique du caractère public! Qu’il y ait une 
protestation simultanée contre le régime de personnalité, d’accaparement, d’enrichis¬ 
sement, qui est tout le fonds de la politique de M. Guizot le pur! Il est temps! ou 
bien tout va bientôt expirer sous l’action mauvaise de ces ministres de hasard, qui ne 
savent de la politique que le trafic» de l’administration que l’intrigue, de la législation 
que l’achat des boules, de la morale que le gain, de la dignité que la ruse, et de la 
ruse même que le mensonge. 

Elle s’emportait quelquefois jusqu’à la plus virulente invective, comme 
dans ce passage du 9 janvier 1848 : 

Pourquoi les classes inférieures échappent-elles à la corruption? Parce que le 
régime doctrinaire les a mises hors la loi. Le soir où M. Guizot aurait besoin d’elles, 
il les empoisonnerait. 

Malgré sa réserve et ses échappatoires, VUnion était, dès cette époque, ce 
qu’elle fut jusqu’à son dernier jour, le moniteur du parti légitimiste et l'organe 
officiel du comte de Chambord. En vain se défend-elle de recevoir ses inspirations 
du dehors. Sans doute, elle ne les reçoit que de la conscience de ses rédacteurs ; 
mais ces rédacteurs sont les amis personnels ou les serviteurs dévoués de celui 
qu’ils appellent le roi, et ce que leur dicte leur conscience n’est autre chose que 
la pensée du roi lui-même. 

Les moindres nouvelles relatives au comte de Chambord sont enregistrées 
avec complaisance. Peu après son mariage, les royalistes de Lyon avaient pro¬ 
jeté de faire un présent à la comtesse. Mais, à la prière des époux, il n’y 
aura pas de présent, et l’argent qu’on y destinait sera employé au « soulagement 
de la classe laborieuse de l’importante cité ». Les royalistes de Dijon distribuent 
aux indigents des soupes, « que le peuple, dans sa reconnaissance, appelle 
soupes à la Chambord • ». A Chambord même, le prince, du fond de son exil, 
fait organiser des ateliers de travail; le bois des éclaircies de la forêt est donné 
aux indigents; le curé distribue aux femmes et aux malades de tout le canton 
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l'argent que lui envoie l’auguste famille. On rapporte des mots du prince, ne 
les proposant à l’admiration du public. 

Quelle sera votre politique? lui demandait un de ces voyageurs qui se croient 
des observateurs et qui ne savent être que des curieux; que ferez-vous, en un mot, 
de cette nation si fatiguée de changements et de systèmes? — Ce que je ferai ! Je 
maintiendrai le bien partout où il est, et je mettrai la morale partout où elle n'est pas . 

Admirable réponse! C’est la solution de tout le problème contemporain 4 . 

Il ne suffisait pas alors, non plus qu’aujourd’hui, d’avoir par devers soi la 
solution des problèmes pour désarmer les jalousies et les rivalités. En dehors du 
royalisme s’était formé un parti qui s’intitulait le parti catholique et faisait bon 
marché de la forme du gouvernement, pourvu que les intérêts de l’Église fussent 
sauvegardés. L'Univers est encore, comme il l’était à l’époque, l’organe de ce 
parti. L'Union eut, dès le début, à se défendre contre ses attaques, que la commu¬ 
nauté momentanée des intérêts interrompit parfois, mais qui ne cessèrent jamais. 
Elle y répondait dignement et par des arguments dont, le point de départ étant 
admis, la logique n’est pas contestable : 

... Ni les subtilités ni les antipathies ne changeront la nature des choses en ce 
pays catholique et monarchique de France. Elles n’empêcheront pas qu’au point de 
vue de la logique la plus rigoureuse, nous ne soyons, nous, royalistes, précisément 
parce que nous sommes catholiques*. 

On a vu combien les rédacteurs de l'Union se préoccupaient de la partie 
littéraire. Ils s’appliquèrent en conscience à remplir les promesses du prospectus. 
Le Concierge du Vatican, de Méry, et le Député d’Arcis, de Balzac, firent, pour 
un moment, de leur rez-de-chaussée, autre chose que le rendez-vous de feuille¬ 
tons vulgaires. Mais c’est là le dessus du panier, et le reste n’est ni meilleur ni 
pire qu’ailleurs. Les rédacteurs ordinaires sont, il est vrai, des hommes de talent. 
Laurentie, Nettement, Th. Muret, Th. Anne et J.-T. Merle qui font la chro¬ 
nique des théâtres, et d'autres dont j’aurai l’occasion de citer les noms dans le 
cours de cette étude, forment une brillante phalange d'écrivains, qui explique 
et justifie la place distinguée que le journal sut prendre et garder dans la 
presse. 

Leur littérature est aussi militante que leur politique. Il faut voir comment 
ils traitent notre grand historien Michelet, alors professeur au Collège de France : 
« Sous prétexte de faire des leçons d’histoire et de morale, il se livre à toutes 
sortes de divagations politiques et d’hérésies religieuses*. » Aussi, à l’apparition 
du tome I er de son Histoire de la Révolution française, M. A. Nettement écrit 
un long article, éloquent et habile d’ailleurs, où il appelle l’ouvrage de Miche¬ 
let, un « cauchemar immoral », un « délire diffamateur », et où il résume ainsi 
son jugement : « Si ce livre n’était pas un rêve, un déplorable rêve, ce serait un 
crime*. » Lamartine n’est pas aussi sauvagement traite. On a pour lui de la 
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sympathie, et, malgré les éloignements de la politique, on en aura toujours. 
C’est un poète aristocrate, et il a débuté parmi les pages du roi. Quoi qu’il 
advienne, quelque égaré et perdu qu'il puisse être, il restera pour eux une brebis 
du troupeau. Son Histoire des Girondins fournit à M. Laurentie le sujet d'une 
étude, et le critique porte délicatement, mais sans hésitation, le doigt sur la 
plaie : 

Une chose encore lui manque, et ceci, je ne le dirai pas sans douleur : il lui 
manque la sensibilité, ce don de Pâme. En lui c’est la tête qui est sensible, c’est l’ima¬ 
gination qui s'émeut. 11 n’y a pas une larme dans ces deux volumes si pleins de poésie 
et de lumière 1 . 

L’Union , en cette année 1847, fi* campagne avec les journaux libéraux contre 
le pays légal et en faveur de la réforme électorale. Elle attaqua avec véhémence 
la loi de M. Salvandy sur l'enseignement, contre laquelle l’abbé Dupanloup 
écrivait de son côté un volume. Enfin elle trouvait une expression qui, depuis, 
dans un autre pays et avec un autre sens, a eu une sombre fortune : 

Les nihilistes du cabinet, disait-elle le 7 juin, les immobiles du parlement sont 
eux-mêmes effrayés de cette paralysie. Ils comprennent tout ce qu’il y a de ruineux, 
de fatal, dans leurs funestes maximes du rien partout, du rien toujours, du rien, rien 
à tout prix. 

Le salut par lequel VUnion accueille l'année 1848 est d'une confiance pro¬ 
phétique dont elle s'est montrée, depuis, par trop coutumière, mais qui, cette 
fois, ne la trompe pas : 

A Dieu seul appartient de connaître et de préciser les accidents et le terme de la 
lutte; mais nous savons aussi que ce terme est inévitable. —Voilà pourquoi, en ce 
qui nous concerne, nous saluons avec confiance l’année qui vient de naître. 

Six semaines après, le 12 février, la vision des événements prochains était 
plus nette encore, comme le témoignent ces lignes : 

Il n’est pas possible que cette situation se prolonge; c’est la crise la plus vio¬ 
lente qui se soit vue depuis 1814; i 83 o fut une surprise, et nous sommes en regard 
d’une révolution. 

La révolution prédite s'accomplit comme on sait. l’Union en eut vite pris 
son parti. Elle l'appelle « l'acte de haute et prompte justice qui vient d’expulser 
en trois jours la dynastie d’Orléans », et elle décrit en ces termes la fuite du roi- 
citoyen : « Ce n’était plus un cortège de roi, c’était le deuil d’un trône usurpé 
qui passait. Justice était faite* 1 » 

Dès le 26, pour bien marquer que le gouvernement provisoire ne les avait 
point pour ennemis immédiats et qu'ils étaient disposés à prêter leur concours 
à l'essai qui allait se faire sans mettre impatiemment en avant leurs affections 
et leurs espérances légitimistes, les rédacteurs de l’Union monarchique suppri¬ 
maient l’épithète monarchique du titre de leur journal. Mais les républicains ne 
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voulurent pas prendre le change, et les royalistes, que février venait de délivrer 
de la branche cadette, ne cessèrent pas de leur être suspects. L’Union passe son 
temps à protester contre les manifestations carlistes, comme on disait alors. 
Elle nie les conspirations dont on accusait son parti. Elle repousse avec indi¬ 
gnation les imputations contenues dans une brochure récente intitulée Henri V 
et les Carlistes , et elle ajoute : « Nous ne disons rien des injures adressées à 
M. le comte de Chambord; l’insulter dans la position que le sort lui a faite, 
c’est plus qu’un crime, c’est de la lâcheté 1 . » 

Mais elle tient surtout à constater que ni elle ni les hommes de son parti 
ne sont hostiles au nouveau régime. Elle en donne les raisons sur un ton 
dogmatique qui lui est assez ordinaire, mais qui ne manque pas d’autorité. 

Quant aux journaux de l’ancienne droite, si leur position a changé, c’est pour 
devenir meilleure. Gardiens, dans tous les temps, de la morale publique, ils ont dû 
s’applaudir que la corruption soit tombée sous la colère du peuple; défenseurs de 
l’ordre, ils voient avec satisfaction que le gouvernement actuel travaille à le rétablir 
à travers beaucoup de difficultés et d’oscillations; enfin ils ont eu gain de cause par 
la chute d’un système auquel ils avaient toujours dit qu’il ne pouvait rien pour la 
liberté publique, rien pour la gloire de la France. Ils voient de plus, avec une douce 
joie, la religion respectée, ses prêtres mêlés au peuple; et, pour tout dire, ils n’ont 
plus à être traités en vaincus par un pouvoir qu’ils méprisaient; ils ont applaudi au 
grand triomphe de la France, et ils entendent contribuer de toutes leurs forces, aux 
développements d’une ère nouvelle qui promet l’ordre, la liberté, la moralité et l’éco¬ 
nomie*. 

Et le 6 mai, au lendemain de l’ouverture de l’Assemblée nationale, le jour¬ 
nal légitimiste s’écrie : « Nous demandons à la république la grandeur, la 
liberté, le bonheur de la France. Que cette œuvre s’accomplisse 1 et nous béni¬ 
rons la république. » 

A une mise en demeure du journal de Lamennais, le Peuple constituant , 
qui la sommait de déclarer catégoriquement si elle défendait un principe ou 
une personne, VUnion répond 3 nettement qu’elle défend non une personne, 
mais un principe. 

Quel principe? ajoutera peut-être le Peuple constituant. Le principe en vertu 
duquel une nation est souveraine d’elle-même; mais aussi exerce cette souveraineté 
selon des lois imprescriptibles, que la force ne peut pas et ne doit pas changer. 

C’était se dérober habilement et retenir d’une main ce qu’on avait l’air de 
donner de l’autre. Mais personne ne s’y trompait, et VUnion n’était pas assez 
naïve pour en douter. Aussi ne se fait-elle pas scrupule, un peu plus tard (24 juin), 
d’employer un langage moins enveloppé pour répondre au Bien public,\e jour¬ 
nal de Lamartine, qui, disait-il, croyait que l’heure dernière de la royauté 
avait sonné : 

Que le Bien public ait cru à cette dernière heure, cela importe peu à la politique. 
Seulement il ne faut pas croire, avec cette facilité, à la dernière heure de ce qui a vécu 
six mille ans. 
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Également ennemie des socialistes de toutes nuances et des orléanistes, 
VUnion ne croit pas d’abord à la possibilité de la réussite des desseins bona¬ 
partistes, qui lui semblent ridicules. Mais, dès le io juin, après l’élection de 
Louis Napoléon, elle se pose, comme tout le monde, dit-elle, cette question : 
« Le nouveau Directoire évitera-t-il un nouveau 18 Brumaire? » 

U Union avait toujours prêché la décentralisation. C’était une des princi¬ 
pales causes de sa force en province. Le nouveau régime lui semble particu¬ 
lièrement propice à la diffusion de ces idées, et elle en profite avec ardeur. Elle 
pousse aux associations, aux délibérations en commun, aux revendications. Elle 
rend un compte très élogieux de la brochure de MM. Delbreil et Bareille inti¬ 
tulée : Association pour les libertés départementales , et elle félicite Toulouse de 
marcher à la tête de a la sainte croisade des départements ». — « Liberté! 
Unité! s’écrient ses rédacteurs, c’est le double signe de la force. Il ne tiendra 
pas à nous que cette devise de la monarchie ne devienne la devise de la nouvelle 
république l . » 

Vers ce temps (16 juin), V Union modifiait son aspect matériel. Elle s’im¬ 
prima dès lors sur cinq colonnes au lieu de quatre. Mais son format ne fut agrandi 
que plus tard, le 6 octobre 1849, avec des caractères neufs et les six colonnes de 
rigueur dans les grands journaux. 

Les journées de juin la trouvèrent, bien entendu, du côté de la répression 
à outrance. La mort de Chateaubriand, qui arriva le 4 juillet, fut pour le comte 
de Chambord l’occasion d’écrire une lettre où il apprécie les événements et qui 
parut dans VUnion du 28. Elle mérite d’être citée ici. 

Votre lettre, monsieur, est la première qui m’ait apporté la nouvelle de la mort 
de M. de Chateaubriand. J’avais en lui un ami sincère, un conseiller fidèle, de qui 
l'étais heureux, dans mon exil, de recevoir les avis et de pénétrer les généreuses 
pensées. Depuis plusieurs mois, je m’affligeais de voir ce beau génie approcher du 
terme de sa carrière; cette perte si grande m’est plus pénible encore en ce moment où 
mon cœur a tant à gémir des douleurs de la patrie. 

Que de malheurs n’ai-je pas à déplorer! ces luttes affreuses qui viennent d’ensan¬ 
glanter la capitale, la mort de tant d’hommes honorables et distingués dans la garde 
nationale et dans l’armée, le martyre de l'archevêque de Paris, la misère du pauvre 
peuple, la ruine de nos industries, les alarmes de la France entière! Je prie Dieu d’en 
abréger le cours. 

Puissent le spectacle de ces calamités et la crainte des maux qui menacent l’ave¬ 
nir ne point emporter les esprits loin des grands principes de justice et de liberté 
publique, qu’en ce temps, plus que jamais, les amis des peuples et des rois doivent 
défendre et maintenir. 

Je vous renouvelle, monsieur, l’assurance de'ma bien sincère et constante 
affection. 


Le i 5 juillet 1848. 


Henri. 


Malgré les attaques qu’il avait dirigées contre Louis-Napoléon, le jour¬ 
nal royaliste ne se montra pas hostile à la Présidence. Tout en enregistrant 
dans ses faits divers des épigrammes comme celle-ci, qu’on attribuait à 
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Étienne Arago, à propos de la nomination de M. Buffet au ministère de l'agri- 
culture : 

L’Assemblée est fort satisfaite 
Du ministère qu’on lui fait; 

Elle n’avait qu’une buvette, 

Elle a maintenant un buffet 1 ; 

il reconnaissait dans le gouvernement nouveau un désir de ménager la 
religion et une volonté de remettre l'ordre social sur ses antiques bases, qui ne 
pouvaient que lui plaire. Dans la suite, si le régime présidentiel se change en 
régime impérial et dure trop longtemps, l'Union reprendra sa théorie et dira 
que la tranquillité n'est qu’apparente, que l’ordre révolutionnaire vient du 
désordre et y aboutit, et qu'en dehors de ses traditions historiques, la nation va 
à tâtons et de chute en chute vers l’abîme. Mais ses rédacteurs sont gens pra¬ 
tiques et ils courent au plus pressé. 

La nomination de M. de Falloux comme ministre de l'instruction publique 
leur arracha des applaudissements. Ils se crurent près de réaliser leur rêve, 
l'enseignement libre, c'est-à-dire accaparé par les congrégations et les associa¬ 
tions cléricales et royalistes. 

Les élections approchaient. L'Union publia ce fragment d'une lettre « venue 
de Frohsdorf 1 ». 

C’est vers les élections, qui vont se faire dans quelques mois, que doivent se 
diriger tous les efforts. Il n’y a plus aujourd’hui de raisons, de prétextes de s’abstenir, 
de se diviser. Que tous les hommes d’ordre marchent cette fois d’accord comme un 
seul homme, et la victoire doit être à eux. Il n’est personne en France qui ne sente 
tout le prix qui s’attache à leur action énergique, unanime et bien concertée dans l’in¬ 
térêt des libertés nationales. 

Sans enthousiasme pour le comité de la rue de Poitiers, elle le soutint 
néanmoins; car, s’il ne fait pas « tout le bien que nous imaginons, ce qu'il fait 
est social, est moral, et par conséquent politique 3 ». 

Les hommes de VUnion dédaignent de plus en plus de dissimuler leurs 
attaches à la personne du comte de Chambord ; ils se servent de moins en moins 
des faux fuyants qui jusque-là leur avaient été si familiers, et, dans toutes les 
occasions, ils prennent ouvertement et bruyamment la défense de la royauté et 
de celui qui, pour eux, la représente. Leur polémique devient plus passionnée, 
plus violente. Ils vont, chose rare, jusqu'aux injures. La Presse et M. E. de 
Girardin reçoivent un jour cette boutade d'où l'urbanité me semble absente : 

« C’est quand la vipère est blessée qu'elle lance surtout son venin 4 . » Lorsque 
le fils de Jérôme, Napoléon Bonaparte, proposa de rappeler les Bourbons, 
VUnion stigmatisa ce projet du nom de « conspiration de la fausse clé- 
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mence », et publia un article plein de dignité et de netteté, d’où je détache ces 
lignes 1 : 

Loin de nous et de nos amis toute mesure qui tendrait à infirmer implicitement 
nos principes! 

La Maison de France a des droits qui ont dicté les lois de proscription qu’on 
propose d’abroger. L’abrogation abrogerait-elle donc ces droits?... 

Les auteurs de la proposition l’ont pensé, sans doute; c'est une justice mensongère 
que celle qui tend à dégrader ceux qu’elle semblerait amnistier. 

La Galette de France était plus ardente encore, non seulement sur cette 
question, mais sur toutes les autres. VUnion, qui manœuvrait comme si elle 
exécutait une consigne, plutôt que de se laisser entraîner hors du plan arrêté 
d’avance, préférait soutenir contre sa coreligionnaire des polémiques parfois 
assez vives. 

Nous avons déjà vu que la politique dominait d’une manière souvent fâcheuse 
son jugement littéraire. En voici des preuves nouvelles: 

U Ordre demande si nous avons entendu parler des travaux d’Augustin Thierry? 
La question est pédante. Nous répondons, hélas! que nous les avons lus, et même 
assez lus pour nous étonner de leur renommée. Ce sont livres fort superficiels, et si 
le libéralisme de la Restauration n’avait pas donné de la célébrité au premier de tous, 
les autres seraient restés inaperçus, même par l’Ordre*. 

Quand on songe que les principaux rédacteurs de VUnion , Laurentie et 
Nettement, étaient des historiens, on déplore d’autant plus ce qui ne peut être 
qu’un déni de justice, un aveuglement calculé. C’est ainsi que le discours de 
V. Hugo contre le projet de déporter les condamnés politiques aux îles Mar¬ 
quises est qualifié de « grotesque boursouflure », et son éloquence, de « lourdeur 
orientale 3 ». Les paroles que le même orateur prononça sur le cautionnement 
des journaux ne sont, pour /’ Union, « qu’une diatribe la plus lourde, la plus 
irritante, la plus âcre que nous ayons, depuis longtemps, entendue contre les 
principes, les hommes et la politique de l’ordre* ». 

Les nouvelles lois sur la presse obligèrent VUnion à élever ses prix d’abonne¬ 
ment. Elle l’annonce, avec explications et regrets, dans un avis « à ses lecteurs », 
qui se termine ainsi : 

UUnion remplit une grande mission, celle de réconcilier les hommes et les 
partis, en les rattachant tous au principe tutélaire qui, durant plus de mille ans, a fait 
la gloire et la liberté de la France. 

Nous espérons intéresser de plus en plus tous les hommes éclairés et sincères à 
cette œuvre de prosélytisme. 

Deux ans après, nouvelle augmentation, occasionnée par le rétablissement 
des droits de poste. Cette même année (1852), le journal avait fait de réels sacri- 
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fices pour contenter ses lecteurs. Outre l’édition du matin, il en publiait une à 
midi, contenant les actes du Moniteur, les extraits des journaux du matin et les 
correspondances des départements, et une troisième à six heures, dite édition 
spéciale des chemins de fer, qui, suivant le prospectus, portait les nouvelles dans 
les départements vingt-quatre heures avant les autres journaux. 

Avant le coup d’État, l'Union, indignée à l’idée de voir reculer l’échéance 
à laquelle elle espérait réaliser son espoir de restauration bourbonienne, 
s’écriait : 

Bruits alarmants, bruits maudits, bruits sinistres, qui troublez périodiquement 
la cité malheureuse, qui inquiétez le pays, suspendez les affaires, paralysez toutes 
choses; bruits de coup d'État, que nous voulez-vous encore 1 ? 

Quand tout fut accompli, elle félicita le gouvernement de revenir aux prin- 
cipes qu’elle avait toujours préconisés : l’autorité, la religion, la morale. M. Lau- 
rentie écrivit cette réminiscence hébraïque : 

Il arrive qu’au milieu de la vaste orgie, un doigt mystérieux apparaît et trace au 
mur quelques mots! 

Alors épouvante générale et fuite aveugle et précipitée. 

Le monde est-il donc sauvé! Non, mais il apprend qu'il a besoin de l’ôtre 1 . 

Et M. de Riancey imprima, au nom de ses confrères, cette profession de 

foi : 

Nous nous faisons, nous nous ferons toujours un devoir étroit d’aider et de sou¬ 
tenir le gouvernement actuel dans ses luttes contre le désordre et l’anarchie. Nous 
lui donnerons un appui d’autant plus utile qu’il sera plus indépendant contre les 
détestables doctrines, contre les tentatives pernicieuses qui compromettent l’ordre 
social. 

Pour ce qui serait au delà, pour ce qui nous paraîtrait altérer notre dignité per¬ 
sonnelle, pour ce qui exigerait quelque engagement contraire à nos principes, on le 
sait, il n’y a rien à attendre de nous. 

C’est la même tactique que sous Louis-Philippe, avec une reconnaissance 
plus franche de l’espoir caressé et du but poursuivi. 

Mais la polémique n’était plus facile; elle n’avait guère où se prendre. Les 
lois draconiennes qui pesaient sur la presse la réduisaient au silence ou à des 
bavardages puérils. M. Desmousseaux de Givré, qui faisait à l'Union la revue 
des journaux, rédigea un jour un article en ces termes aussi laconiques quexpres- 
sifs : « Rien, rien, rien • ! » 

Je ne suivrai pas VUnion à partir de cette époque. Son genre d’action est 
admirablement résumé par M. de Riancey dans un article du 25 juin i 852 . 
« Un jour on nous dira : Que faisiez-vous pendant tant d’années? — Nous tra¬ 
vaillions pour la France et nous espérions. Sperabamus ! » 

Outre M. de Riancey, d’autres collaborateurs étaient venus grossir les rangs 
des écrivains de l'Union . Léon Creutzer signait la critique musicale; le D r E. 

i. VUnion, 8 décembre 1849. 
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Carrière, la chronique scientifique ; Sébastien Laurentie, Anot de Maizières, 
Guiffrey y donnaient des variétés et des articles de critique littéraire. M. de Sal- 
vandy y publie des études sur Bernardin de Saint-Pierre, Casimir Delavigne; 
Th. Anne y entreprend une série de biographies militaires; Eugène de 
Mirecourt y étudie « les femmes au xvn* siècle », et de la Landelle remplit 
les colonnes du feuilleton d'aventures étonnantes sous ce titre : le Tableau de 
la mer . 

S'il y avait des recrues, les défections ne manquaient pas. Capefigue, pour 
n'en citer qu'un, ouvrier de la première heure, passait, « plume et bagage », à 
la rédaction du Pays; et son élève Émile Fontaine, resté fidèle, disait mélan¬ 
coliquement, mais sans colère : 

Laissez passer, c'est un ami qui fuit, c'est un cœur qui s'en va 1 ! 

Il faut encore citer les articles littéraires et historiques de Nettement, sur¬ 
tout celui où il appelle VHistoire des deux Restaurations , par de Vaulabelle, 
« un plaidoyer révolutionnaire et protestant » ; les Lettres d'un bibliophile , 
signées L.-C. de Belleval, et qui sont, j'en préviens, d'un érudit ou d'un savant 
peut-être, mais d'un bibliophile, assurément non 1 les Drames de Berlin, variétés 
de M. X. Marmier, où il peint la Prusse sous des couleurs trop vraies pour être 
flatteuses 3 , des études sur l'ancienne société française par Martial Delpit 4 , des 
Causeries de quinzaine par Paul Féval 5 , etc. 

Les événements qui amenèrent la chute de l'empire, la guerre étrangère et 
la guerre civile, la Présidence de M. Thiers, le iô mai, et ce qui est arrivé 
depuis sont choses trop présentes à toutes les mémoires pour qu'il soit néces¬ 
saire de rappeler la part que VUnion a pu y prendre et le rôle qu'elle y a joué. 
Elle a, du reste, été fidèle au programme que traçait son gérant, le colonel Mac 
Sheehy, dans une circulaire à ses abonnés en date du 21 décembre 1 8 b 5 , qui 
me semble assez curieuse et caractéristique pour être rapportée ici tout au 
long. 

Monsieur, 

Le travail annuel que nous faisons pour nous rendre compte des changements qui 
peuvent se faire dans le personnel de nos abonnés nous fait trouver avec satisfaction 
votre nom parmi nos fidèles. Laissez-nous croire que dans l'année qui va s'ouvrir vous 
nous garderez la même bienveillance. 

Nous savons que les circonstances ont ôté aux journaux l’animation que leur 
donnaient les controverses de la politique; mais les événements qui occupent le monde 
n'ont rien perdu de leur intérêt, et du moins vous aurez vu notre soin à les faire con¬ 
naître par l'analyse exacte des journaux et des correspondances de tous les pays. A cet 
égard, de larges dépenses nous ont été imposées; nous n'avons reculé devant aucun 
sacrifice. 

Quant aux questions qui touchent plus directement à l’honneur de la France, 
nous n'avons pas besoin de dire avec quel scrupule nous tenons à les éclairer. 

1. L’Union, 7 janvier 1853. 

a. L’Union, janvier 1856. 

3. L’Union, mars 1867. 

4. L’Union , mai 1867. 

5. L'Union , juillet 1870. 
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La France est toujours à la tête du monde par son génie et par ses armes; il est 
triste que son action ait été si souvent entravée par ses révolutions; et c’est pourquoi 
nous continuons de combattre l’esprit révolutionnaire, tout en nous glorifiant des 
grands exemples que donne cette nation, dans la guerre comme dans la paix, dans les 
camps comme dans l’Église. 

Ce que nous voudrions, monsieur, c’est que cette façon d’entendre et de glorifier 
la mission de la France, fût popularisée par le concours d’hommes comme vous. 

La France a sa mission dans son histoire, et c’est son histoire qui est pour nous 
toute la politique. 

Aidez-nous, monsieur, à la faire connaître. Soyez un auxiliaire de notre œuvre; 
faites lire Y Union dans les cercles; faites que nos idées soient connues de ceux qui les 
ignorent; qu’ainsi se dissipe ce qui reste de vieilles préventions, et que tous les 
gens de bien n’aient qu’un seul vœu, celui de la prospérité et de la grandeur de notre 
pays. 

L'Union continuera à chercher tous les moyens de variété, par les articles litté¬ 
raires comme par les correspondances politiques, par le feuilleton comme par l’his¬ 
toire. 

Nous ne vous faisons pas d’autre promesse, monsieur; vous connaissez notre 
dévouement; nous vous demandons votre bienveillance. Nous avons des pensées com¬ 
munes; soyons unis par le même zèle. 

Agréez, monsieur, l’expression de ma considération très distinguée. 

Le colonel Mac Sheehy. 


En résumé, le jugement que Ton doit porter sur le comte de Chambord, 
on peut le porter sur le journal qui a représenté jusqu'au lendemain de sa 
mort sa ligne politique et ses doctrines gouvernementales. On ne trouverait pas, 
dans le journalisme contemporain, une feuille dont Phistoire présente un plus 
haut caractère d’unité et de dignité. Quelles que soient les opinions que l'on 
professe, quelles que puissent être la vivacité des luttes d'intérêts et la profon¬ 
deur des haines de parti, chacun se doit à lui-même de reconnaître que V Union 
a toujours porté noblement son drapeau, et que ses rédacteurs, pour avoir été 
faillibles comme tous et s’être, à l'occasion, lourdement et tristement trompés, 
n’en sont pas moins des Français qui font honneur à la France. 

B.-H.-G. de Sàinte-Heràye. 
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UN 

NOUVEAU DOCUMENT SUR GUTENBERG 

TÉMOIGNAGE D’ULRIC GERING 

Le premier imprimeur parisien 

ET DE SES COMPAGNONS 

EN FAVEUR DE L'INVENTEUR DE L’IMPRIMERIE 


ans son numéro du 10 octobre le Livre a 
donné la primeur d'un article de M. Dutuit 
consacré à cette intéressante question : Quel 
est l’inventeur de l’imprimerie? extrait d’un 
nouveau Manuel de l’amateur d’estampes , 
auquel travaille depuis longues années le riche 
bibliophile rouennais. L’auteur a groupé avec 
beaucoup de clarté et rapproché avec une 
grande sagacité les textes des principaux 
documents connus, écartant avec soin, à 
l’exemple de M. Hessels, les pièces apocryphes 
ou suspectes. Sa conclusion très sensée est 
une opinion impartiale qui sera acceptée de 
quiconque n’est pas aveuglé par l’esprit de nationalité, mais non sans quelque 
réserve. 

C’est évidemment dans les Pays-Bas que les premiers essais d’impression 
ont été tentés. Que ce soit à l’état d’impression fixe ou tabellaire, et que plus 
tard on ait fait usage de lettres séparées les unes des autres, gravées soit en 
bois, soit en plomb, soit même fondues par des procédés imparfaits, le fait est 
que ce que l’on est convenu d’appeler l’école hollandaise ou de Haarlem n'a 
laissé que des produits d'un art tout à fait rudimentaire. 

L’histoire, racontée par Junius, d’un ouvrier nommé Jean qui, pendant une 
nuit de Noél, aurait volé les types et les outils de Coster et se serait promené 
avec son larcin d’abord à Amsterdam (qui n’avait aucune importance alors), 
v. 48 
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puis à Cologne et enfin à Mayence où il aurait imprimé dès 1442 des livres 
semblables à ceux de Coster, avec les caractères et le matériel dérobés à son 
ancien patron, est de toute invraisemblance et doit être reléguée parmi les 
fabies. L'invention d'un homme de génie, le véritable secret pratique de l'im¬ 
primerie en caractères mobiles, tel qu'il a été trouvé à Mayence, n'a aucune 
corrélation avec la légende de cet ouvrier infidèle. 

Ce qjui.est plus vraisemblable, c'est que dès la première moitié du xv® siècle, à 
une date plus ancienne peut-être qu’on ne pense, en divers endroits, tant dans 
les Pays-Bas que sur les bords du Rhin,en Allemagne,on s'occupait secrètement 
de trouver les moyens de reproduire l'image et de la multiplier ainsi que l'écri¬ 
ture par des moyens matériels et mécaniques, sans le secours de la plume. On 
trouvera, daqs le remarquable ouvrage de M. Hessels sur Gutenberg (p. 7), 
quelques noms d'artisans dans ce genre d'industrie avec des dates certaines 
et l’indication des villes qu'ils habitaient. Wimpfeling nous fait connaître, 
dans son Catalogus episcoporum Argentinensium, que Gutenberg, après la 
perte de son premier procès de Strasbourg, en arrivant à Mayence en 1445, 
y trouva des chercheurs, des gens faisant comme lui des essais dans cet art, in 
hac arte investiganda similiter laborantes. 

En fait d'imprimerie, on a dû tout d'abord se servir de procédés informes. 
L'inexpérience des uns a bien pu profiter à d'autres qui, par la suite, ont tâché 
d'éviter le même insuccès. D'améliorations en perfectionnements l'expérience 
est venue. On a recommencé les premiers essais mal combinés avec lesquels on 
restait stationnaire, en partant d’une base nouvelle par des procédés meilleurs. 
Un homme plus intelligent, travaillant et expérimentant par lui-même, a pu 
trouver le véritable secret pratique si longtemps cherché, créer, même avec 
des éléments connus, mais mal employés, un art et une industrie nouvelle dont 
il sera en réalité, et à bon droit, déclaré l'inventeur par ses contemporains. 
Plus l’invention sera merveilleusement appliquée, plus ceux qui ne pouvaient 
arriver à aucun résultat pratique lui en disputeront le mérite. 

Tel est, selon nous, le cas de Gutenberg. Le document qui va suivre, et 
qui n'a été connu d’aucun historien de l'imprimerie, a une importance capi¬ 
tale en ce que Gutenberg y est déclaré comme le véritable inventeur de la 
typographie, telle qu'elle existe aujourd'hui. 

Dans une lettre du Savoisien Guillaume Fichet, adressée h Robert Gaguin, 
lettre imprimée qu'on trouve en tête de quelques exemplaires de l'ouvrage inti¬ 
tulé Gasparini Pergamensis orthographies liber, de format petit in-4 0 , second 
livre imprimé à Paris, on lit (folio 2, verso) le passage suivant dont nous trans¬ 
crivons d'abord le texte et que nous commenterons ensuite : 

... Magnum lumen novorum librariorum genus attulit quos nostra memo- 
ria (sicut quidam equus Trojanus ) quoquo versus effudit Germania, Ferunt enim 
illic, haut (sic) procul a civitate Mogontia, Joannem quendam (sic) fuisse cui 
cognomen Bonemontano qui primus olim impressoriam artem excogitaverit 
quare non calamo (ut prisci quidem alii) neque penna (ut nos fingimus), sed esreis 
litteris libri (sic) jingunt et quidem expolite, polite et pulchre. Dignus sane hic 
vir fuit quod omnes Muscs, omnes artes omnesque eorum lingues ques libris 
delectantur divinis laudibusque ornent eoquemagis Dis Deabusque anteponatur... 
Atque ut... prima Ceres unco glebam dimovit aratro, prima dédit fruges alimen- 
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tamicia terris . At Bonemontanus iste longe gratiora divinioraque invenit quippe 
qui litteras ejusmodi exsculpsit quitus quidquid dici aut cogitari potest prope- 
diem scribi ac transcribi et posteritatis mandari memoriœ possit. Neque prœ- 
sertim hoc loco silebo qui superant jam magistrum quorum Udalricus, Michaël 
ac Martinus principes esse dicuntur qui jam pridem Gasparini epistolas impres- 
serunt quas Joannes Lapidanus emendavit... Ædibus Sorbonœ raptim a me 
kalendis Januariis diluculo scriptum ... 

La valeur de ces lignes n’échappera à personne. Voilà bien un éloge en 
règle de l’imprimerie et de son inventeur. C’est le témoignage authentique des 
fabricants de livres par un nouveau procédé, novorum librariorum genus , pour 
employer le style de Fichet, aussi nombreux que les guerriers qui sortirent 
jadis des flancs du cheval de Troie, lesquels arrivent d’Allemagne pour porter 
la lumière de tous côtés : magnum lumen ... attulit quos nostra memoria (sicut 
quidam equus Trojanus) quoquo versus effudit Germania . 

Que disent ces étrangers, ces nouveaux venus t Ils disent à qui veut les 
entendre, ils colportent ici même, à Paris, la nouvelle, ferunt enim illic, que 
c’est un nommé JEAN, surnommé GUTENBERG : JOANNEMquemdam fuisse 
cui cognomen BONEMONTANO, qui le premier, il y a longtemps de cela, 

A INVENTÉ l’art D’iMPRIMERIE ; QUI PRIMUS OLIM 1MPRESS0RIAM ARTEM EXCOGITA- 

verit aux environs de la cité de Mayence : haud procul a civitate Mogontia. 

Voilà qui est clair et précis. Fichet met ensuite en parallèle la déesse de 
l’agriculture, qui nourrit le genre humain, — avec l’inventeur des lettres d’airain 
(œreis litteris ), c’est-à-dire des caractères mobiles, et place ce dernier au-dessus 
de tout, même des dieux et des déesses de l’antiquité, dignus sane hic vir fuit 
quod omnes Musœ, omnes artes omnesque eorum linguæ quæ libris delectantur 
divinis laudibusque ornent eoque magis Dis Deabusque anteponatur. Cérès, dit-il, 
en traçant la première des sillons avec la charrue, a appris aux hommes à se 
nourrir des fruits de la terre : prima Ceres unco glebam dimovit aratro, prima 
dédit fruges alimentamicia (sic) terris; mais Gutenberg a rendu de bien plus 
grands services, des services plus que divins, lui qui est arrivé à graver de ces 
lettres avec lesquelles on peut transmettre à la postérité tout ce que l’on dit et 
l’on pense : At Bonemontanus iste longe gratiora divinioraque invenit, qui litteras 
ejusmodi exsculpsit quibus quidquid dici aut cogitari ... posteritatis mandari 
memoriœ possit. 

Fichet, en proclamant Gutenberg le véritable inventeur de l’art typogra¬ 
phique, se faisait l’écho de la voix publique. Quels sont ceux qui nominative¬ 
ment sont garants de son assertion ? 

Ce sont des maîtres imprimeurs qui soutiennent leur dire puisqu’ils l’im¬ 
priment, ce sont les mêmes imprimeurs, à la venue desquels on prétend que 
Louis XI n’est pas resté étranger, et que le prieur de la Sorbonne a appelés 
d’Allemagne à Paris. Guillaume Fichet est au milieu d’eux; il les questionne, 
il les voit à l’œuvre et en exprime sa satisfaction à son ami Robert Gaguin dans 
cette lettre toute pleine d’enthousiasme et d’admiration pour l’inventeur d’art 
aussi merveilleux. Parmi ces trois maîtres imprimeurs se trouve Martin Krantz, 
lequel passe pour être le fils ou le parent de Pierre Krantz, qui figure comme 
témoin dans le second procès de Gutenberg, à Mayence, en 1455. Il était à 
même de connaître la vérité. Les deux autres, Michel Friburger et Ulric Gering, 
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étaient aussi bien renseignés. Ils venaient de Bâle et devaient connaître maître 
Berthold de Hanau, l'ancien serviteur de Gutenberg qui, de bonne heure, était 
venu s'établir imprimeur en cette ville où il exerçait encore. Tous savaient à 
quoi s’en tenir sur le véritable inventeur de l’imprimerie. C’est par métaphore 
que Fichet dit que de tels élèves dépassent déjà leur maître. Il ne faut pas inter¬ 
préter ces paroles dans le sens que nos trois typographes auraient appris leur 
métier dans l’atelier de Gutenberg, leur maître à tous et leur idole. On pourrait 
le présumer pour Martin Krantz, mais cela ne serait pas exact pour les autres. 
Dans nos notes inédites, nous avons la preuve qu’en 1461, à la veille du siège 
de Mayence, Michel Friburger et Ulric Gering étaient étudiants à l’université 
de Bâle et passaient leur premier grade en compagnie d’un nommé Gabriel 
Krantz, de Stein, du même village que Jean, le prieur de Sorbonne. 

Les trois typographes, Ulric, Michel et Martin, que la Sorbonne vient 
d'appeler, sont, au dire de Fichet, les chefs de l’école : neque hoc loco nostros 
sileho qui superant jam arte magistros quorum Udalricus Michael ac Martinus 
principes esse dicuntur . 

Nous en avons assez dit pour montrer le degré de confiance que l'on doit 
accorder au témoignage de trois imprimeurs qui ont pu connaître l’inventeur 
de leur art. Leur autorité est considérable. Nous avons nommé Gering, Fribur¬ 
ger et Krantz, qui s’associent pour venir à Paris y apporter les secrets de l’art 
typographique, y annoncent ce qu’ils viennent faire et dévoilent à tout le 
monde le nom de l’inventeur de leur nouvelle industrie. Fichet rédige leur décla¬ 
ration qu’ils signent pour la postérité, en l’imprimant eux-mêmes avec leurs 
presses. 

Voilà, certes, un document pour ainsi dire contemporain (Gutenberg mourut 
seulement en 1468),un témoignage authentique et irrécusable qui prime tous les 
autres connus, celui de la Chronique des papes de Philippe de Lignamine,celui 
de la Chronique de Cologne, celui deTrithème, etc. 

La date de la lettre de Fichet est facile à fixer. Le Liber orthographia de 
Gasparini, en tête duquel elle est placée, est, selon nous, le second livre impri¬ 
mé à Paris, en Sorbonne, œdibus Sorbonæ , par les motifs suivants. 

Les caractères que nous avons soigneusement examinés ne portent aucune 
trace d’usure et paraissent entièrement neufs. Ce livre a suivi le premier, ayant 
été exécuté, dit encore Fichet, par les mêmes imprimeurs, qui viennent d’impri¬ 
mer les Lettres de ce même Gasparini, corrigées par Jean de la Pierre : qui jam 
pridem Gasparini epistolas impresserunt quas Joannes Lapidanus emendavit. 
On sait que le premier livre imprimé à Paris doit être reporté à la fin de l’an¬ 
née 1469 ou au commencement de 1470 au plus tard. La préface du Liber ortho¬ 
graphia? de Gasparini étant datée du mois de janvier, — le premier des trois 
derniers mois de l’année qui commençait alors à Pâques, — il en résulte que la 
lettre de Guillaume Fichet à Robert Gaguin est de la fin de cette même année 1470. 

A. Cl audin. 
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ans un coin de ma bibliothèque, isolé, cou¬ 
vert de poussière, négligemment vêtu, un 
pauvre volume végétait depuis nombre d'an¬ 
nées, sans que je lui eusse prodigué le plus 
petit regard. Il était venu là dans quelque 
lot acquis à l’Hôtel des ventes : il avait pris 
sa place sur un rayon chargé de ces médio¬ 
crités qui encombrent, et que le bibliophile 
conserve avec un sentiment de douce pitié, 
qui participe en quelque sorte des instincts 
du bibliomane. 

Pourquoi, au fait, aurais-je feuilleté 
ce bouquin? le titre était incolore : « les 
meubles, Paris, 1844, in-12. # Je ne voyais là qu’un traité plus ou moins 
poétique de quelque Adam Billaut moderne, et je négligeais cette judicieuse 
pensée de Pline, que : « Si déraisonnable que soit un livre, il contient tou¬ 
jours une bonne page, un article utile, et plus souvent, d'excellentes maximes. » 
Les Meubles restaient donc sur leur rayon sans être ouverts, quand, dans un 
rangement de volumes, le hasard, ce malicieux entremetteur, dérangea mon in-12 
de sa quiétude, le fit tomber à terre, et en froissa les pages juste à cette pièce : 
la Bibliothèque . Ramasser le pauvret, lire les vingt-huit couplets de cette 
curieuse pièce, examiner le volume, me renseigner et penser aux lecteurs du 
Livre fut (comme eût dit un romancier de i 83 o) l'affaire d’un instant. 

Or voici ce qu’enseigne l’avertissement : 

« Le Caveau, pour resserrer les nœuds d’amitié qui unissent tous ses 
membres, s'est réuni en famille à la porte d’Auteuil ; là, dans un fraternel ban¬ 
quet, ont été entendues les chansons suivantes sur les meubles. # 

Suivent une foule de chansons sur les meubles les plus connus et même... 
les plus familiers. M. Jacquemart, par exemple, eut à chanter un certain usten¬ 
sile qui se laisse deviner, et le bonhomme Désaugiers dut épancher sa verve 
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sur la Chaise perçue. Il y a daûs ces joyeusetés des libertés un peu grivoises sur 
lesquelles il n’y a pas à s’étendre. Je reviens donc à la Bibliothèque^ signée par 
M. Hippolyte Marie : c’est une curiosité assez bien traitée, et je transcris sans 
plus tarder les vingt-huit couplets que voici : 

LA BIBLIOTHÈQUE. 

Meuble charmant dont le moindre avantage 
Est d’embellir mon modeste séjour, 

A toi ces vers, à toi ce foible hommage, 

Bibliothèque, objet de mon amour ! 

De te louer aux accents de ma lyre 
Le sort m’impose ici la douce loi ; 

' Pour te louer je n’ai qu’à te décrire, 

Meuble charmant, pose donc devant moi. 

Sur ta corniche, où le luisant ébène 
De noirs filets orne ton bois ronceux, 

En marbre on voit notre bon La Fontaine, 

Le grand Corneille et Molière auprès d’eux. 

Mais au travers de tes panneanx de glace 
„ Que j’aime à voir tes rayons surchargés 
D’auteurs chéris, élite du Parnasse, 

Et par mes mains avec ordre rangés! 

Sur le devant, chaque volume étale 
Sa tranche d’or, son dos de maroquin; 

Au second rang, la brochure s’installe, 

Derrière encor se cache le bouquin. 

Ta large base enserre, non sans peine, 

Divers atlas, quelques in-folio, 

Un médaillier offrant une centaine 
De grands auteurs, de savants, de héros. 

Meuble charmant dont le moindre avantage 
Est d’embellir mon modeste séjour, 

A toi ces vers, à toi ce faible hommage, 

Bibliothèque, objet de mon amour! 

Tu fus souvent témoin de mon ivresse, 

Quand devant toi, tes deux battants ouverts, 

Je dérangeois pour arranger sans cesse 
Chaque volume ou de prose ou de vers. 

Sur tes rayons assignés au génie 
Règne Corneille et si noble et si beau; 

Là, présumant leur querelle finie. 

J’ai mis Voltaire à côté de Rousseau. 

Après Molière, incessant météore 
Dont les clartés attirent le regard, 

Je suis heureux de voir briller encore 
Dancourt, Le Sage et Destouche et Regnard. 
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Au même rang, Casimir Delavigne 
Offre à mes yeux sa Popularité. 

Son livre en main, gaiement je me résigne 
A vivre heureux dans mon obscurité. 

De toutes parts des classiques en masse 
De leurs écrits formant un mur épais, 

Le romantisme y trouve aussi sa place, 

Livres fort beaux et qui dorment en paix. 

J’ai Lord Byron, esprit des plus moroses, 

J’ai Rabelais, ce joyeux boute-en-train; 

Pour conserver le goût des bonnes choses, 

Je lis Bercnoux et Brillat-Savarin. 

Près de Boileau, qui maltraita les dames, 
Comme contraste et par comparaison. 

J’ai mis exprès le Mérite des Femmes : 

C'est l’antidote à côté du poison. 

J’ai Mirabeau présageant la tempête ; 

J'ai Diderot, La Harpe et d’Alembert; 

Tout à côté l’œil attristé s’arrête 

Sur deux martyrs : Malfilâtre et Gilbert. 

J’y réunis, lecteur infatigable. 

Historiens, poètes et savants, 

Source de biens, trésor intarissable 
Et que je lègue à mes petits-enfants. 

Pour dissiper mon humeur glaciale, 

J’ai Désaugiers, notre joyeux patron, 

J’ai les refrains du rocher de Cancale, 

Ceux de Panard, Gallet, Vadé, Piron. 

Au premier rang, et derrière la glace 
Le vrai talent est toujours remarqué, 

L’auteur brillant souvent cède la place 
Au livre utile acheté sur le quai. 

J’ai, dans un coin, le livre de Barême 
Esprit profond, mais fort peu jovial; 

Pour mitiger les rigueurs du carême 
J’ai sous la main VEnfant du carnaval . 

J’ai les écrits de plus d’un Aristarque, 

Ceux de Calvin ainsi que de Luther; 

J’ai les amours de Laure et de Pétrarque, 

Ou cPAbeilard ou du pauvre Werther. 

Avec Dulaure, historiographe habile, 

Je me promène à travers la cité, 

Et je navigue avec Dumont-Durville, 

Si brave, hélas! et si vite emporté. 

Si tu n’as pas, chère bibliothèque, 

Dans leur idiome, Homère, Anacréon, 
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C'est, j’en conviens, qu’en fait de langue grecque, 
Je n’en comprends que la traduction. 

Des résumés l'époque a la manie, 

Les résumés font merveille chez nous : 

Je n’en ai pas et j’attends qu’on publie 
Un résumé qui les résume tous. 

De mes bouquins, en faisant l’inventaire, 

J’ai découvert mon premier rudiment, 

Un catéchisme et la vieille grammaire 
Où j’apprenois à lire couramment. 

Bibliothèque, oh! combien j’apprécie 
Ton charme heureux, ton magique pouvoir; 

Je sens par toi toute peine adoucie, 

Par toi renaît et le calme et l’espoir; 

Oui, grâce à toi, je ris, je pense et rôve, 

Ou par un drame aisément en émoi, 

Je pleure aussi, mais ces pleurs-là font trêve 
A ceux qu’hélas! je verserois pour moi. 

Bref, quand la fièvre ou la mélancolie 
Semble vouloir empoisonner mes jours, 

Esprit, talent, gaîté, raison, folie, 

Sont toujours là pour me prêter secours. 

Meuble charmant, dont le moindre avantage 
Est d’embellir mon modeste séjour, 

A toi ces vers, à toi ce foible hommage, 
Bibliothèque, objet de mon amour! 


Qu'on pense de ces vers ce qu'on voudra; pour ma part, je déclare les 
trouver remplis de naïveté spirituelle et d'entrain. Mais qui nous dira l'air 
d’une telle chanson ? 

O. U. 
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lors que les écrivains ne pouvaient vivre qu’avec la 
protection des grands, pour échapper à leurs préjugés 
ils formaient de petits groupes d’où étaient écartées les 
opinions de convention, les banalités traditionnelles; 
c’est ainsi que, loin de la cour, Molière, Chapelle, La 
Fontaine soulevaient des questions hardies, pre¬ 
nant naissance dans une étroite intimité. 

Dans la vie haletante du xix* siècle, telle que 
l’a faite la littérature, cette amitié plus simple et 
plus naïve de deux siècles auparavant existe rare¬ 
ment. Des camaraderies de jeunesse groupent cer¬ 
tains hommes jusqu’à la trentaine, les soutiennent 
insouciants jusqu’à ce que naissent les difficultés 
de l’art qui les pâlissent, sillonnent leurs traits et 
lancent les plus résistants dans diverses directions 
où ils deviennent parfois d’irréconciliables adver¬ 
saires. 

La république des lettres a aujourd’hui plus 
que jamais des tendances à l’égalitarisme intel¬ 
lectuel. Babouvistes sans le savoir, il est peu d’écri-* 
vains qui, voyant percer les premiers rayonnements 
du génie sur le front d’un de leurs confrères, consentent à s'incliner. Le 
grand homme naissant, qui veut se creuser lui-même sa niche et grouper 
autour des fidèles qui l’honoreront, doit faire preuve tout d’abord de 
grand caractère, affirmer un dogme et ne jamais laisser percer l’oreille 
du doute. 

v. 49 



Digitized by Google 



178 


LE LIVRE 


Balzac se cherchait trop et manquait de cette majesté à laquelle le 
vulgaire se laisse toujours prendre; aussi bien il arrivait, vers 1827, à 
une époque où la place dans l'histoire, la poésie, le roman, semblait prise 
pour longtemps, et presque exclusivement, par Chateaubriand, Victor 
Hugo et Walter Scott. 

Balzac, qui fit école vingt ans plus tard (pas un roman actuel où 
il n'ait pour ainsi dire collaboré), n'eut pas de disciples et par conséquent 
pas d'amis. On trouve bien quelques expositions de sa méthode données 
par Félix Davin 1 et Philarète Chasles 1 : ces écrivains manquaient d'au¬ 
torité pour détruire la vivacité des feux de peloton des critiques que le 
romancier s'était aliénés par indifférence, par dédain pour les pratiques 
du journalisme, par la robuste confiance en soi qui lui suffisait. 

Les adversaires, les détracteurs, les insulteurs de Balzac, on les 
remuerait à la pelle; de dévoués disciples on n'en connaît pas. Ses 
compagnons sont des lettrés de troisième ordre, des êtres incomplets 
ou déclassés, des sceptiques qui s'amusent des fantaisies du maître, 
de son indépendance bizarre. Si on excepte le salon de M“ de Girardin 
où quelques jeunes gens, Théophile Gautier, Gérard, Léon Gozlan, Our- 
liac, recevaient le mot, on ne trouve autour de Balzac que le fantoche 
Lassailly, Henry Monnier, Laurent Jan,Gavarni à la poursuite de l'élé¬ 
gance, groupe singulier que le penseur, qui prélude à la Comédie hu¬ 
maine, prétend faire travailler à son œuvre et à son heure; ces gens 
d’esprit, incapables de préparer la palette du grand peintre de mœurs, 
tenaient l'homme au courant de la fluctuation des modes du monde 
parisien, des mots du jour, et, inconscients, lui servaient de modèles pour 
les divers types de la bohème parisienne. 

Tout ce monde d’ailleurs trace de pénibles sillons dans la vie, se 
complaît dans la dette comme Balzac, et a grand’peine à se tirer d'affaire, 
n’ayant pas de profession régulière, sauf Gavarni. 

Celui-là, quoique le gouvernement constitutionnel ne le traite pas 
en artiste hors ligne, ainsi que le tenta plus tard l'Empire en quête 
d'hommes rayonnants, devint facilement le roi du chiffon de i 83 o 
à 1848. 

Amusant la bourgeoisie de son temps par son habileté de crayon 
autant que par des légendes cherchées, mais parfois spirituelles, Gavarni 
fait danser son petit monde de poupées : actrices et mères d’actrices, 
protecteurs et protégés, étudiants qui n'étudient pas. Le vice est présenté 
jeune, joli, séduisant par un crayon agréable, et lui-même se fait com¬ 
plice des faits et gestes de ses pantins. Ce n'est pas un satirique qui parle 

1. Voir l’Introduction aux Études de mœurs au xix e siècle , par Félix Davin, dan* la troisième 
édition de* Scènes de la vie privée y par Balzac. V” Béchet, 1834-1835. 

a. L’Introduction de* Études philosophiques de Balzac, par Ph. Chasles, parut en tête de la 
Peau de chagrin, Gosselin, édition de 183a. 
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à la foule, c’est plutôt un entremetteur; s’il raille légèrement en présentant 
sa marchandise, il la pare et la montre si tentante qu’on n’en voit plus 
le frelaté. 

Ah ! quand je regarde les planches de Hogarth dans lesquelles le 
châtiment est infligé à la débauche avec cette rudesse qui appartient à la 
race anglaise, combien je trouve complaisant et pourvoyeur ce crayon 
d’un Gavarni qu’on a voulu poser en moraliste ! 

Ce n’est pas sans intention que je prête quelque attention aux images 
du dessinateur auquel quelques-uns proposeraient volontiers d’élever 
une statue en face de celle de Balzac. 

Gavarni meurt, accablé par sa propre réputation. Il meurt triste, 
riche, misanthrope ; il finit, heureusement châtié par lui-même, dans un 
hôtel de l’avenue de l’Impératrice. Je l’y ai vu ennuyé, ennuyeux, impré¬ 
voyant, prévoyant sans doute la petite place que l’avenir lui réserverait, 
le cœur desséché, triste de vieillir, incapable de rajeunissement intellec¬ 
tuel, se sentant oublié par les natures droites. Un vieillard fort hypo¬ 
condriaque. 

Gavarni recevait peu, hormis deux jeunes gens qui, admirant le 
dessinateur avec la foi robuste des disciples de Luther, ne manquaient 
pas d’écrire après une conversation avec le dessinateur les propos 
qu’ils avaient entendus. De tels récits sont souvent accablants pour 
les idoles. Il faut une nature puissante pour résister aux pavés des 
enthousiastes naïfs et si le livre des Entretiens d’Eckermann avec Gœthe 
a quelque valeur, c’est qu’à chaque ligne on sent une intelligence sereine, 
préoccupée d’histoire, de science, d’esthétique, de sciences naturelles, 
fière d’avoir accompli sa tâche. 

MM. de Goncourt, à qui on doit le livre sur Gavarni 4 , ont toutefois 
rendu service aux curieux qui s’occupent de menus détails; mais une 
fatigue s’empare du lecteur quand il a écouté les conversations de l’artiste, 
quand ses moindres billets, ses carnets de notes sont dépouillés avec 
autant de complaisance que ceux du cardinal Mazarin. En amour, rien. 
L’homme est sec et blasé au début de la vie. Pour esthétique, force détails 
de couturière. Aspirations en l’avenir, jamais ; regrets du passé, toujours. 
Et quel passé ! Celui des oripeaux fanés des bals de l’Opéra. 

Je citerai un passage écrit par les historiographes de Gavarni avec le 
sérieux de Dangeau parlant de Louis XIV : 

Le costume du patron de bateau , qui eut dans ce temps un si grand succès, nous 
ravons vu longtemps dans la chambre de Gavarni. Il l’avait ainsi composé : une chemise 
de mérinos rouge, une petite veste blanche à deux rangs de boutons d'argent, un pan¬ 
talon de velours noir, des bas de soie rouges, un chapeau de paille avec une branche 
de saule et une pipe d’argent passée à travers le ruban noir. Ce portrait semblait être 

i. Gavarni , l*homme et l'œuvre , in-8°, Paris, Plon, 1873. 
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à Gavarni comme une mémoire de la jeunesse de son plaisir, du carnaval, dont il 
parlait toujours avec un retour d’émotion. 

Un soir, nous nous rappelons que, revenant sur ce temps, — c’était précisément un 
soir demi-carême, - il nous dit : « Mais je vais vous montrer mes costumes»; et voilà, 
descendus dans une des sévères (?) pièces de son rez-de-chaussée, à Auteuil, des malles, 
des cartons dont on tire, sans parvenir à les vider, des Paillasses à carreaux bleus; 
des costumes andalou s, des Chicards, des costumes sauvages avec des. sonneries de 
métal tout le long des manches ; enfin le costume historique du patron de bateau , 
exécuté.sur le dessin de Gavarni, devant lequel s’allume l’œil de l’ancien amoureux 
des bals de la Renaissance et de l’Opéra, « Voyez, ajouta-t-il, est-ce assez pimpant, 
allumé, claquant! Vous n’avez pas l’idée de l’effet que cela faisait quand on entrait, 
ganté frais, vernissé, une vingtaine, chacun avec sa drôlesse... Cela tuait tout... 11 n'y 
a pas de costumes pour avoir des masses (?) pareilles.» (P. i5i-i53.) 

Voilà donc l'idéal de ce dessinateur dont quelques-uns ont voulu 
faire un continuateur de La Rochefoucauld. Un moraliste de trottoir, j'y 
consens, à la condition que les filles qui s'y pressent à la tombée de la 
nuit passent pour des Ninon de Lenclos. 

Il est bon de montrer en regard de ces souvenirs de costumes 
« historiques » comment l'homme jugeait ses contemporains, le cas 
qu’il en faisait, le respect qu'il avait pour le génie. Voici de quel drap 
Gavarni habillait son ami Honoré de Balzac : 

Balzac! indécrottable, ouvrant de grands yeux à tout ce qu’on lui disait, en même 
temps naïf et étonneur des gens par des connaissances qu’il n’avait pas; voyant un tas 
de bois dans la rue, vous disant: Il y a cinq minutes qu’il y a une contravention de 
tant, et ce n’était pas vrai ! Sale, malpropre, portant des gilets blancs ridicules, ache¬ 
tant quai Lepelletier, dans des allées, des chapeaux de maçon avec un fond de 
lustrine bleue. Je lui dis un jour : — Ah ça, Balzac, pourquoi n’avez-vous pas un 
ami? — Un ami? — Oui, un de ces bourgeois bêtes et affectueux comme on en trouve, 
qui vous laverait les mains, qui vous mettrait votre cravate, enfin qui prendrait de 
vous le soin que vous n’avez pas le temps... — Ah ! s’écria Balzac, un ami comme 
cela, je le ferais passer à la postérité !... « Mangeant d’une façon terrible, comme un 
porc. Indigestionné, le ventre ballonné de boustifaille et quasi fou, il se couchait. 
Amihuit, il se faisait réveiller par son domestique, prenait du café, et couvrait maté¬ 
riellement du papier pendant deux heures. Alors, alors seulement commençait le 
vrai travail... Car, je vous le répète, dans la vie privée, il était bête et ignare. 11 
semblait qu’il se fît en lui un phénomène singulier lorsqu’il travaillait et que, con¬ 
centré sur un point, par une intuition il se rappelait toutes choses, même les plus 
Ignorées. 

Je donne cette « appréciation » pour ce qu’elle vaut, comme échan¬ 
tillon du bagou que le dessinateur avait contracté dans la mauvaise 
société. Imaginez-vous l'opinion d’une portière parlant d'un locataire des 
mansardes, un homme de génie pauvre à qui elle est obligée de tirer le 
cordon. 

Gavarni avait assez de flair pour deviner qu'il serait enveloppé 
par l'ombre puissante portée par la statue de Balzac; jaloux, il cher¬ 
cha à en égrener le socle. Il me semble voir dans le désert égyptien un 
gamin parisien qui tente d’écrire à la pointe du couteau une malpro¬ 
preté sur le granit d'un sphinx. Le dessinateur, sentant bien que son 
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couteau n’entamerait pas le sphinx, ht de Balzac une sorte de Chodruc- 
Duclos sale, ignorant, goinfre, attifé de vieux chapeaux. En effet, intro¬ 
duisez dans les salons du Jockey-Club un La Fontaine moderne, insou¬ 
ciant et peu préoccupé des choses de la vie; il n’a ni les habits ni les bottines 
à la mode, ignore l’adresse du coiffeur en vogue, n’a jamais entendu parler 
de celui-là seul qui sait couper des pantalons, de cet autre qui donne un 
plastron particulier aux gilets, du chemisier qu’il faut aller chercher au 
boulevard, du parfumeur qui fournit telle eau. 

Lui, Gavarni, était irréprochable de ce côté et en tirait vanité. Il s’est 
représenté maintes fois avec des vestons d'artiste, « faisant l’œil » au 
public comme toute hile de théâtre sait le faire à ceux de qui elle attend 
quelques louis ; mais ce que Gavarni ignore, c’est la hèvre de travail, 
l’insomnie, la conception approfondie des êtres et des choses. 

Balzac, recherché par le monde, se retirait dans la solitude et y mé¬ 
ditait comme un Siméon stylite. Doué naturellement, l’homme travaillait 
sans cesse, toujours bêchait intérieurement, toujours creusait. Ses per¬ 
sonnages si nombreux, et dont la plupart offrent un tel accent de réalité, 
il les avait vus. Gavarni ne voit pas; s’il se heurte par hasard en voyage 
à la misère la plus émouvante, la misère irlandaise, il a beau s’appliquer, 
ses yeux sont toujours au bal Chicard. Il peut paraître un homme de 
génie aux amis du fameux marchand de peaux de la rue Montorgueil ; 
feu Brididi (il doit être mort) admirait profondément le chapme de son 
crayon rond et mou. Gavarni n’en reste pas moins un chroniqueur com¬ 
plaisant du bal Mabille, un habile costumier pour les couturières à la 
mode, un dessinateur de travestis, un faiseur de réclames pour Humann, 
un dérangeur de costumes de bal masqué, un moraliste jamais. 

Qui a eu la bonne fortune de voir les yeux de Balzac dira quelles 
richesses d’observations y étaient accumulées, quelle sonde sans hn y 
trouvait l’homme pour aller au fond des passions humaines. Une chaste 
sérénité en faisait la beauté. Non certainement, Balzac, en quête d’un 
chapeau neuf, ne sut jamais oü demeuraient les messieurs Pinaud et 
Amour de son temps; il savait toutefois habiller ses personnages à la 
moderne et ne faisait pas une faute quand il fallait envoyer dans le monde 
diplomatique ses Rastignac. 

Le dessinateur, qui eut l’honneur d’approcher le grand homme, lui 
reproche de n’avoir pas eu d’amis. Ce n’est pas dans l’entourage de 
Gavarni que Balzac les eût choisis. Le romancier voulait bien être momen¬ 
tanément du boulevard, souper parfois à Tortoni avec les brillants bohèmes 
de son temps; il accordait à l’esprit parisien ce qu’il vaut : une seconde, 
une fois l’an. 

Rentré dans la solitude ou voyageant, Balzac fut en relations avec 
la plupart des grands esprits européens, ses contemporains; Balzac eut 
encore d’autres amis, les véritables qu’amène le génie, des amis enthou- 
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siastes, qui remouraient de leur affection, de leur hommage, ses amis 
les lecteurs. 

Il en est un, toutefois, un compagnon de jeunesse, qui lui resta 
fidèle. Ayant conservé pour le romancier le respect dû au génie, cet 
esprit courageux ne manqua pas à sa mission quand l’heure fut venue. 
Appelé en i 85 g à occuper un fauteuil à l’Académie et trouvant vide la 
place que Balzac eût si hautement honorée, Jules Sandeau disait, avec 
une indépendance qui l’honore : « Je ne puis me défendre d’un senti¬ 
ment de tristesse et de confusion, quand je me vois à cette place où 
Le Sage et l’abbé Prévost ne se sont pas assis, où de nos jours, entre tant 
d’illustres contemporains, la mort, l’impitoyable mort, devançant vos 
suffrages, ne vous a pas permis d’appeler M. de Balzac, le romancier le 
plus profond, un des plus vigoureux génies de notre siècle ». 

Champfleury. 
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L’unité allemande. — Viguette des Leuchtkugeln (18*8), 


(Caricature altcmanbc 


LE XVIII* SIÈCLE. — LA RÉVOLUTION. - LE PREMIER EMPIRE. 


t T 'entreprends ici une œuvre absolument nouvelle, 

ÆËK5& I en Allemagne aussi bien qu’en France. En effet, si 

kJ les Allemands possèdent une excellente histoire du 

JW&tfr ^ grotesque et du comique*, aucun de leurs écrivains 

- ; y Vy d’art n’a encore jugé la caricature digne d’un monu- 

IMl fc ment semblable à celui que vient de lui élever Champ- 

TT/jBf fleury, le maître en la matière, dont les ouvrages 

f K/ Ar'- /' feront certainement époque*. 

V| Si les formes revêtues par la caricature, de l’autre 

côté du Rhin, ont varié suivant les contrées, on peut 
ff dire cependant que celle-ci a toujours eu pour carac- 

r7 T> téristique et l’esprit de révolte et l’esprit d’observa- 

\A ] tion. La Fable du Renard , la Danse des Morts 

A ! •vr&KT* n’ont-elles pas été, de tout temps, ses deux mani- 

\ festations les plus populaires 1 
T Entre le Reineke Fuchs publié à Lubeck en 1498, 

^ et les illustrations fournies par Kaulbach, en 1846, 
pour ce vieux poème, il y a plus de trois siècles de distance, et c’est par 
centaines que se comptent les éditions. 


1. F 16 gel's Geschichte des Grotesk-Komischen. — Remanié et continué par le D r Friedrick 
Ebeling. — Leipzig, Adolf Werl. 1862. 

2. Une exception doit être faite cependant, pour l’ouvrage de Grssae, Geschichte der Karikatur. 
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Même chose pour la Danse des Morts, depuis les dessins bien connus de 
Holbein, en passant par les compositions si poignantes de Rudolf Meyer 
(Zurich, i 65 o), et les planches si étrangement maniérées de Chodowiecki, 
jusqu’à la Danse des Morts de Réthel, qui fit sensation en 1848, jusqu’aux 
compositions des artistes modernes. 

L’Allemagne a également dû à la vivacité de ses luttes politiques et reli¬ 
gieuses l’existence d'une quantité de satires illustrées, pleines de fiel et d’acri¬ 
monie. C’est aux xvi” et xvn 0 siècles, surtout pendant la Réforme et la guerre 
de Trente Ans, que ces feuilles volantes, comme on les appelait, ces placards 
illustrés, se sont répandus, employant tous les procédés jusqu’au point de les 
discréditer dans l’esprit public, et revenant toujours de la gravure sur bois à la 
gravure sur cuivre. 


Avec le xvin* siècle, la caricature entre, comme partout, dans une phase 
nouvelle. La violente satire des âges précédents devient du comique et de l’hu¬ 
mour. On peut s’en rendre compte en feuilletant les nombreux almanachs de 
l’époque, riches en illustrations de toutes sortes. 

Un nom surtout attire l’attention, c’est celui du vignettiste Daniel Cho¬ 
dowiecki, devenu de simple miniaturiste directeur de l’Académie de Berlin, 
et qui," de 1758 à 1802, année de sa mort, grave plus de 2,000 pièces. 

Ses suites d’estampes pour la Vie d’un Libertin, pour la Fille mal éduquée, 
pour les Tortures de la Mode, pour le Centifolium stultorum, soit les différentes 
espèces de folie, pour les Six femmes de Péter Mark, pour les Propositions de 
mariage, les Feuilles morales et satiriques, et quantité d’autres compositions 
dans les genres les plus différents, telles que \epetit homme à cheval et la grosse 
dame, ou la Cavalcata infortunata, ont fait de lui une sorte de Hogarth alle¬ 
mand moins puissant, mais à coup sûr, aussi original, aussi observateur que 
le Hogarth anglais, dont il se rapproche par plus d’un côté. La satire me paraît 
avoir été le fond de l’esprit de Chodowiecki : je suis, sur ce point, de l’avis du 
baron Portalis qui, dans son ouvrage sur les Dessinateurs d’illustrations, fait 
ressortir avec raison le parti pris intentionnellement plaisant de la plupart des 
ouvrages de l’artiste berlinois'. Si ses compositions sont souvent cherchées et 
chargées de détails inutiles, il n’en est pas moins vrai que par sa profonde 
connaissance du jeu de la physionomie, des expressions et des côtés comiques 
des poses du corps, il appartient à ces maîtres de la caricature qui sont de 
toutes les époques, de toutes les nationalités, parce qu’ils se sont montrés, avant 


tout, profondément humains*. 

Pas de charge, à proprement dire, dans toute son œuvre gravée, de même 
qu’il a su, presque toujours, se tenir en dehors des passions du moment. C’est 
au point qu’il n’existe de lui que deux ou trois caricatures politiques, datant 
de 1793, Pétion, Marat et la Poissarde, en forme de frise, Liberté , Égalité, 
Sans culotte. Tel ne fut pas le cas de Johann Gottfried Schadow* qui, quoique 


1. Voir, pour l’œuvre complet de Chodowiecki, l’ouvrage de M. Wilhelm Engelmann : Daniel 

Chodowiecki*s Sdmmtliche Kùpferstiche . Leipzig, 1857. 

2 . C’est dans les études portant le titre de : Têtesphysiognomiques, que ces rares qualités 

apparaissent au plus haut degré. 

j. Il s'agit ici de Schadow le sculpteur, né à Berlin en 1764? mort en 1850. 
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vice-directeur de l'Académie des Beaux-Arts, ne pût pas résister au plaisir de 
graver à l'eau-forte des caricatures sur Napoléon I*' dont plusieurs des curieux 
originaux se trouvent à Berlin. 

Au reste, voici l'époque où l’étude des mœurs fait place aux exigences 
de l'actualité. 1789 inaugure à nouveau la grande bataille à coups de crayon 
qui, précédemment, avait été le propre de la Réforme, et l’Allemagne ne 
tarde pas à faire concurrence à l’Angleterre dans cette lutte acharnée contre 
la Révolution française d'abord, puis contre Napoléon. 

Deux œuvres importantes sont à signaler : la Hollandia-regénérât a et la 
série des Révolutions-Almanach . 

La Hollandia-regenerata, publiée en 1796, attribuée, la plupart du temps, 
à des artistes anglais, est due à un jeune homme, le Suisse David Hess, de 
Zurich, qui se trouvait, à l’époque de la Révolution, au service des régiments 
de Hollande et qui devint plus tard un peintre d’une certaine valeur 1 . Hess, 
doué d’une grande liberté et d’une grande vivacité d’esprit, haïssait sur¬ 
tout les formes vides et conventionnelles des gens nuis qui voudraient faire 
croire, par ces faux dehors, qu’ils savent quelque chose : aussi, lorsqu’il vit, 
dans la Hollande conquise par la Révolution française, des personnages de 
cette espèce, jouer au général et à l’homme d’État, il ne put s’empêcher de 
prendre son crayon et ses pinceaux. Le résultat fut la Hollandia-regenerata, 
vingt caricatures sur la Révolution, gravées par Humphries, qui parurent à 
Londres avec un texte français, hollandais, anglais, et qui représentent, sous 
forme de charge, les comités du gouvernement d’alors : c’est le comité de 
salut public , avec la pharmacie de l’État, contenant du sel de Marat, de la 
quintessence de Robespierre, de l’extrait de guillotine; le comité militaire, 
appuyé sur le héros de la nouvelle organisation, un squelette, la pipe à la 
bouche, le chapeau de grenadier sur la tête, avec un uniforme à la française; 
le comité des vivres, venant d’acheter pour l’alimentation du pays une poignée 
de raves et unjpoisson sec; le comité de Véclairage, qui ne peut parvenir à allu¬ 
mer une lanterne, les verres étant cassés et le vent soufflant fort ; le comité de 
santé, procurant tous ses soins à la République batave régénérée, mais bien 
malade ; le comité de Vunion, où toute cette famille de frères se livre aux voies 
de fait les mieux caractérisées, etc. 

Le dessin de toutes ces planches est excellent; les figures, très individuelles, 
prouvent que David Hess était, lui aussi, un profond observateur de la physio¬ 
nomie humaine. Comme genre, elles se rapprochent tout à fait de Hogarth et 
de l’école anglaise, qui îont profondément marqué sur les humorists de l’épo¬ 
que, et cela se conçoit d’autant mieux qu’elles portent l’empreinte du cachet 
du buriniste Humphries. Ce fait, d'œuvres dessinées en Allemagne et gravées 
en Angleterre, ou réciproquement, se présente souvent, à la fin du xvni® siècle, 
où les deux pays se trouvent unis dans une haine commune contre les idées 
révolutionnaires que représente la France; où la plupart des publications sati¬ 
riques et des estampes populaires éditées à Londres sont réimprimées soit à 

1. Voir pour la vie de D. Hess (1770-184?), le Neu/ahrsblatt de la Société des Artistes de 
Zurich (année 1844). 
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Berlin, soit à Leipzig 1 . Tel est le cas, par exemple, pour le volume : Principes 
de caricature , de l'Anglais François Grose, dont les planches furent gravées 
par l’Allemand Grohmann 1 . 

Publiées à Gœttingen par Girtaner, de 1793 à 1804, les Révolutions-Alma¬ 
nach peuvent être considérés comme le principal organe de la contre-révolution 
en Europe. Cette violente satire annuelle, dirigée contre le gouvernement que 
la France s’est donné, poursuit par la plume et l’illustration ceux qu’on appelle 
les nouveaux francs, ne cessant de les représenter comme des pillards et des 
barbares. Les illustrateurs sont des vignettistes de petit format : Ludwig Rie- 
penhausen( 1765-1840),qui a imité Chodowiecki et surtout Hogarth; Joh. David 
Schubert (1761-1822), qui a dessiné, lui, les portraits, les batailles, les événe¬ 
ments du jour; et le même David Hess, qui a réduit pour l’almanach de 1799 
six des planches de sa Hollandia^regenerata . 

La charge politique absorbe entièrement l’humour des artistes allemands : 
seules font exception les caricatures de Niegelsohn, parues à Berlin entre 
1783 et 1800, Pickenick ou au noble jeu de billard, l’astronome, la conférence 
des fruitières, et quelques autres pièces satiriques sur les mœurs, en général, 
sur les brasseurs, les peintres, sur Gall et son système. 

Et plus la puissance de Napoléon va en déclinant, plus l’Allemagne se laisse 
aller contre lui à la satire et à la charge crayonnée. De toutes parts apparais¬ 
sent des planches, coloriées la plupart du temps, sur le grand Empereur, sur 
la grande nation, sur ses grandes conquêtes . La parenté impériale du grand 
homme n’est pas oubliée non plus, dans ce déchaînement d’autant plus violent 
qu’on a été plus comprimé et qu’on n’osait espérer une aussi prompte déli¬ 
vrance. C’est surtout sur Hieronymus, Herrohnemoos comme on l’appelait, que 
se portent les traits les plus violents. Cela dure jusqu'en 181 5 , époque où ce 
dot toujours montant de la caricature atteint son apogée. 

LA CARICATURE RÉVOLUTIONNAIRE. - i 83 o-i 8 4 8 . 

A la débauche de caricatures qui a caractérisé la période précédente suc¬ 
cède une période de calme et d’apathie, sans compter que la réaction contre 
les idées libérales, très violente en Allemagne, n’est pas favorable k l’éclosion 
de satires illustrées. Quand il s’agissait de tomber Napoléon I er , tout était per¬ 
mis : aujourd’hui, les principuscules allemands n’entendent passe laisser tourner 
en ridicule par leurs sujets. 

Ce qui parait dans ce domaine se réduit à peu de chose : c’est la Krœh - 
winkliade , sorte de cycle épique, puis les folies et les faiblesses humaines, suite 
de 24 caricatures en couleur, publiées à Vienne, en 1818, par Loder. 

De 1820 à i 83 o, quand on ne se passionne pas pour quelque fait local ou 
pour les Jenny Lind qui font alors le plus bel ornement des cours allemandes, 
on charge les nombreuses sectes protestantes qui se disputent la vérité reli¬ 
gieuse, les piétistes de Halle, les rationalistes et les Hégéliens, les mystiques. 
Et encore ne faut-il pas aller trop loin dans cet ordre d’idées. Si la censure 


1. Voir, entre autres, le recueil de caricatures sur la Révolution. Paris-Londres, 
a. A Leipzig, au Comptoir d'industrie, et chez Baumgartner, libraire. 


Digitized by Google 



LA CARICATURE ALLEMANDE 


387 


veut bien, par hasard, se montrer paternelle, — et autant de petits États, autant 
de censures, — on crayonne Metternich, Hassenpflug, Frédéric-Guillaume IV 
et son ministre Eichhorn, les bureaucrates, les féodaux, tous les partisans de 
l’ancien régime, ceux qui portent encore la queue, les Zopftràger , comme on 
les appelle. i 83 o apparaît, et alors, ainsi qu'en 1848, c’est pour ces derniers 
que la caricature réserve ses traits les plus mordants. On ne voit plus, partout, 
que personnages avec d’immenses queues tressées; plus elles sont longues, plus 


Un co6tume à l’usage des conservateurs 
allemands. 

(Lcuchtkügeln , 1848). 


Un zopftriîger. 




l'estampe obtient de succès. C’est encore vers la France, vers cette France qu’on 
a poursuivi de ses sarcasmes, trente ans plus tôt, que se tournent les regards. 
Très curieuse est, à ce point de vue, une caricature faisant partie de la pré¬ 
cieuse collection Maillinger, à Munich, intitulée : le veau de papier (par opposi¬ 
tion au veau d f or, ou la liberté de la presse et des croyances, ballet réglé d'après 
le Français par les cinquante Allemands Français (sic). Et, en effet, au centre 
de cette danse de toutes sortes de personnages figure une presse à bras, sur¬ 
montée du bonnet de la liberté et de drapeaux portant : Republik von 
Julius Tag von i 83 o. 

Le même fait se produit en 1848, où l’Allemagne est encore bien plus pro¬ 
fondément remuée par les idées nouvelles. Le peintre Wyttenbach, celui-là 
même qui excellait à rendre les scènes d’animaux, les comédies de chiens et 
de singes, a lithographié une planche qui représente un barbet français coiffé 
du bonnet de la liberté délivrant tous ses compagnons de captivité. 

La caricature qui a, jusqu’alors, paru en feuilles détachées revêt, grâce à la 
périodicité du journal dont un des premiers — les Fliegende Bldtter — paraît 
en 1845, un caractère plus révolutionnaire; le vieux sang germain se réveille 
et de toutes parts les dessinateurs représentent le Deutsche Michel , le robuste 
paysan en qui s’incarne la démocratie allemande, luttant contre ses ennemis, 
les rois. Caractéristique est, entre toutes, une grande estampe enluminée, 
Michel une massue en main, écrasant avec son pied le roi de Bavière qui fait 
la culbute, les jambes en l’air, tandis qu’il tient en respect, d’un côté, la Russie 
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de l’autre la France. Dans le fond un soleil sur les rayons duquel on lit : vive 
Vunité allemande! 

Elle traduit bien*aussi la frayeur qui s’est emparée des tètes couronnées, cette 
caricature des Fliegende Blàtter intitulée le Télégraphe, représentant un pantin 
royal planté sur le haut d’un paratonnerre et se livrant, dans cette position, aux 
gesticulations les plus ébouriffantes, suivant les nouvelles survenues de Paris. 

Caspar Braun mettant à profit les leçons de Brevière, dans l’atelier duquel 
il était entré sur la recommandation de Grandville, et qui, ainsi, de médiocre 
peintre d’histoire et de genre, allait devenir un des plus féconds graveurs-illus¬ 
trateurs du siècle, venait de créer ses deux 
types du baron Beisele et du D r Eisele, l’un 
avec son éternel pli cacheté à la main, l’autre 
avec son habit à longue queue. D’emblée il 
comprit tout ce qu’on pouvait en tirer dans 
une publication comme les Fliegende Blàtter } 
et bientôt, — populaires dans toute l’Alle¬ 
magne, charbonnés sur les murs par les ga¬ 
mins, célébrés sur le théâtre, figurant en plâtre 
dans toutes les maisons, comme jadis en France 
le buste de Napoléon I er , Beisele et Eisele en¬ 
treprirent d’amusants ^voyages à travers l’Alle¬ 
magne, résumant dans leurs dialogues illustrés 
les misères et les aspirations du pays, qui 
cherche l’unité et ne peut l’obtenir sans tom¬ 
ber dans les bras du despotisme. Mais la cen¬ 
sure a les yeux sur nos deux voyageurs et ne 
les laisse pas toujours accomplir leurs excur- 
* Le baron Beisele et le D r Eisele. sions en repos : alors ils n’apparaissent plus 

(Fliegende Blàtter , 1848). qu’à de rares intervalles, comme collaborateurs 

de passage, et Braun les remplace par d’autres 
créations, le démocrate à tous crins Wuhlhüber et son réactif, le toujours plai¬ 
gnant Heulmeier qui passent d’Europe en Amérique à la recherche d’une plus 
grande liberté. 

Vint même une époque où, malgré leur impartialité, les Fliegende Blàtter 
se trouvèrent l’objet des poursuites administratives. Les directeurs de la police 
les firent confisquer, cherchant et trouvant toujours, naturellement, quelque 
allusion politique dans les plus innocentes histoires. Que fit Braun ? — 
Secouant la poussière de son cher Munich, il se transporta, en imagination 
dans le pays de la liberté de la presse, en Turquie. Les chevaliers, les maîtres- 
chanteurs, les galantes dames, les pages et les fous qui se trouvent sur le titre 
bien connu de ce journal, coiffèrent le turban et revêtirent les larges pantalons 
turcs. Les autres personnages suivirent leur exemple, et bientôt dans cette 
feuille allemande on ne vit plus que des Turcs. Mais ce voyage ne donna pas 
aux éditeurs la liberté qu’ils cherchaient, si bien que, peu de semaines après leur 
départ, ils rentraient dans Munich pour n’en plus sortir *. 

1. La plupart de ces détails sont empruntés à l’intéressant article de M. Erwan Forster, sur 
Caspar Braun, publié en 1868 dans la revue le Daheim. 
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Les circonstances politiques étaient trop agitées pour que les attaques 
voilées de Braun pussent satisfaire les passions du jour. Il fallait plus de satire, 
plus d’attaque personnelle, plus d’ironie mordante. A Munich même, aux côtés 
des Fliegende, se créaient, en 1847, le Pünsch empruntant le titre de son aîné 
d’Angleterre; en 1848, les Leuchtkügeln (les Balles à fusil) qui devaient dispa¬ 
raître en 1 85 1, supprimées par l’autorité, tandis que, à Leipzig et à Berlin, 
forts du succès qu’obtenait alors le Charivari à Paris, on voyait apparaître le 
Leip figer Charivari, le Berliner Charivari, que suivait bientôt le Kladderra- 
datsch fondé par Wilhem Scholz, et le Schalk (le Bouffon), une imitation de 
Max Ring, dont l’existence ne fut pas de longue durée. Enfin, à Dusseldorf, un 
groupe d’artistes, Beck, A. von Wille, Wilhem Camphausen, Frœhlich, donnait 
naissance aux Düsseldorfer MonatsbVàttern qui appartiennent, certainement, 
aux meilleures publications du genre. 

Les caricatures détachées et les suites n’étaient pas moins nombreuses. 
Adolph Schrœdter, le peintre et le graveur 1 qui a exécuté à l’eau-forte beau¬ 
coup de pièces conçues dans un esprit plutôt comique que caricatural, donnait 
les Thaten und Menungen des Herrn Piepmeyer, Abgeordneten fur constitui - 
renden Nationalversammlung fu Frankfurt a/Main, soit, en français : Actes et 
opinions de M. Piepmeyer, député à l’Assemblée nationale constituante de 
Francfort. Ces 49 dessins à la plume, lithographiés, qu’accompagnait un texte, 
furent le îplus grand succès du moment, et dépassent, en effet, beaucoup, 
comme esprit caricatural, tout ce qui se publiait alors sur les grands et les 
petits parlements. 

En 1848, en Allemagne, comme en 1870-1873 en France, le pays traverse 
une crise terrible : on ne sait exactement quel nom ni quelle forme donner à 
la transformation qui va s’accomplir. Aussi voit-on les journaux se livrer sans 
cesse à de longues dissertations illustrées sur la coiffure, sur les armoiries, sur 
le drapeau du nouveau et merveilleux gouvernement dont devait accoucher le 
parlement de Francfort. 

Dans cette lutte entre l’esprit démocratique et national d’un côté, réaction¬ 
naire et particulariste de l’autre, la caricature paraît avoir dirigé tous ses 
coups contre la Prusse et l’Autriche en qui s’incarnait alors le principe du 
droit divin et qui allaient combattre pour la prépondérance en Allemagne. Mais 
c'est surtout à l’égard de la puissance des Hohenzollern que se manifeste à la 
fois cette antipathie et cette crainte. Dans toutes les feuilles caricaturales, 
qu’il s’agisse des Fliegende Blàtter ou des démocratiques Leuchtkügeln , le 
même sentiment se fait jour. Ici, c’est : Une Journée de la vie d f un bourgeois 
de Hambourg, avec le sous-titre significatif de : Ou partout la pointe du casque 
prussien. Ouvre-t-il, en effet, son journal, ce malheureux bourgeois, il n’y 
trouve que des casques à pointe; se regarde-t-il dans la glace, il s’y voit avec 
un casque; dans son potage, dans sa caisse, sur son fauteuil, dans son lit, par¬ 
tout enfin et jusques en rêve, c’est toujours l’éternel casque qui joue le rôle d'épée 
de Damoclès. Là, c’est Y Occupation de Bade par les Prussiens, donnant l’as¬ 
pect du trône grand-ducal pendant les trois années que dura ce protectorat. La 
première année, on voit sur le dossier du trône un tout petit casque, la seconde, 

1. Né à Schwcdt en 180$, mort en 187$. 
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sur le siège même, la troisième, il n’y a plus de trône, 

, u le casque le couvre en- 
i, MM. Hop* et Mops, faisant 1 a chasse . 4 ^ 

, l’un d’un sabre, l’autre d’un fusil, et tierement. 

. De tous les journaux 

_à caricatures, les 

Wy | .H|| H Leuchtkügeln sontcer- 

tainement celui qui 
traduit le mieux les 
sentiments de cette 
curieuse époque qui 
fut un peu pour l’Al¬ 
lemagne comme 1789 
pour la France, où 
tout bon patriote de¬ 
vait avoir au moins 
une cocarde à son cha¬ 
peau, où le mot d’or¬ 
dre était : Kein Œs- 
terreichy Kein Preu- 
mehr t Ein einiges 


Inspectent les guérites. ( Leuchtkügeln, 1848.) 


ssen 

Deutschland stark und 
fest (Plus d’Autriche, 
plus de Prusse, une 
seule Allemagne, forte 
et unie). 

Les Leuchtkügeln 
furent la plus violente 
polémique au profit 
de l’idée démocra¬ 
tique allemande con¬ 
tre les souverains de 
l’ancien régime, soit 
qu’elles publient sur 
les trois ordres des al¬ 
légories dans l’esprit 
des caricatures de la 
Révolution, soit qu’el¬ 
les illustrent l’histoire 
contemporaine de 
suites de petites vi¬ 
gnettes destinées à ac¬ 
compagner YÉvangile 
politique pour tous les 
dimanches et jours de 
fête de Vannée, ou Pe¬ 
ter Schnabel et son ca¬ 
binet de curiosités, vignettes qui montrent à chaque page un membre quel- 


Sccouent le tilleul de la place. (Id.) 


Ne trouvent qu’un nid d’oiseau avec un peu de paille en guise 
d’écrits révolutionnaires, (Id.) 


Et tombent par terre en voulant s’emparer du nid comme pièce 
à conviction (Id,) 


LA CARICATURE ALLEMANDE )9 i 

conque de cette grande famille des Zopf dont elles ont entrepris l’histoire 
naturelle. 

Mais l’unité désirée par la démocratie allemande est un rêve qui disparaît 
vite; l’élan de la nation est étouffé par la sainte alliance des princes germains : 
la censure fait passer de vie à trépas les caricatures hostiles à l’ancien régime 
et le développement que prend en France l’autorité napoléonienne, en inquié¬ 
tant les esprits, les fait se porter vers les choses de l’extérieur et maintenir 
chez eux le statu quo. 

L’époque révolutionnaire a vécu. Nous entrons dans une nouvelle phase de 
la caricature en Allemagne. 

LE SECOND EMPIRE. 

LA CHARGE POLITIQUE A MUNICH ET A BERLIN. 

LA CARICATURE DU NORD. 

La lutte entre l’Autriche et la Prusse pour la prédominance en Allemagne, 
la frayeur de voir la France aspirer une seconde fois à la monarchie universelle 
sous la conduite d’un Napoléon, telles sont les deux constantes préoccupations 



Vignette du Pünsch. 


qui vont faire l’objet de toutes les caricatures publiées dans les journaux 
de i 852 à 1870. 

Dans cette guerre à l’empire et aux tendances chauvinistes de l’esprit fran¬ 
çais, deux organes surtout se sont fait remarquer : le Pünsch de Munich et le 
Kladderradatsch de Berlin. Durant vingt ans, ils ont fait flèche de tout bois 
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contre celui qu’ils n’appelaient que Er (Lui), publiant sa charge sous toutes 
les formes, annotant, en quelque sorte, par le crayon, les actes et les discours 
du trône. L’un dans son format in-8°, l’autre dans son grand in-4 0 , constituent 
une histoire illustrée des faits et gestes de Napoléon III, précédant ainsi de 
quelques années Y Histoire tintamaresque de Commerson, avec cette différence 
qu’au lieu d’être comme cette dernière une étude d’ensemble, elle a été faite au 
jour le jour, avec et sur les documents mêmes, si l’on peut s’exprimer ainsi, 
fournis par le principal intéressé. 

Rien de comique comme la collection des petites vignettes du Pünsch 
dessinées par l’auteur, l’écrivain satirique Schleich. 

Napoléon y figure, tantôt habillé en pâtissier, découpant le gâteau allemand 
et proposant à Fritz (le Prussien) de lui donner tout le morceau, se gardant 

pour lui le couvercle Rhin ; tantôt 
étudiant la carte d’Allemagne, en 
mettant son nez dans le Danemark, 
son pied dans la Suisse ; tantôt te¬ 
nant la terre, nouveau ballon cap¬ 
tif, au bout d’une ficelle; tantôt 
étendu en clown, sur le dos, les 
jambes en l’air, jouant à la balle 
avec le monde entier, jusqu’à ce 
que comme le porte la légende, 
celui-ci lui retombe sur le nez; tan¬ 
tôt en homme orchestre, jouant à 
la fois, de la guerre, de la paix et 
des principes de 1789; tantôt enfin, 
conduisant le cancan de la civi¬ 
lisation ou menant le galop du 
Mexique. 

C’est à ce dernier ordre d’idées 
qu’appartiennent les vignettes sui¬ 
vantes, destinées à illustrer un petit entrefilet dans lequel l’auteur dénonce « à 
la police internationale des mœurs (sic) un danseur en renom par lequel l’Eu¬ 
rope entière a été engagée à exécu¬ 
ter le même cancan politique ». Ce 
personnage, porte le texte allemand 
que je me fais un devoir de respec¬ 
ter, flirte (l’auteur a mis cancanirt , 
littéralement cancane , danse le can¬ 
can) avec l’Italie, avec la Hongrie, 
avec la Pologne ; et l’on se demande 
combien de temps encore durera 
cette danse effrénée. 

Le Münchener Pünsch était de 
ceux qui voyaient avec effroi la 
prépondérance de la puissance française en Europe. Aussi criait-il bien haut que 
l’Allemagne était un jouet entre les mains de Napoléon III. Il pousse l’ironie 



Vignette du Pünsch (i8tf$). 
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jusqu’à dessiner sur le titre de l’année i 863 , en guise de frontispice, une statue 
qu’il suppose devoir être élevée par les Allemands au souverain des Français, en 
témoignage de reconnaissance . Mais c’est surtout en 1859 qu’il devint agres¬ 
sif, alors qu’un parti assez fort poussait la Prusse à soutenir l’Autriche, lui 
rappelant le vieux proverbe : hodie mihi, cras tibi. Napoléon, on le sait, fut 
assez habile pour maintenir la Prusse, et c’est ce que constate une vignette qui 



.... avec la Pologne aussi. 

(IJ.) 

montre l’Empereur des Français donnant un cheval de bois au moutard qui 
personnifie, ici, la patrie du grand Frédéric. La légende porte : Bravo , mon 
Fritf, tu t'es bien conduit. Pour te prouver toute ma satisfaction je veux te 
donner ce beau cheval sur lequel tu monteras certainement avec plaisir. 

Arbitre de l'Europe, Napoléon est appelé à résoudre toutes les questions 
difficiles. Sous le crayon satirique de Schleich il devient un ustensile de dessert 
et Victor-Emmanuel s’adresse à lui pour les choses délicates : Grand casse* 
noisette, lui dit-il, ne pourrais-tu pas me casser ces trois noix? 11 s’agit en 
effet de noix qui ont la coque dure. 

Il ne faudrait point croire pourtant que le Münchener Pilnsch n’a des yeux 
et des oreilles que pour les faits et gestes de l’Empereur. En sa qualité d’organe 
politique du Sud, il a des tendances particularistes qu’il montre souvent et qui 
v. 5 i 
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se cachent mal sous les velléités d’unité allemande qui lui prennent de temps 
à autre. A l’occasion, il sait se servir de l’illustration pour rappeler que si les 
défenseurs de la Constitution trinquent en 1860 avec la Prusse, sous la pro¬ 
tection du casque à pointe, ils étaient, en 1849, dans les casemates de Rastadt 
ou fusillés par ces mêmes Prussiens. Cette antipathie invétérée pour l’autorité 



Vignette du Pünsch, 


de la Prusse, elle ne se manifeste nulle part en termes aussi éloquents que 
dans les deux illustrations suivantes : 

La première représente un Prussien se préparant à fourrager les poches 
d’un paysan allemand et la légende porte : 

— Que m’introduis-tu ainsi dans la poche, sacré Prussien ? 

— Je te donne une main fraternelle, Michel. 

La seconde, qui a pour titre les Allemands du Nord dans le Sud, est assez 
éloquente par elle-même. En voici la partie dialoguée. 

L’hôte. — Bonjour, messieurs. Vous m’excuserez, mais ma maison n’est 
point un hôpital ! 

Les arrivants . — Ne craignez rien ! Nous sommes tous en parfaite santé. 

L’hôte. —Ah vraiment! C'est que, en vous voyant si maigres, je craignais. 

Il avait raison de craindre, le brave homme, car voici le phénomène qui se 
produit quatre semaines après. 

L’hôte a hérité de la maigreur des Prussiens, il n’a plus ni cheveux, ni 
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couvre-chef, ni vêtement; sa pipe elle-même s’en ressent : un ratiboisage en 
régie. Quant aux Prussiens, ils ont tellement engraissé qu’il n’y a plus place 
pour eux trois dans le cadre de la gravure. 



Les Allemands du Nord dans le Sud. Quatre semaines après. 

Vignette du Pünsch (1867). Vignette du Pünsch (1867). 

ennemies . Ici c’est un étudiant toisant un dragon bavarois qui lui dit : Ne me 
fixe f pas ainsi, ou je vous fais mettre à la discipline . 
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Là, c'est un porteur de bonnet phrygien se préparant à donner une volée 
à un ecclésiastique; plus loin, c'est le nouveau distributeur de concessions de 
ou pour la Bavière, celui devant qui chacun s'incline depuis Sadowa. 

Mais le vainqueur a toujours raison, surtout quand il a pour lui dame Cen¬ 
sure, quand il sait user 
de la force du poignet et 
promet, en échange de 
ce qu'il vous prend, 
beaucoup de gloire. C'est 
pourquoi 1 e Pûnsch cessa 
ses attaques contre la 
Prusse du jour où elle 
fit acte d’énergie, et ne 
s’en acharna que plus 
après l’ennemi séculaire. 


L'histoire du KXad - 
derradatsch est celle du 
Pûnsch , seulement ce 
dernier ayant disparu en 
1870, personne ne vint 
prendre sa succession; 
l’Allemagne du Sud cessa le feu, tandis que le Kladderradatsch n'a pas désar¬ 
mé. Ce qu'il était en i 85 a il l'est encore aujourd’hui, appartenant à la classe 
de ces Fran\osenfresser que l’Allemand Bœmer a si bien ridiculisés. Lui ne 
poursuit pas seulement 
un homme, c'est à la 
France entière, à l'es¬ 
prit, au génie français 
qu’il en veut. Peu lui 
importe le personnage, 
pourvu qu'il puisse faire 
tomber sa pile d'assiettes 
sur quelqu'un 4 . Quand 
Napoléon III, qui fut 
successivement pour lui 
Y homme du 2 Décembre 
et Y homme de Sedan , lui 
a été enlevé, il s'est re- Vignette du Pünsch (1869). 

jeté sur le jeune prince 

impérial, sur Bazaine, sur Mac-Mahon, sur Thiers, sur Grévy, sur Gambetta. 
Il a chargé sous toutes les faces le jeune écolier de Woolwich; et l’Allemagne 
entière a répété après lui les prouesses de Lulu. 

En feuilletant sa collection, on trouve sur Napoléon des choses du plus 
haut comique, entre autres Yhistoire des pantoufles de Hassem y conte occiden- 

1. Kladderradatsch . — Façon d’exprimer le bruit que fait, en tombant, une pUe d’astiettet. 




Vignette du Pûnsch (18 69). 
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UN TRAITÉ DE PAIX 

extrait des Révolutions-Almanach (année 1799). 

L’explication de la planche porte: « Où ? De qui ? Entre qui ? Nous laissons la 
« chose au choix du lecteur. A en juger par le nombre des ballots et des caisses, 
« beaucoup déjà a été transporté. S’il se trouve des pièces d’or et d’argent de l’aris- 
« tocratie ou de la théocratie dans le £ac que porte sur son dos le personnage au 
« bonnet phrygien, lui seul pourrait nous le dire. Mais les curiosités de la voiture 
« sont certainement destinées au Musée de la capitale de la nouvelle Europe. On 
« disait autrefois : Point d’argent, point de Suisse . On pourrait maintenant paro- 
« dier ce proverbe et dire : Point d’argent , point de liberté . C’est quelque propos 
« de ce genre que paraît tenir à l’humble bourgeois sans perruque le noble person- 
« nage au chapeau à plumes. » 

Cette planche n’est pas la reproduction exacte de celle de la Hollandia 
regenerata, qui contient plus de personnages et qui porte pour légende : le 
Comité des réquisitions françaises avec le proverbe : Les battus payent 
l'amende. « L’idée de ce dessein (sic), y lit-on, tire son origine d’une anectodte 
« (sic) véritable. Le général François Lefébure, dans la chaleur de la conver- 
« sation, enleva ainsi la perruque à un municipal d’Amheim, qui faisait d’éter- 
« nelles objections contre les réquisitions du général. » 

Il est intéressant de comparer les deux versions. 
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CONFRATERNITÉ 

extrait des Révolutions-Almanach (année 1799). 

L’explication de la planche porte : « Ils viennent d’en venir aux mains. Qui sera 
<< le vainqueur est difficile à dire ; ils paraissent tous rivaliser d’esprit fraternel. 
« C’est une belle affaire pour la confraternité; seulement elle se manifeste en injures 
« et encore plus, en voies de fait... Exemplq sunt odiosa ! » 

Cette planche est-elle la reproduction exacte — retournée — d^t grande 
composition de la Hollandia regenerata publiée sous le même titre et portant 
pour explication : « L’harmonie n’est pas encore parfaite dans ce comité. 
« Mais comment pourrait-on être toujours du même avis? Cette discussion un 
« peu -vive finira par un accord général. 

« C’est dommage que, dans la chaleur des gestes rhétoriques, ces citoyens 
« aient marché sur les sept flèches. Ils ont fait sauter le cordon qui les liait. Mais 
« au fond, quel mal y a-t-il ? — Laissez le chat s’amuser avec ces babioles. La 
a Convention réunira toutes les provinces en une seule famille de frères, et ce 
« symbole deviendra inutile. » 
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Il a embelli Parie et t’ennuie... (Spécimen des charges du Kladderradatsch sur Napoléon III.) 
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tal d’après les Mille et une nuits où l’on peut suivre les bottes du grand Empe¬ 
reur depuis le jour où elles sont confectionnées par un cordonnier révolution¬ 
naire jusqu’au moment où, après avoir été enterrées à Sainte-Hélène, elles sont 
‘ retrouvées par un prince qui les chausse et en fait son affaire. Cette gigantesque 
paire de bottes réapparaît partout, avec l’aigle et le chapeau dont les dessina¬ 
teurs du Kladderradatsch ont fait, souvent, un seau à glace. Mirecourt est 
également illustré par eux : le mélancolique perroquet du biographe apparaît 
perché sur une mappemonde avec des abeilles à ses pieds. 

> ' Le Kladderradatsch avait surtout une façon d’habiller l’aigle en Napoléon 
qui est devenue populaire en Allemagne. En somme, comme le Münchener 
\ Pünsch , il a, durant quinze ans, donné chaque semaine un portrait plus ou 
moins chargé du souverain, dont il a ainsi contribué pour une bonne part à 
: augmenter l’iconographie. 

Pendant la guerre de 1870, il put donner libre cours à sa haine, et depuis 
; lors, il n’a jamais cessé d’exciter les passions de ses concitoyens contre celle 
: qui est à ses yeux un trouble-fête, la représentant toujours avide de gloire et 
! assoiffée d’aventures. Cela ne l’empêche pas toutefois d’affectionner pour ses 
titres les mots français, suivant une habitude, au reste, qui tend de plus en 
! plus à se généraliser en Allemagne, et de rechercher les jeux de mots à la fran - 
; çaise. Non content d'avoir fait, sous l’Empire, le Correspondant de Strasbourg 
! par Louis même , il s’est livré, il y a quelques années, en 1881, à l’à-peu-près 
suivant : Grévy étant en cocon, Thiers et Mac-Mahon, à ses côtés, en chenilles, 
et Gambetta sortant de sa chrysalide à l’état de papillon, on lisait comme 
légende : Noctua Gamma-betta . Voilà qui, certainement, a dû provoquer chez 
ses lecteurs le bon gros rire rabelaisien particulier aux Allemands. 

Populaire à Berlin, il l’est, le Kladderradatsch, avec l’éternelle figure de son 
bonhomme montrant du doigt, en riant lui aussi, les caricatures qui excitent par 
avance son hilarité, avec les éternels dialogues de ses deux bourgeois, les petits 
bonshommes Millier et Schultze ; mais ce succès de popularité ne tient pour 
ainsi dire plus qu’à un cheveu, je devrais dire, pour être exact, aux trois che¬ 
veux de M. de Bismarck. Il s’est fait, depuis 1870, une spécialité du portrait de 
l’homme d’État allemand, et c’est chose bien extraordinaire si l’on ne voit 
pas, à chaque page, apparaître le fameux crâne dénudé ou la haute casquette 
de l’officier prussien qu'affectionne le confident de l’empereur Guillaume. 

Ici, il est en écuyer de cirque jonglant avec ses ministres et ses porte¬ 
feuilles ; là, on le voit à la porte d’une boutique portant pour enseigne : Bajar 
du Parlement , ayant accroché tout le stock des lois rejetées par le Reichstag; 
plus loin, on l’aperçoit dans ses trois attitudes préférées, noir, gris ou blanc, 
suivant qu’il a les bras ramenés sur le corps, les mains derrière le dos ou les 
bras pendants et les mains ouvertes. D’autres fois, c’est une suite de croquis 
destinés à le représenter dans les poses qui lui sont habituelles, au Parle¬ 
ment prussien, croquis très intéressants pour qui veut connaître à fond la 
rouerie et toutes les finesses de l’homme d’Etat. On le voit se présentant 
humblement, en mendiant, auprès des messieurs qui ont pour mission de com¬ 
battre Vélévation des impôts, déclarant lui-meme qu’il n’y a aucun agrément à 
en payer, ou disant qu’on verra dans le pays combien M. Richter et lui sont 
deux bons amis. 
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Vignette du Kladderradatsch. 

prendrons-nous ? Sans cesse l'embarras financier apparaît dans les légendes des 
vignettes du Kladderradatsch : on sent qu’on ne se trouve pas seulement en 
présence de préoccupations passagères, mais bien de difficultés constantes et 
sans cesse renaissantes. 

Notez, du reste, que cette critique de Bismarck vise sa politique person¬ 
nelle et qu’elle a surtout pour but de faire connaître le chancelier de fer par ses 
côtés bonhomme. 

Il est fort rare que le Kladderradatsch ne s’occupe pas exclusivement de 
politique. De temps à autre, il publie des revues du mois, suites de petites vi¬ 
gnettes mal dessinées et lourdement exécutées. Cependant il a eu quelquefois 
des croquis assez heureux et, pour être bon prince, c’est un de ces derniers que 
je reproduis. 
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La discussion et le rejet des projets de loi économiques présentés par le 
chancelier a surtout fourni matière aux charges des dessinateurs berlinois. La 
vignette ici reproduite appartient à cet ordre d’idées. Elle porte pour titre fran¬ 
çais Embarras de richesse et le représente se tenant, en présence du budget, le 
petit discours suivant : Qu allons-nous faire de tout cet argent , et d'abord , oit le 


Digitized by 




Efl&uàl 


Digitized by 


Google 


Vignette du Kladderradatsch • 

Voilà, sauf erreur, le premier indice de cet esprit d’observation comparée 
qui constitue le côté le plus caractéristique de la caricature allemande, et que 
nous trouverons à un si haut degré dans le Sud. 

Le Kladderradatsch , qui s’est tiré à 5 o,ooo exemplaires, n’est plus à cette 
époque de haute prospérité. Cela tient à deux raisons: la première, parce qu’il 
a perdu ses deux dessinateurs les plus originaux, les seuls qui sussent dessiner, 
Wilhelm ScholzetC. Reinhardt; la seconde, parce que la violence de sa polé¬ 
mique illustrée, dans les affaires intérieures aussi bien qu’extérieures, lui a retiré 
la plupart de ses abonnés du Sud. 

Reinhardt 1 qui a collaboré à quantité de journaux illustrés allemands, 

i. Cari August Reinhardt, peintre et écrivain humoriste, né eu 1818 à Leipzig, mort en 1878. 


Il porte pour titre : A VExposition des oiseaux de Berlin, et représente deux 
belles petites, à la gorge haute et remontée suivant la mode de 1881, arrêtées 
devant des pigeons. La légende porte : 

— Regarde donc ces magnifiques pigeons? 

— Oh! ravissants et tout à fait à la mode . 
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s’est fait un nom populaire jusque dans les campagnes, par une grande compo¬ 
sition qui n’a pas encore été dépassée pour la finesse de l’humour : le lion est 
déchaîné , représentant un de ces animaux qui, échappé d’une cage de ména¬ 
gerie, jette le trouble et l’effroi dans une petite ville. J’ajouterai, d’autre part, 
que ses grandes planches du Kladderradatsch, toujours bien agencées, rap¬ 
pellent souvent le faire de Grandville. 

Si le Kladderradatsch n’est point le seul journal à caricatures que possède 
la capitale du nouvel Empire, il faut reconnaître qu’il a déteint sur tous ceux 
qui se sont fondés. Identique est la note des Berliner Wespen (Guêpes berli¬ 
noises), et du Ulk (le Bouffon), lesquels s’occupent, toutefois, un peu plus des 
actualités de toute sorte. 

Quant au dessin de ces différentes feuilles, il revêt un aspect tout à fait 
particulier. Les illustrations — bois ou zincographies — sont dures et grossière¬ 
ment traitées. Les personnages sont bien réellement taillés dans le bois : les 
femmes surtout ne sont pas seulement dépourvues de tout chic, mais encore 
elles sont dessinées en dehors de toute science anatomique. Il y a là une lour¬ 
deur, une épaisseur, une âpreté, et en même temps une saveur essentiellement 
germanique. Chose à noter, cependant, les dessinateurs des feuilles berlinoises 
ont déjà le crayon moins lourd lorsqu'il s’agit, par hasard, de représenter 
quelque belle petite. 

J’ai parlé plus haut de Schult^e et Millier . Cette façon d’incarner l’actua¬ 
lité en deux personnages est propre à tous les journaux à caricatures politiques 
de l'Allemagne. Dans le Münchener Pünsch , c’étaient Max et Seperl , dans un 
autre ce seront deux commères. Mais ici, Schult^e et Millier ne se bornent pas au 
Kladderradatsch . Voyageurs, sol¬ 
dats, critiques d’art, chroniqueurs, 
ils donnent en une série de petits 
volumes leurs appréciations sur 
toutes les questions à l’ordre du 
jour : aujourd’hui sur les Juifs ou 
sur la lumière électrique, demain 
sur /’ Anneau des Niebelungen ou 
sur l’assainissement de Berlin. De¬ 
puis i 85 o, ils discutent ainsi le 
pour et le contre de chaque chose, 
parcourant le monde, assistant aux 
batailles, visitant les Expositions, 
entamant des conversations de ta¬ 
bles d’hôte ou promenant leurs lec¬ 
teurs à travers toutes les curiosités. 

Ils sont tellement entrés dans les Max et Seperl contemplant l’araignée militaire. ^ 
mœurs berlinoises qu’il n’est pas 

rare d’entendre dire : Was sagen darauf Schultje und Muller ? Que disent 
Schultze et MUller? 

Reinhardt, Scholz, Loffler, dont les compositions rappellent quelquefois 
Gavarni, Herbert Kônig qui a semé de dessins pleins d’une folle humeur le 
v. 5 a 
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Dresdner Vogelschiessert, G. Kllhn, Katzler sont les principaux illustrateurs de 
ces séries de dialogues ainsi que d’autres publications humoristiques dont le 
succès n’est pas moins grand à Berlin, le Calendrier populaire du Kladderra- 
datsch et Y Almanach pour rire, qui datent également de 1849 ou de i 85 o. 

Feuilles sans importance, les journaux à caricatures publiés dans les grandes 
villes du Nord ne sont même pas dignes d’être mentionnés ici. Seul le Indus - 
trielle Humorist , singulier assemblage de charges finement dessinées et de gra¬ 
vures populaires absolument grossières qui a paru à Hambourg, de 1868 à 1870, 
est intéressant pour l’histoire de la caricature en Allemagne, en ce qui concerne 
les femmes et les jeux, maisons qui ont donné lieu, on le sait, dans cette cité à 
d’assez vives discussions. 

Si l’on excepte le grand illustrateur Ludwig Richter qui a semé un peu 
partout sa note satirique et son esprit humoristique 1 , l’Allemagne du Nord a 
produit peu de vrais artistes dans le domaine de l’art caricatural. Hasenclever 
(i8io-i853), élève de Schadow, qui a dessiné des sujets fort drolatiques pour la 
Jobsiade 1 — vie du candidat en théologie M. Jobs—et dont une composition, fa 
Banque de jeu, est absolument dans le genre de Hogarth, Ramberg (1763-1840)*; 
qui s’est surtout montré dans l’illustration de Reinecke Fuchs et de Till Eulen- 
spiegel; Théo. Hosemann, dont les études berlinoises sont lestement enlevées; 
Schrôdter que j’ai déjà cité, sont les seuls réels artistes qu’elle puisse réclamer. 
Hoffmann, dont les Contes fantastiques ont trouvé, chose assez étrange, plus 
d’illustrateurs en France qu'en Allemagne, mériterait également de prendre 
place parmi ces derniers. Durant son séjour à Plozk (1802-1804) il a composé 
plusieurs caricatures amusantes sur les habitants de cette petite ville, et dans 
une lettre du 28 février 1804 à son ami Hitzig il fait mention d’œuvres sati¬ 
riques pour un Taschenbuch. Plus tard, à Berlin, dans la tabagie où il se ren¬ 
dait en compagnie d’amis, il a semé tout un album d’illustrations où le côté 
comique se marie agréablement à la fantaisie. Son fidèle ami Ed. Hitzig dans 
le volume : Aus Hoffmann*s Leben und Nachlass K , nous a donné quelques-uns 
de ces intéressants croquis qui prouvent que Hoffmann était un physionomiste 
de premier ordre 5 . 

Mais, à ces exceptions près, Berlin n’est pas le véritable centre de la 
caricature artistique dans le Nord : pour cela, c’est à Leipzig qu'il faut aller, 
à Leipzig où paraît, depuis 1844, le plus artistique de tous les journaux heb- 


1. Richter, né à Dresde en 180J, s’est montré an caricaturiste plein de vie dans ses illustra¬ 
tions pour : Les différentes façons de goûter le vin , dans le Vicaire de Wakejteld, dans les Chan¬ 
sons d*étudiants, les Chansons populaires, tes Hussites devant Naumburg , et enfin dans les Contes 
de Musceus. — Voir le recueil de ses principales illustrations publié par Georg Wigand, à Leipzig, 
sous le titre de : Richter-Album. 

a. Gravée avec une finesse extraordinaire et de main de maître par T. Janssen à Düsseldorf. 

Le Magasin pittoresque a reproduit ces trois planches, en les réduisant (voir année 18*5). 

j. Ramberg montra de bonne heure une grande disposition pour la caricature. A l’âge de sept 
ans, il avait composé de fort amusantes illustrations : la Poutre branlante , le Troupeau de bœufs, 
la Procession, pour les Embarras de Paris , de Boileau. 

*. Berlin, Ferdinand Dümmler, 1823. — 2 vol. in-8°. 

$. Voir sur le même sujet : Champfleury. Contes posthumes de Hoffmann. — Paris, Michel 
Lévy, 1857. 
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domadaires illustrés, j’ai nommé la Illustrirte Zeitung, dans laquelle de bons 
dessinateurs publient, de temps à autre, des revues ou des croquis comiques. 
C’est dans cette capitale de la librairie allemande que paraît également depuis 
trois ans un nouveau journal à caricatures, le Schalk, qui a donné d’excel¬ 
lentes choses et qui, 
dans l’espérance de pou¬ 
voir ainsi servir de trait 
d’union entre l’esprit du 
nord et l’esprit du sud, 
vient de se fixer à Ber¬ 
lin. 

Malgré cela, on peut 
dire que le véritable es¬ 
prit de la caricature ber¬ 
linoise est celui du Klad - 
derradatsch, parce que 
les charges politiques et 
cette sorte de chronique 
illustrée des faits et ges¬ 
tes de M. de Bismarck 
sont le genre qui con¬ 
vient le mieux à un pays 
dont les tendances sont, 
avant tout, politiques et 
sociales. Ce qu’il lui faut, 
ce sont des feuilles de 
combat fournissant, à 
l’aide du crayon et de la satire, de nouvelles armes au Kulturkampf prussien ; 
et voilà pourquoi la caricature du nord a ce caractère d’âpreté et d’animosité 
qui choque à première vue et qui la sépare si complètement du grand art 
allemand. 

Ce n’est point de l’art, c’est de la politique expliquée par l’illustration; ce 
n’est pas de l’étude ni de l’observation, c’est la haine se servant du crayon 
pour satisfaire ses rancunes. 

John G rànd-Càrteret. 
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LES ALMANACHS ILLUSTRÉS 

AUX. XVII e ET XVIII* SIÈCLES* 



es almanachs contemporains, ces pau¬ 
vres calendriers, si uniformes d'aspect 
et si tristes, que les facteurs nous appor¬ 
tent aux approches du jour de l'an, 
ont d'admirables ancêtres. Leur no¬ 
blesse ne date pas de bien loin et ne 
remonte guère à plus de deux siècles; 
mais elle est de haute lignée. Pour 
eux, toutes les ressources de l'art furent 
jadis prodiguées. Ce n'étaient point de 
méchants almanachs de carton, aux 
allures démocratiques et grossières, 
se contentant, pour tout ornement, 
d'un filet de couleur encadrant une 
insipide image. Ils étaient étonnants 
d invention, de majesté, d'éloquence. Ceux-là, grâce à leur 
beauté, ont survécu à leur utilité éphémère. On en garde 
encore précieusement un grand nombre, non pas dans des tiroirs poussié¬ 
reux, mais dans des collections savantes et dans les bibliothèques publiques, 


i. L’auteur de cette étude prépare un travail complet sur les almanachs illustrés. Nous sommes 
heureux de pouvoir publier, dés aujourd’hui, un sujet qui n’a pas encore jusqu’ici été traité à fond, 
tout au moins, croyons-nous. 
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comme de rares spécimens de l’élégance disparue et comme de glorieux témoins 
des annales françaises. Ne connaît-on donc plus leur généalogie ? 

Essayons en quelques pages de la rappeler. 

Il est entendu que nous ne remonterons pas au déluge et que nous ne cher¬ 
cherons pas quelle forme ni quel degré de luxe pouvaient avoir les almanachs 
de l’antiquité, si les scribes de la Grèce ou de Rome s'amusaient à les enlumi¬ 
ner, ni à faire l’inventaire des calendriers plus ou moins illustrés qui, dès l’ori¬ 
gine de l’imprimerie et de la gravure sur bois, firent leur apparition en ce 
monde. Nous ne risquerons même pas une allusion rapide au singulier calendrier 
de marbre trouvé dans les ruines de Pompéi. Notre tâche se bornera à étudier 
la série des merveilleux almanachs illustrés que nos pères, aux xvn 6 et xvm* 
siècles, adoptèrent. 

Dès le xv 6 siècle, la mode des almanachs illustrés commence à se manifester. 
On en connaît un de l’année 1439 dont la Bibliothèque nationale possède la 
reproduction en deux planches gravées sur bois. Un autre existe pour 1478 et 
va jusqu’en 1496. Mais c’est surtout à partir du xvn® siècle que l’on trouve une 
quantité de ces almanachs exécutés par d’habiles artistes, et pour lesquels le 
calendrier proprement dit, le tableau des douze mois de l’année, n’est qu’un 
prétexte à des compositions décoratives, à des scènes historiques, à des por¬ 
traits entourés d’ornements du plus grandiose effet. La plupart ne mesurent 
guère moins d’un mètre en hauteur sur 60 à 70 centimètres de largeur. C’est là 
que les curieux et que les historiens peuvent aller puiser les renseignements 
les plus imprévus, car non seulement ces almanachs représentent les person¬ 
nages les plus fameux, les rois et les reines de France dans toute la pompe 
solennelle d'un appareil fastueux, mais aussi des portraits d’hommes de la cour 
qu'pn ne trouverait pas ailleurs, des détails d'ameublement, des scènes réelles à 
côté de tableaux symboliques qui fournissent sur ces époques les documents 
les plus rares et les plus précis. La collection des estampes de la Bibliothèque 
nationale en contient plus de cinq cents dont nous avons dressé le catalogue ; 
il y en a aussi dans diverses collections particulières, telles que celles du baron 
Pichon, de M. Edmond de Rothschild, et d'autres qu’il nous est interdit de citer. 
La Bibliothèque de la ville, à l’hôtel Carnavalet, en possède d’admirables. 

L’excellent graveur Léonard Gaultier, qui a laissé sur le règne de Henri IV 
des vignettes si intéressantes et si remarquables, remplies de portraits d’un 
dessin aussi juste qu’élégant, a exécuté un certain nombre d’almanachs de grande 
dimension. L’un, pour l’année 1610, a été composé par a Baltazart de Mont- 
fort, grand astrologue », et est dédié « au très chrestien Roy de France et de 
Navarre ». Un autre, pour l’année 1611, a été composé par David Orignan, 
« grand astrologue de l'empereur » ; il est dédié « au très chrétien Roy de 
France et de Navarre Louis XIII, entouré des principaux personnages de la 
cour, et offrant un coffret à l’enfant Jésus debout sur les genoux de la Vierge »• 
Un troisième, pour l'année 1614, « diligemment calculé par M e Claude Morel, 
natif de Saint-Amour, au comté de Bourgogne», représente dans la partie supé¬ 
rieure les portraits de Louis XIII et d'Anne d’Autriche, de Philippe d’Autriche 
et d'Élisabeth de France. Un graveur d’un talent à coup sûr inférieur mais 
pourtant réel, Jacques de Fornazeris, fit à peu près à la même époque, à la 
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demande d'un libraire lyonnais, un almanach pour 1616 montrant Louis XIII 
entre la Sagesse et la Force, et ayant près de lui des figures personnifiant, à 
droite, l'Europe et l'Afrique, à gauche l'Asie et l'Amérique. En 1617, c'est le 
mariage du roi qui fait le sujet des almanachs, et l'on voit l’auguste monarque, 
avec Anne d'Autriche, Philippe d'Autriche et Isabelle de Bourbon, entre deux 
colonnes armoriées encadrant la composition. La piété de Louis XIII semble 
d’ailleurs servir d'inspiration aux illustrateurs des almanachs en France : en 
1619, on en fait un qui figure le « Jugement dernier » et la tristesse de la 
cour : la mélancolie du monarque se reflètent dans ces images destinées à être 
placées dans les antichambres des palais ou des vastes hôtels du Marais. Jus¬ 
qu'à la fin du règne, il en est ainsi, et les meilleurs graveurs s'emploient à cette 
besogne: tel, par exemple, Michel Lasne, qui, entre autres, grava celui de 
1626, figurant dans la partie supérieure la Vierge agenouillée au milieu des 
anges chantant le cantique Magnificat', avec Louis XIII et sa famille, escortés 
de quatre figures allégoriques, Religio, Virtus, Nobilitas, Agricultura. Quel¬ 
ques-uns cependant sont d'aspect moins sévère : on en voit un, en i 633 , signé 
« Alexandre Boudan, enlumineur », qui montre le roi et la reine dans un 
magnifique décor de fleurs, montés sur un navire. Puis c'est Abraham Bosse 
qui vient prêter aux almanachs le mordant, la fantaisie, l'humour de son burin, 
et en grave un, en 1634, figurant un âne qui a sur le dos un tambour et un 
violon, poursuivi par deux hommes. Enfin, un libraire de la rue Saint-Denis, dont 
la boutique portait ce titre scintillant : à la Pomme d’or, rompit tout à fait en 
visière aux almanachs moroses en commandant à deux artistes d'une verve un 
peu exotique, J. Falk et Guillaume de Geyn, une suite de planches personni¬ 
fiant chacune un mois de l'année. Le mois de janvier, par exemple, symboli¬ 
sait la Vue et représentait une femme se mirant dans une glace ; le mois de 
février était le Goût; le mois de mars, YOdorat; le mois d'avril YOuye; le 
mois de mai, Y Attouchement ; le mois de juin YOrgueil (figuré par une femme 
ayant derrière elle un paon) ; le mois de juillet Y Avarice, etc. 

Dès le début du règne de Louis XIV, les almanachs, qui vont devenir fort 
nombreux, commencent à prendre un caractère spécial de pompe et de no¬ 
blesse. Les progrès de la gravure, l'habileté des artistes les plus renommés, 
qui s'ingénient à célébrer la grandeur du monarque, l'esprit de flatterie qui 
pousse les courtisans à étaler dans leur demeure ces calendriers entièrement 
consacrés à la gloire de Louis XIV, et par conséquent à stimuler le zèle des 
libraires pour perfectionner un genre d’images si bien faites pour être mises en 
évidence, tout cela devait développer rapidement la mode des almanachs 
luxueux. Aussi l'on peut dire que rien n'est plus imposant, ne traduit mieux 
l'esprit, le caractère de cette époque brillante, que la collection aussi nombreuse 
que variée des almanachs du règne de Louis XIV. C'est l’histoire de France 
résumée en deux ou trois cents tableaux admirables de composition et d’ampleur, 
et si la place ne nous faisait ici défaut, on verrait par le catalogue seulement et 
la brève description de ces calendriers, l'intérêt extraordinaire qu'ils peuvent 
offrir. 

Ne mentionnons que les principaux. C'est le libraire Regnesson, rue Saint- 
Jacques « au Séraphin, devant l'hostel du Lion ferré » qui, à partir de i 652 et 
durant des années, prit la spécialité des almanachs a royaux » ainsi qu’un pri- 
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vilège spécial l’y autorisa. Il se contenta d’abord d’en publier un seul par an, 
puis il en fit plusieurs à la fois, pour diverses catégories d’acheteurs, les gens 
de robe et les gens d’épée, les seigneurs delà cour et le monde d’Église. Mais 
toujours c’est quelque action d’éclat, quelque qualité de Louis XIV, quelque 
victoire remportée par « Sa Majesté » qui fait le motif jde la gravure. En 1659, 
l’almanach représente « la France ressuscitée par le remède envoyé du ciel au 
plus grand monarque de la terre pour la paix de son peuple et la confusion de 
ses ennemis ». En 1661, c’est « l’Entrevue des plénipotentiaires dans l’île de 
la Conférence et le mariage de Louis XIV ». En 1662, c’est la « précieuse nais¬ 
sance de Monseigneur le Dauphin présentée pour estrène à la France par leurs 
majestez comme l’unique sujet de leur joye et de leur espérance ». En 1 663 , le 
titre de l’almanach est le suivant : « les Prix du grand Carousel royal donné 
en présence du Roy et des princes, chefs des cinq quadrilles ou vainqueurs de 
la course : l’un par la Reine à M. le marquis de Belfon, et l’autre par la Reyne 
mère à M le comte de Saux ». Pour l’année 1664, on ne compte pas moins de 
quatre almanachs représentant l’un les « Alliances nouvelles entre les ambas¬ 
sadeurs suisses et la France »; le second: la «Cérémonie faite à Nostre-Dame en 
l’honneur du renouvellement de cette alliance » ; la troisième : la « France 
pacifique et triomphante dans la respectueuse rémission que le duc de Lor¬ 
raine fait de la ville de Marsal entre les mains du roi » ; enfin la quatrième : « la 
Réunion des villes d’Avignon et de Marsal à la France ». Le libraire Regnesson 
avait affaire, on le voit, à une forte concurrence, et des rivaux qui enviaient 
sans doute son privilège ne craignaient pas de dédier au roi des almanachs 
comme le libraire Bertrand « à la Pomme d’or », devant Saint-Severin,rue Saint- 
Jacques, qui représenta un almanach de 1 658 : « Le triomphe magnifique où 
l’on voit nostre auguste monarque triomphant à soy même et de ses ennemis 
puisqu’il met ses passions au nombre de ses trophées ». La flatterie, ici, est un 
peu épaisse, mais Regnesson n’en conservait pas moins son privilège et poursui¬ 
vait la publication de ses almanachs, de plus en plus variés et remarquables. 
Celui de 1666, représentant l’établissement des manufactures royales, est des 
plus curieux: il figure « l’Abrégé du monde dans la France par l’établissement 
du commerce des arts et manufactures royales qui viennent en témoigner leur 
reconnaissance à Sa Majesté, présentés par M gr le Dauphin à notre auguste 
monarque en présence des Reynes et de la cour, ensemble trois tableaux où 
sont représentés la bataille gagnée par M- de Beaufort sur les Turcs, et au bas 
les hommages que Neptune, Dieu de la mer, et Latone, déesse de la Terre, 
rendent à la France ». — Le titre assurément peut paraître bizarre ; mais ce 
qui ne l’est pas c’est la gravure, qui est de toute beauté, c’est l’expression à la 
fois pleine d’une ineffable sérénité et douceur de ces figures symboliques, c’est 
l’ordonnance décorative de cette planche où les ornements se multiplient, 
courent, circulent, avec une logique, une grâce, une aisance vraiment prodi¬ 
gieuses. Comme d’habitude, dans tous les almanachs illustrés des xvn° et xviii* 
siècles le tableau des jours de l’année tient une place fort exiguë dans la partie 
inférieure. Une chose qui étonne, c’est que la plupart de ces merveilleux alma¬ 
nachs ne portent point de signatures d’artistes, en sorte qu’on ne peut dire 
quels sont les auteurs de ces gravures dont plusieurs sont des chefs-d’œuvre. 

L’espace nous manque, et c’est à peine si nous pouvons rappeler la belle 
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série d'almanachs qui parurent de 1765 à 1775 en l’honneur de Louis XIV ou 
du Dauphin, et celui qui montra « le Triomphe de l'Église sur l’hérésie dans la 
conversion de l'illustre famille de la Trémouille », et cet autre, si singulier, 
montrant « les Aages des femmes, avec leurs vertus et leurs vices représentés 
par chacune figure d'agneau selon leur naturel ; » et cet autre encore, pour 
1678, des « Glorieuses conquestes de la France, galamment représentés sous la 
figure des jeux de dames, de cartes et de dez, avec l'explication curieuse et 
moralle en forme de dialogue comique... », etc. La longue guerre soutenue 
par notre pays contre la Hollande fut le sujet du plus grand nombre des alma¬ 
nachs de 1672 à 1677. Il en est de fort beaux ou de fort amusants, celui surtout 
de 1676, qui montre Louis XIV assis sur un nuage et au-dessous un soldat 
français luttant contre trois soldats, hollandais, espagnol et allemand, avec cette 
légende au-dessous : 

U faut estre Diable ou François 

Pour se battre un contre trois. 

A cette époque, il semble que les almanachs illustrés se relâchent parfois 
un peu de leur air uniformément solennel. A côté de ceux qui sont consacrés 
à la gloire de Louis XIV, on en signale quelques-uns qui se hasardent à être 
comiques et même légèrement satiriques. Tels sont les suivants : pour 1678, 
« le Talisman, ou véritable secret contre la peur que maître Merlin, fameux 
astrologue et grand meneur d'ours, enseigne aux confédérés pour les guérir de 
la peur et de la jalousie que leur causent les estonnantes prospérités de la 
France; — pour 1680 : « le Cabinet des consultations du fameux médecin De- 
beux, avec le malade imaginaire faisant le mort pour esprouver l'amitié de sa 
femme »; — pour 1661 : « Almanach de que dit-on , quelles nouvelles ou les 
nouvelles du quay des Augustins, avec les Regrets de la demoiselle de Toile 
pour le départ de la mode des toiles » ; — pour la meme année : « les Infirmes 
du Temps et les Préludes du mariage » ; — pour 1684 : « Arlequin Protée ou 
advocat d’un cler du Châtelet contre le chien du docteur ». Divers graveurs, 
Edelinck, Norblin, Giffart, et surtout de Larmessin, signent les almanachs de 
cette période qui se répandent de plus en plus. On en trouvera aussi de Le 
Pautre, qui en fit de très intéressants. Le moindre fait dont s'occupe la cour 
devient le motif de la gravure du calendrier. La réception du doge de Gênes, 
en 1684, l'ambassade du roi de Siam, en 1666, sont des sujets que les artistes 
saisissent avec empressement, dans cette disette d'événements et cette atmo¬ 
sphère d'ennui qu'on respirait à la cour durant les dernières années de LouisXIV. 

Chose curieuse et caractéristique : Louis XIV mort, aucun almanach ne 
s'occupe de cet événement, qui avait bien, en vérité, autant d'importance que 
la visite du doge de Gênes ou que l'ambassade du roi de Siam. On ne songe 
qu'à son successeur, et c’est par douzaines que de 1716 à 1722 se comptent les 
almanachs qui célèbrent les vertus du futur Louis XV, alors enfant. Il en est 
un pourtant de cette époque qui n’a aucun caractère historique, mais dont l'in¬ 
térêt n'est pas moins des plus vifs au point de vue artistique. C'est Y Almanach 
des pour 1716, qui avait été dessiné par le peintre Oudry. Nous layons 
vainement cherché, soit dans les collections publiques soit dans les collections 
particulières, mais son existence est signalée par une note d'un contemporain, 
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de Bois-Jourdain, qui en parle dans ses Mélanges historiques , satiriques et 
anecdotiques (tome III, p. 60) et ajoute : « Il est devenu fort rare par la suite; 
et ce peintre, qui a été depuis employé à peindre tous les chiens du roi et des 
grands tableaux de chasse pour Sa Majesté, a paru se repentir d'avoir travaillé 
à un pareil ouvrage : on ne sait pourquoi ». Enfin, pour montrer à quel point 
on poussait alors le souci de la singularité en ce qui concernait les almanachs, 
nous n'oublierons pas de mentionner le très curieux porte-crayon imaginé 
par un savant, M. Sauveur, sur lequel avait été gravée l'indication de chaque 
jour de la semaine, des fêtes mobiles, des jours de la lune, etc. On en trou¬ 
vera la description dans les Mémoires de VAcadémie des sciences (tome II, 
page 109). 

Le règne de Louis XV vit décroître la faveur des almanachs illustrés ; on 
leur préféra les petits agendas ou annuaires lde poche, dont le nombre devint 
incroyable. A partir de 1750, on ne voit plus ces splendides planches du xvii 6 
siècle, ou du moins, s’il en existe encore, elles n'offrent plus ce même carac¬ 
tère de perfection et de magistrale ordonnance. On en rencontre plusieurs qui 
sont coloriées assez grossièrement, et dont le sujet n'est plus une victoire rem¬ 
portée par la France sur ses ennemis ou quelque noble composition symboli¬ 
sant une scène d'histoire; les conquêtes sont devenues des événements rares, 
et la cour est plus frivole. Les libraires Landry et Jollain, qui ont remplacé 
Regnesson, essayent vainement de garder les traditions. Ils représentent, 
dans leurs almanachs, le roi Louis XV se livrant au plaisir de la chasse, ou 
bien une suite de médaillons figurant la « lignée des Bourbons ». Mais ceux 
qui ont le plus de succès sont ceux qui rappellent un épisode dramatique 
ou grotesque, ont une signification caricaturale, offrent l'intérêt d’une énigme 
ou bien pénètrent dans la familiarité un peu leste de la vie courante du temps. 
On fit, en 1720, VAlmanach de la Fortune, ou agenda de la rue Quimquempois , 
dans laquelle le graveur Bénard montra en perspective la fameuse rue adoptée 
par les agioteurs, toute grouillante d'une foule fiévreuse. En 1730, Desboutins 
signa un almanach figurant « l'Empire de la mode », et en 1737 un autre intitulé 
« l'Horoscope de la France ». Un passage du Journal de Barbier (tome III, p. 111) 
fait très bien comprendre l'empressement bizarre avec lequel on saisissait, à 
cette époque, le moindre incident pour en faire le sujet d'un almanach. Il y 
avait plus de cinquante ans que l'on chantait parmi le peuple la chanson de la 
Béquille du père Barnaba, faite à l'occasion d’un capucin qui avait oublié sa 
béquille en certaine maison de plaisirs féminins, quand tout à coup, en 1737, 
cette chanson fut mise à la mode dans le grand monde par un nommé Charpen¬ 
tier, musicien de l'Opéra. Tout fut à la Béquille. Les tabatières et jusqu’aux 
morceaux de pain d'épices portaient un capucin tenant une béquille. On en fit 
même des almanachs. Il y eut encore, en 1749, un almanach de rébus, avec 
« figures parlantes pour récréer l'esprit des curieux. » Il y eut, en 1751, le 
« Triomphe de Bacchus ou les Vendanges de Surêne »; en 1754, les « Plaisirs 
de l'Himen »; en 1765, 1 ' « Almanach des maîtres cordonniers et bottiers »; 
— 1 ' « Almanach des marchands fripiers » ; — 1 ' « Almanach des maîtres frui¬ 
tiers-orangers ». Un des plus gracieux de ce moment fut l'almanach exécuté 
par C. Audran, lequel figura chaque mois de l'année en douze compositions 
d'une exquise fantaisie. Janvier est personnifié par une femme sous la protection 

v. 53 


Digitized by Google 



4io 


LE LIVRE 


de Junon; en février, elle est sous la protection de Neptune; en mars, sous 
celle de Mars et de Minerve ; en avril, sous celle de Venus; en mai, sous celle 
d'Apollon, etc. 

La Révolution approche : les almanachs illustrés deviennent rares. Ceux 
que Ton vend donnent l'écho des bruits de la rue aussi bien que ceux de la 
cour. En 1776, on représente le roi Louis XVI et toute sa famille; en 1779, 
« l'accouchement de la reine ». Dix ans plus tard, en 1790, l'almanach repré¬ 
sentera, en une série de onze planches : a Le marchand de marrons, les gale¬ 
ries, la soierée au jardin, les ombres chinoises, le caffé du caveau, le salon de 
Curtius, les comédiens de bois, les boutiques, etc. » En 1791, le sujet de l’alma¬ 
nach est la Fête de la Fédération. La même année, Debucourt exécute le char¬ 
mant almanach en couleur que possède la Bibliothèque Carnavalet, et qui 
représente une marchande de journaux assise dans un jardin et distribuant ses 
feuilles à une foule d'acheteurs. En 1792, apparaît le « Calendrier national, 
calculé pour trente ans et présenté à la Convention nationale par le républi¬ 
cain J.-F. Lefèvre. Enfin, en 1794, Debucourt compose un autre almanach : « le 
Calendrier républicain, an III », qui se vendait à « Paris, cour du Louvre, la 
porte rouge ». 

C’est la dernière forme artistique de l'almanach. Depuis lors on s’est con¬ 
tenté d’aligner chaque jour de l'année sur des morceaux de carton divisés en 
douze colonnes pour les douze mois, en y gravant parfois quelque image sans 
caractère. Mais devons-nous espérer revoir un jour des almanachs semblables 
à ceux du xvn e siècle ? 

Ce ne sont pas les artistes qui manquent, c'est l'esprit vulgarisateur de ce 
temps qui s'y oppose. 


Victor Champier. 
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MARIE STUART 


E n lisant l'article que M. Pawlowski vient de consacrer aux 
poésies françaises de Marie Stuart, j'ai été on ne peut 
plus étonné d’y apprendre qu’en France, où le fanatisme 
n'a pas éteint l'enthousiasme qu'éveillait jadis le seul nom de 
l’infortunée reine, et où tant de chercheurs se sont évertués à 
l colliger tous les documents et à conserver jusqu'aux moindres 
^ détails qui pouvaient jeter quelque lumière sur la vie intime 
de la noble fille des Stuarts, qu'en France, dis-je, on ignore, 
ou plutôt qu'on y ignorât jusqu'au mois dernier, la plus 
importante des poésies de celle qui, selon Brantôme, « se 
mesloit d'estre grand poète » ! Ma surprise a été 
d'autant plus grande qu'en Écosse, où, depuis 
£ longtemps déjà, la pauvre Marie ne possède guère 
que l'intérêt d'une antique, la Méditation que reproduit M. Pawlowski est 
parfaitement connue. Pour n'avoir été tirée qu'à 140 exemplaires, la publi¬ 
cation du Bannatyne Club n'en est pas restée lettre morte. D’abord, elle se 
trouve dans la plupart des bibliothèques publiques. Ensuite presque tous 
les écrivains qui, depuis une soixantaine d'années, se sont occupés de Marie 
Stuart ou de son époque, ont eu connaissance du précieux recueil du club 
écossais et n’ont pas manqué d’y signaler la Méditation 4 . Je suis bien loin 



1. Ayant eu obligeamment communication de l’épreuve de l’intéressant article de M. Barbé, 
je suis obligé de faire quelques réserves à l’égard de ces affirmations, ne fût-ce que pour disculper 
les littérateurs français de n’avoir point connu les poésies de Marie Stuart qne j’ai publiées ici. 
11 est douteux que la Méditation soit aussi « parfaitement connue » en Écosse qu’il le prétend, et 
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de chercher à dénigrer l’article de M. Pawlowski. Des trois pièces de vers 
qu’il reproduit, il y en a deux, il est vrai, qui sont un peu plus connues qu'il 
ne le croyait, mais la troisième — le huitain — a bien véritablement « tout 
l’attrait de la nouveauté pour l’univers entier» — y compris l’Écosse. Je vou¬ 
drais, au contraire, compléter son étude, en y ajoutant un détail de quelque 
importance, qu'il semble ignorer. En mettant de côté la réimpression du Banna- 
tyne Club, le précieux petit volume découvert par M. Pawlowski n'est pas le 
seul qui contienne la Méditation de Marie Stuart. Elle se trouve aussi, en 
entier, dans un autre volume, pour le moins aussi petit — c'est un in-24 — 
et presque aussi précieux — il est de 161 3 — publié à Bergerac, et ayant pour 
titre : Lettres et Traite\ chrestiens, par David Home en Dunbar. Dans une 
lettre de condoléance qu’il adresse à la reine Anne, épouse de Jacques I er , roi 
d’Ecosse et d’Angleterre, à l’occasion de la mort de son fils aîné, le prince 
Henri, décédé au mois de novembre 1612, l’auteur, après avoir cité M“ e de Ne¬ 
mours et Marie de Guise comme exemples de résignation chrétienne, continue 
en ces mots : 

« Suit vn tiers exemple ( qui vous doit seruir comme d'vn patron de tous 
les autres) ; cest assauoir de la fille vnique de la mesme Princesse que nous 
venons d’alleguer. Marie Stuart, mere de vostre mari serenissime : en laquelle 
vous auez vn miroir d’vn esprit inuincible, et mis à l'espreuue de toutes sortes 
de peines, et perplexitez de corps et de cœur : i’ay fait reimprimer ses médi¬ 
tations sur la vanité du monde à la fin de mon premier Traitté de l’orgueil, 
esquelles Vostre M. apprendra, ie m’asseure, à mespriser les accidens humains 
et supporter auec patience les miseres de la vie présente. Ces méditations sup¬ 
pléeront aux defauts de mon discours, et vous persuaderont en autorité de 
belle mere de ne vous fier point au monde, et de ne vous contrister pas de ce 
qu’il vous pourroit oster, comme aussi de ne vous pas resiouir par trop, de ce 
qu’il vous pourroit donner. » 

Home donne au poème de Marie Stuart le titre de : « Méditation sur l’In¬ 
constance et Vanité du Monde, composée par la Feué serenissime Royne d’Es- 
cosse, sur le commencement de sa prison ». Sa version présente une légère 
variante, que je signale sans prétendre y attacher beaucoup d’importance. Dans 


il s’agit, bien entendu, du grand public lettré, et non pas des personnes qui s’intéressent plus par¬ 
ticulièrement à tout ce qui se rapporte à l’infortunée princesse. Que l’on y connaisse Yexislence de 
cette poésie, surtout depuis qu’elle a été signalée dans l’ouvrage populaire de miss Strickland, rien 
de plus naturel, mais il n’en est pas ainsi de la pièce elle-même, réimprimée dans un recueil peu 
accessible. Tel est, en effet, le cas des miscellanécs du Bonnatyne Club. De ce que ce recueil se 
trouve dans quelques bibliothèques publiques, il ne faut pas conclure qu’il soit parfaitement connu. 
Le fait est que personne en Écosse ne l’a signalé au continuateur du grand ouvrage du prince 
Labanoff, à M. Teulet, qui parle fp. 6 %) de toutes les poésies qui étaient alors attribuées à Marie 
Stuart, sans faire la moindre allusion à celles réimprimées par les soins du Bonnatyne Club. Et 
pourtant, M. Teulet était bien placé pour les connaître, ayant lui-même publié deux ouvrages sur 
Marie Stuart, pour l’usage particulier des membres du même Club, ouvrages qui sont, dit-il, « une 
rareté même en Angleterre et qu'on ne peut se procurer en France ». Il en est de même des mis - 
cellanèes en question, et elles ne se trouvent pas à notre Bibliothèque nationale. 

G. Pawlowski. 


t 
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la réimpression de M. Pawlowski, ainsi que dans celle du Bannatyne Club, on 
lit, à la ligne 38 : 

De contenter, qui les a, n’ont pouuoir. 

Celle de Home y change deux roots, et en fait : 

Deu contenter nos désirs n’ont pouuoir. 

En dehors des poésies signalées par M. Pawlowski, il existe deux versions, 
l'une française, l'autre italienne, d’un sonnet adressé par la malheureuse prin¬ 
cesse à sa cousine d'Angleterre, et, par conséquent, intéressant à double titre 
de production littéraire et de document historique. Le voici dans les deux 
langues ; c'est à l'historien Laing que je le dois. 


CARMINA REGI NÆ SCOTIÆ. 

Ung seul penser qui me profficte et nuit, 

Amer et doulx, change en mon cœur sans cesse, 
Entre le doubt et l’espoir il m’oppresse, 

Tant que la paix et le repos me fuit. 

Donc, chere sœur, si ceste carte suit 
L’affection de vous veoir qui m’oppresse, 

C'est que je viz en pein et en tristesse, 

Si promptement l’effect ne s’ensuit. 

J’ai veu la nef relâcher par contraincte 
En haulte mer, proche d’entrer au port, 

Et le serain se convertir en trouble. 

Ainsi je suis en soucy et en crainte, 

Non pas de vous, mais quantes fois a tort, 
Fortune rompt voille et cordage double. 


Il pensier che mi nuoce insieme e giova, 

Amaro et dolce al mio cor cangia spesso, 

E fra tema e speranza lo tien si oppresso 
Che la quiette pacc unque non trova. 

Pero si questa carta a voi renuova 
Il bel desio di vedervi in me impresso, 

Cio fa il grand affanno ch’me se stesso 
Ha non puotendo homai da se far prova. 

Ho veduto tulhor vicino al porto 
Respinger nave in mar contrario vento; 

E nel maggior’ seren’ turbarsi il cielo : 

Cosi, soreila cara, temo e pavento, 

Non gia per voi, ma quante volte e torto, 

Rompe fortuna un ben ordito vello. 

Ce sonnet doit dater de 1 568 ,car, le 24 septembre de cette année, Marie 
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écrivait à sa « chère sœur » une lettre qui pourrait presque passer pour une 
paraphrase de la pièce de vers. « Je vous ay asses souvent prié de recevoir 
mon navire agité en votre port durant la tourmante. Si a ce coup, elle y trou¬ 
vera port de salut, je y jeteray mes ancres pour jamais, autrement la barque 
est en la garde de Dieu. Elle est preste et calfeutrée pour se défendre en course, 
contre toutes les tourmantes. J’ay plenement procédé aveques vous, encores 
fois-je; ne prenes à mauvaise part, si j’écris ainsi, ce n’est four deffiance que 
j’ay de vous, comme il apert, car je me repose du tout. » 

La métaphore que l’on remarque dans la lettre et dans le sonnet, et qui, 
au besoin, pourrait suffire pour établir l’authenticité de ce dernier, me semble 
empruntée à Ronsard. C’était, nous disent Brantôme et Claude de Binet, le 
poète favori de Marie, • laquelle ne se pouuoit saouler de lire ses vers sur tous 
autres ». P. de Marcassus ajoute qu’elle « témoigna combien grandement elle 
le cherissoit, et l’estimoit par le buffet de vaiselle d’argent, de la valeur de 
deux mille escus, qu’elle lui enuoya, auec ceste inscription : a ronsard, l’apol- 

LON DES FRANÇOIS. » 

Le passage que rappellent les vers de Marie se trouve dans le Recueil des 
sonnets. Le voici : 

En peu de temps le gracieux zéphyre 
D’un vent heureux empoupant ton navire, 

Te fit surgir dans le port amoureux. 

Mais, quand ma nef de s’aborder est preste. 

Toujours plus loin quelque horrible tempeste 
La single en mer, tant je suis malheureux. 

On le voit, c’est la même idée. Que si l’on se demande comment cette 
figure assez banale a tellement impressionné Marie Stuart qu’elle s’en est servie 
dans une lettre aussi sérieuse que celle où elle sollicitait la protection d’Élisa¬ 
beth, ne serait-ce pas, peut-être, parce que, derrière la nef poétique, il y a la 
nef bien réelle qui a joué un rôle si important dans la destinée de la mal¬ 
heureuse reine, et à laquelle, plus d’une fois, elle dut la liberté, et même la vie? 

Moi non plus, je n’ai pas encore réussi à recueillir tout ce qui nous reste 
des poésies de Marie Stuart. Sans parler des douze sonnets « qu’on luy a mis 
à sus avoir faict sur l’amour du comte Bauduel », on cite encore deux petites 
pièces, dont l’une, un sonnet écrit à Fotheringhay, débute par ce vers : 

Que suis-je, helas ! et de quoi sert ma vie ? 

et dont l’autre, qui ne consiste qu’en deux stances, commence ainsi : 

Celuy vraiment n’a poinct de courtoisie. 

Malheureusement, je n’en connais que ces deux lignes. Mais je suis sur 
leur piste, et je ne désespère pas de pouvoir encore les communiquer aux lec¬ 
teurs du Livre. 

Louis Barbé. 
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IVRES AUX ENCHÈRES. — Il n’y 

a pas encore eu — du moins jus¬ 
qu’au moment où nous écrivons — de 
ventes importantes. Nous ne pouvons 
parler que pour mémoire de la disper¬ 
sion delabibliothèquedeM. Guillemot. 
Cette collection, qui s’est vendue du 5 
", au 9 novembre, comprenait principale¬ 

ment des ouvrages sur les sciences occultes, le magnétisme et la franc-maçon¬ 
nerie. Elle renfermait aussi quelques livres sur l’histoire de Paris et des pro- 
\inces. Cette bibliothèque ne mérite pas de mention spéciale. 


— M. Claudin, l’érudit libraire, nous promet pour cet hiver des ventes très 
intéressantes. Citons en premières lignes celle de la bibliothèque de feu 
M. J. Renard, de Lyon. Cette collection renferme, entre autres pièces rares, des 
gothiques français, des romans de chevalerie, des Aide et des Elsevier. Les 
amateurs de reliures historiques se disputeront un Cicéron qui a appartenu à 
Grolicr, un Justin relié pour Maioli, un Tite-Live aux armes du comte d’Hayen. 

Puis, viendra la vente de la seconde et dernière partie de la bibliothèque 
Rochebilière. On sait l'intérêt que présenta la première partie de cette collec¬ 
tion et la science qui présida à la rédaction du catalogue. 

Signalons encore la vente de trois bibliothèques renfermant spécialement, 
la première, des ouvrages sur la Provence, la seconde des livres champenois, la 
troisième une réunion d’ouvrages sur la langue et la littérature des peuples de 
l’Orient. 

M. Durel et M mo Labitte préparent également les catalogues de ventes qui 
auront une réelle importance. 

Nous allions oublier les autographes. M. Charavay, qui compte faire plu¬ 
sieurs ventes très intéressantes, ne nous le pardonnerait pas. 


— Nous empruntons au Polybiblion, qui les a lui-même puisés dans le 
Bibliographe (n° de septembre), les renseignements suivants sur la seconde vente 
de la troisième bibliothèque Beckford. 

L’ouvrage qui s’est payé le plus cher est un exemplaire d'un ancien livre 
anglais ayant le mérite (fort apprécié aujourd’hui) de se rapporter à l’Amérique: 
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YHistory of Virginia , par Smith, grand papier, relié en maroquin, s'est adjugé 
à 600 livres sterling (15,275 fr.) Les douze vacations ont produit 3 2 3 ,000 fr. 
Nous mentionnerons, en suivant l'ordre alphabétique du catalogue, les articles 
les plus dignes d'attention; on observera des adjudications de 3 ,000 à 6,000 fr.; 
les livres ayant appartenu à des souverains, à des collectionneurs célèbres, 
ceux revêtus de riches reliures anciennes ont obtenu des prix qu'on peut quali¬ 
fier d'excessifs. — Niphus: De pulchro, 1 53 1, exempl. de Grolier, 70 1 . st.; — 
Nunez Cabeca de Vaça : Relacion y comentarios de la acaceido en dos jor - 
nadas à las Indias 9 Valladolid, 1 555 , 48 1 . st. ; — Ordonnances sur le faict des 
monnayes, 1540, exempl. sur peau vélin : i 32 1 . st. ; —Osorius : Histoire du 
Portugal , Paris, 1587, 5 vol. in-8°, reliure attribuée à Clovis Eve : 32 1 . st. ; — 
Oviedo: Histoire naturelle des Indes, 1 556 , reliure ancienne: 38 1 . st.; — 
Palladio : Quatro libri di archittetura , 1570, exempl. avec la signature de J.-A. 
de Thou: 60 1 . st. ; — le Pâtissier françois, 1 65 5 : 39 1 . st. ; — Petrarca ; 
Vinegia , Aldo, i5i4; un des 7 exempl. connus sur vélin, ancienne reliure : 
66 1 . st. ;— Petrarca: Lione, 1579, exempl. de Marguerite de Valois : 79 l. st.; 

— Petrarca: Spirituale, 1 536 , exempl. de Maioli : 46 1 . st.; — Philostratus: 
Vita Apollonii, Aldus, i 5 oi, exempl. de Grolier: 3 oo 1 . st. Cet exemplaire 
avait été vendu 255 fr. en 1817 (vente Maccarthy) et 21 1 . st. en 1827 (vente 
Hibbert). Bernard Picart : Cérémonies et coutumes religieuses, 9 vol. in-f* : 
76 1 . st.; — Platon : le Timée et le Syimpose, Paris, x 58 1, reliure attribuée à 
Clovis Eve: 141 1 . st.; — Poliphilus : Hypnerotomachia, Aldus, 1499, reliure 
vénitienne du xvi* siècle : i 3 ol. st. ; — Le même ouvrage, traduction française, 
t 56 i, relié par Clovis Eve pour la reine Louise de Lorraine : 33 o 1 . st. ; — 
Ptolomœus: Cosmographia, Ulmæ, 1482, exempl. sur vélin, mais défectueux ; 
23 1 . st. i 5 sh. — Rabelais, Lyon, Doiet, 1542, 44 1 . st.;— Songes drôlatiques, 
i 565 , 25 1 . st.; — Œuvres, Amsterdam, 1744, 55 1 . st.; — Régnier: Fortunes 
et adventures, i526, 33 1 . 10 sh.; — Satyres, Leyden, Elzevier, i 652 , 46 1 . st.: 

— La Rochefoucauld : Mémoires, 1 663 , éd. elzévirienne, 42 1 . st.; — 
Roman du Sainct-Graal , i 523 , exemplaire avec piqûres de vers : 35 1 . st. ; — 
Sainte-Marthe : Œuvres. Paris, i 526, exemplaire de Thou : 46 1 . st. ; — 
Sannazaro : Arcadia , Aide, exempl. de Grolier: 125 1 . st. ; — Sansovino : His- 
toria universale, i 5 y 3 , exempl. d’Henri III : 5 o 1 . st.; — Senecæ: Tragédie p, 
Aldus, 1 5 17, exempl. de François I er avec la Salamandre et l'F couronné; 
81 1 . st.; — Senecæ: Opera 9 Elzevirius, 1639, 3 vol. reliure ancienne : 41 1 . st.: 

— Seyssel: la Victoire du Roy contre les Vénitiens , i 5 io, exempl. sur vélin 
vendu 455 fr. en 1 856 : 62 1 . st. ; — Tasso: Rime , i 58 o. exempl. de Marguerite 
de Valois: 86 1 . st. Cet exemplaire avait été acheté par Beckford 2 1 . st. 10 sh. 

— Theret : Singularités de la France antarctique , 1 558 : 62 1 . st.; — Tirante 
il Bianco 9 1548, rare édition aldine. Exempl. du bibliophile italien Canevari ; 

111 1. st. 

FIN DE LA BIBLIOGRAPHIE RÉTROSPECTIVE POUR 1883. 
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merie, jaj. 

Journal (Le) pour r/re, i$< 5 . 

Juif-Errant (Le); illustrations de G. Doré, 161. 


Kûtzler, caricaturiste allemand, 40a. 
Kladderradatsch , journal satirique, J89. 

Konig, caricaturiste allemand, 401. 

Krantz (Martin), 371. 

Kuhn, caricaturiste allemand, 40a. 

L 

Labanoff (Prince de), apa, ap 6. 

La Fontaine, ses portraits, ja. 

Langlé, bibliothécaire du Conservatoire, 18. 
Lassabathie. Son Histoire du Conservatoire, 
i( 5 . 

Laurent (Jean), inventeur présumé de l’impri¬ 
merie, jai. 

Leibniz, sa correspondance, ja. 

Leip^iger-Charivari, 389. 

Lcsley (John), 385. 

Leuchtkügeln, journal satirique, j8p. 

Libri, 135. 

Littérature du choléra, a7j. 

Livres (L’Amour des), 341. 

Loder, caricaturiste allemand, j 8 ( 5 . 

Loffler, caricaturiste allemand, 401. 

Luther. Exposition au British Muséum, à l’oc¬ 
casion du quatrième anniversaire de sa nais¬ 
sance, JJ 6. 

M 

Madame de Longueville, par V. Cousin, 201. 
Magny (Olivier de), 24p. 

Maison Marne (La), 6 5. 

Maître Floh , conte d’Hoffmann, J4. 

Marne (Alfred), 65. 

Manuel du Libraire, rectifications à y faire, 
28$, 286. 

Manuscrits, 262, 267, 277. 

Meneval (Baron), conservateur de la biblio¬ 
thèque du Directoire, 2. 

Méry, pa. 

Mirabeau, ap8 ; bibliophile, jj$. 

Monde (Le) dramatique, journal créé par Gérard 
de Nerval, 44. 

Morisseau. Pseudonyme de Balzac, 276. 
Münchener-Pünsch, jpj. 

Musset (A. de), 14J ; ses œuvres perdues, 141 ; 
lettres inédites, 170; vente de sa bibliothèque, 
170. 

N 

Napoléon 1 er , ses bibliothécaires, 1. 

Nerval (Gérard de), 39, 87, 11a. 

I NiegeUonn, caricaturiste allemand, j86. 
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Œuvres perdues d'Alfred de Musset, 141. 
Ossuna (Collection), 138. 

P 

Pastorales de Longus. Vente d'un exemplaire 
de cet ouvrage, 30. 

Pères et enfants , par Tourgueneff, 349. 

Perne, bibliothécaire du Conservatoire, 20. 

Pick de l'Isère, 177. 

Poésies de la reine Marie Stuart, 284, 411. 
Pointe à MM. les auteurs de l'Académie fran- 
çoise , 5 6. 

Pouchkine, 344. 

Pünsch, journal satirique, 389. 

R 

Racine, 227, 269, 303. 

Ramberg, caricaturiste allemand, 402. 

Reinhardt, caricaturiste allemand, 400. 

Réty, bibliothécaire du Conservatoire, 20. 
Révolutions-Almanach y 385. 

Richter, caricaturiste allemand, 402. 

Ripault, bibliothécaire de Napoléon I er , 1. 
Rogier (Camille); ses illustrations, 8. 

Roland furieux y illustrations de Gustave Doré, 
167. 

Rousseau (J.-J.). Son exposition iconographique, 
233 ; — Procès-verbal de visite du cadavre de 
Rousseau, 235; — Procès-verbal d’inhuma¬ 
tion, 23 6 , 

Roze (Abbé), bibliothécaire du Conservatoire, 
18. 

S 

Sarrette, fondateur de la bibliothèque du Con¬ 
servatoire, 15. 

Satire contre l’Académie, 5 6. 

Schadow, caricaturiste allemand, 38*. 

Schalky journal satirique, 389, 403. 


Schleich, caricaturiste allemand, 392. 

Schœffer (Jean), 331. 

Scholz, caricaturiste allemand, 400. 

Schrœdter, caricaturiste allemand, 389, 40a. 

Société des bibliophiles bretons, 191. 

Sociétés littéraires en Angleterre, 209. 

Songe (Le) de Polyphiley 73. 

Stuart (Marie); ses poésies, 284, 411. 

Sue (Eugène); lettres inédites, 62 . 

T 

Thierry (Augustin et Amédée), 261. 

Tiepelo, altiste italien, 11. 

Tourguéneff, 343. 

Turquie (La) y livre inachevé de Th. Gautier et 
de C. Rogier, ta. 

U 

Ulky journal satirique, 401. 

Union (£/), 357. 

V 

Ventes d'autographes (V. ce mot); — Barbier, 
205; Beckford, 415; Béraudière (de la), 206; 
bibliophile normand, 59; C., 29; Courtat, 29; 
Delbergue-Cormont, 173 ; Didot, 267 9 Fillon, 
98; Gérard, 24; Guillemot, 41$; Hamilton, 
272; de journaux, tfi; de livres ayant ap¬ 
partenu à Marguerite de Valois,303 ; delivres 
modernes, 208; Musset père, 134; Alfred de 
Musset, 170; Pochet-Deroche, 61 ; Simon,271, 
Truelle Saint-Evron, ao$. 

W 

Weckerlin, bibliothécaire du Conservatoire, 17, 
21. 

Z 

Zell (Ulrich), 322. 
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